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মধুচ্ছন্দার আজ্যাশন্ত *, 
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শ্রীউমেশচন্্র বটব্যাল, এম.এ., সি.এস্‌. ১ 
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স্টালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, বি.এ. 
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দেবেন্দ্রনাথ সেন,এম্‌.এ., বি.এল্‌- 
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ইংরাজী শিক্ষার পরিণাম ২৩৩ 
ধতিহাসিক কথা 
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৬। শিল্পী (কু গল্প) .... ০. ৪৯ ৩। বিবিধ ১০১০ ২২৪ 
৭। বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ ৫৭) ৯। বাদপ্রতিবাদ ১ তি ২২৬ 
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 গরাজি-িক্ষার পরিণীম। 





পুরাণ পাঠ করিলে অবগত হওয়া! যায়, সে কালের তেজীয়ান্‌ মুনিখবিগণের 

সন্তান সন্ততি সকল সময়ে জন্মগ্রহণের জন্য প্রচলিত নিয়মানুসারে দশ মাঁস 

কাল গর্তাবস্থানরূপ যাতনাভোগের অপেক্ষা রাখিতেন না । দেশ কাল পাত্রের 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য না রাখিয়্াই যত্র তত্র অকম্মাৎ এক এক খাধিবংশধরের 
আবির্ভাব হইত, এবং তিনিও প্রায় ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র সাঞ্োপাঙ্গ বেদশান্ত্ে 
উচ্চারণ আরস্ত করিয়া একটা ভাবী বিপ্লোবের স্থচন! করিয়া! ফেলিতেন। 

ফাটি বৎসর পূর্বে এ দেশে সাব্যস্ত হইস্কাছিল, ইংরাজী বিগ্তা না শিখিলে 
আমাদের মনুষ্যত্ব জন্মিবে না। সাব্যস্ত হইবামাত্র বিলাতী সরস্বতী দশ মাসের 

: অপেক্ষা না রাখিক্। একেবারে কতকগুলি শশ্রুগুল্কধারী সৃপক্ক সন্তান প্রসব 

করিলেন ১ এবং অকল্তাৎ্থ দেশমধ্যে একট! হৈ চৈ পড়িয়া! গেল। কেহ আঁশ 
করিলেন, ভারতমাতা অচিরেই হিমাচলের উচ্চতম শিখরে উদ্নীতা হইবেন) 
কেহ আশঙ্কা করিলেন, এইবার ইহারা বুড়ীকে ভারতসাগরে ডুবাইয়! মারিল। 

তার পর যাটি বৎসর অতীত হইয়াছে; কিন্তু ইহার মধ্যে ভারতের বিশেষ 
উন্নতির বা অধোগতির লক্ষণ লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু ইহারই মধ্যে আর 
এক তান উঠিক্াছে, ইংরাজি বিগ্তা' এ 'দেশের ক্ষেত্রে ফলিল না) বাঙ্গালার 
মাটিতে কি বিলাতি গক গাছের বৃদ্ধি হয়? এ দেশের মাটিতে বরং দেশী 
প্রাচীন মংস্কৃতবিগ্ভার চাষ আবাদ করিলে কিছু ফল পাওয়া যাইতে পারে। 
চেষ্টা করিলে মন্দ হয় না। রি 

বিজ্ঞের দল শ্মিতমুখে বলিতেছেন, আমরা পূর্বেই জানিতাঁম, বিলাতি 
মালমাত্রই ভূয়া) কেবল বাহিরের ঢাকৃচিক্য দেখিয়া তোমরা আহলাদে 
আটথানা হইয়া একটা প্রকাণ্ড গণ্ডগোল আরন্ত করিয়াছিলে ; এখন ঠেকিয়া 
শেখ ও পথে এসো । 

' স্থতরাং নব্য প্রাচীন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, স্বদেশী বিদেশী, সকল সম্প্রদায়ের 
৬ মধ্যেই একটা অতৃপ্তি ও আকাজ্ষার চিহ্ন দেখা যাইতেছে; একটা নূতন 
পশ্থার আবিষ্কার ও অনুসরণ না করিলে ভারতবাসীর মানসিক উন্নতির আর 
উপায় নাই; সর্বব্র এইবূপ একটা ভাব অন্তরে অন্তরে খেলিয়া বেড়াইতেছে। 


৩০ 


২৩৪ সাহিত্য | ও জ্ড বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


নানা জনে নানা কথা বলিতেছে। ত্রিশ বৎসরের বেশী হইল, ইংরাজি 
বিদ্যার বল প্রচারের জন্য বিশ্ববিগ্তালম্ন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; বড় বড় অধ্যা- 
পক বড় বড় জটল শাস্ত্রের শিক্ষা দিয়া বৎসর ধরিয়া ভারতবাসীর মরিচাঁধরা 
মস্তিষ্ক আলোড়িত করিদা দিতেছেন) তথাপি এ পধ্যন্ত ভারতবর্ষে একট 
নিউটন জন্মিল না, একটা ফ্যারাডে জন্মিল না। কি পরিতাপ! ভারত- 
বাধীর মস্তিফটারই বোধ হয় দোষ আছে। ডারউইনের মতানুসারে বানর ও 
মনুষ্যের মধ্যবর্তরঁ পর্ধ্যায়তুক্ত জীবের কিছু দিন হইতে অন্থন্ধান হইতেছে। 
বোঁধ হয়, ভারতবর্ষের লৌক সেই জীব। 

যাঁহাই হউক, সরন্বতী এ দেশে পদার্পণ করিয়া বন্ধ্যা হইলেন, অথবা! 
কেবল অকাঁলগ্রস্থত দুর্বল জীবের সংখ্যা বাঁড়াইতে লাগিলেন, এ দেশের পক্ষে 
এ বড় ছুর্নাম ও কলঙ্কের বিষয় । সুতনাং, এই কলম্করটনা'র ভিত্তি সম্বন্ধে 
একটু আলোচন! আঁবশ্তক হইতেছে। 

ফলে কথাটী কত দূর সত্য, দেখা যাউক। বিলাঁতের মাটিতে নিউটন 
ফ্যাঁ়াডের মত লোক ছুই দরশট! করিয়! প্রতি বৎমর জন্মায়, এমন নহে; সুতরাং 
সে কথা বলিয়। হাহুতাঁশ করিবার কোনও প্রয়োজন নাই। জাতীয় জীবনের 
পক্ষে ত্রিশ বৎসর কি যাঁটি বংসর এত অধিক সময নহে যে, তাহার মধ্যে 
একটা গ্রচণ্ড উন্নতি পরিলক্ষিত হইল ন! বলিয়া হাঁল ছাড়িয়া বদিতে হইবে। 

বাহার! এরূপ আশা করির়1 বসিয়াছিলেন, তাহার! অন্য নানা সদগ,ণে 
বিভৃষিত হইতে পারেন ? কিন্তু বুদ্ধি নামক গুণের জন্ত তাহাদিগের প্রশংসা 
করিতে পারি না। ধাঁহীর। পঞ্চাশ ষাঁটি বৎসর পূর্বে ইংরাজি-শিক্ষার' প্রথম 
আমদানির সময়ে একটা বর ব্যাপার ঘটায় আঠার দিনের মধ্যে ধর্মের 
ৰাজ্য সংস্থাপন করিয়া দিব স্থির করিয়াছিলেন, তাহাদের আক্ষালনেও কোন- 
রূপ অধীর বা! বিচলিত হইবার কারণ ছিল না। ফলে, ইংরাজি-শিক্ষার প্রচারে 
আমাদের প্রভূত উন্নতি হয় নাই বলিয়। শৌক তাপের কোনও কারণ নাই। 

কেহ কেহ হয় ত এই সময়ে চোক রাঁঙাইস্া বলিবেন, বাতুলের মত এ কি 
কথ! বলিতেছ, ইংরাজি শিক্ষায় আমাদের কোন্‌ বিষয়ে প্রচ উন্নতি হয় 
নাই? হখন আমর! ইংরাজি বিগ্ভার প্রভাবে স্পষ্টতঃ অন্ধকার হইতে 'ালোকে 
উপনীত হইয়াছি, তখন এখনও আঁধার গেল না বলিয়া চীৎকার করা, এবং, 
কেন আঁধার গেল না, তাঁহার কারণ অনুসন্ধান করিতে বসা, কেবল অন্ধাত্বেরই 
লক্ষণ। দেখ না, আমর! রেলওয়ে খুলিতেছি, সাহেবে কাণ মপিয়া দিবা মাত্র 


ষ্ঠ 


চি র্‌ ৮ 
আবণ, ১৩২ ইংরাজি-শিক্ষধর-পরিণাঁম । ২৩৫ 


দবিলাতে টেলিগ্রাফ পাঠাইতেছি, এমন কি, মদ্ঘপাঁনের বিষয়ে ইংরাজের অন্ু 
করণ অন্তায়, ইহাও বলিতে আরম্ভ করিয়া স্বাধীনচিত্ততার পরিচয় দ্রিতেছি। 
পুনশ্চ, দেখ, সেকালের ভবিষ্বদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিরাচ্ছ ; আমরা এখন, 
পৃথিবীর গোলদ্বের প্রতিপাদনার্থ জাহাজের মান্তলঘটিত প্রমাণ এক নিশ্বাসে 
আওড়াইতে পারি) দধি, ক্ষীর অথবা এলকোহলের সমুদ্রের কথ! মানি না; 
কুশ, শাক; প্রক্ষ, কুম্সাণ্ড প্রভৃতি উদ্ভিদ্‌ূনামীয় দ্বীপের অস্তিত্ব গুনিলে হান্ত 
করি) বিকটাকার তেত্রিশ কোটী দেবতার স্থলে এক ঈশ্বরের অনুভব করি ১ 
এবং ইংরাজি শিক্ষা সহকারে ইংরাজের রাজনৈতিক ধাত লাভ করিয়া বড় 
চাকরির সহিত নির্বাচন প্রথার্দিও চাহিয়া থাকি। 

আমরাও বলি, ঠিক কথা। ইংরাজের প্রদত্ত শিক্ষা হইতে আমর! যে 
কিছুই লাভ করি নাই, এ একটা প্রকাণ্ড মিথ্যা কথা । যে ব্যক্তি ইংরাঁজি 
শিক্ষা একেবারে নিচ্ষল হইয়াছে বলিতে চাহেন্য আমর! তাহার সহিত 
বাহুযুদ্ে প্রবৃত্ত হইতে কুষ্ঠিত নহি। এবং আঁশ] করি, নার ও মত্যের অনু- 
রোধে এইরূপ দ্ন্দে প্রবৃত্ত হইতে কখনও পরাম্মুখ হইব না। কিন্তু তথাগি__ 

অর্থাৎ কি না, আমর! শিথিয়াছি অনেক ও পাইয়াছি অনেক) কিন্ত 
তাহাতে আমাদের বাহ ব্যতীত আভ্যন্তরিক উন্নতি বিশেষ কিছু হয় নাই। 
আমাদের মজ্ডা বাঁ শোণিত শোধিত হয় নাই ; আমাদের শরীরে বল জন্মায় 
নাই ১ আমাদের আত্মার পুষ্টি হয় নাই । এ যেন অস্থিচর্্পার চিররোগীকে 
বন্াচ্ছাদিত করিয়। রাখা হইয়াছে। অথবা গলিতনথদন্ত বৃদ্ধকে পরচুলা, 
রঙ ও কৃত্রিম দস্তের সাহায্যে যুবা সাজাইর়। রঙ্গমঞ্জে নামান হুইক়্াছে। জীর্ণ, 
কণ্ঠাগতপ্রাণ রোগীকে ফৌঁটা কতক ব্রার্তি খাওয়ায় কিয্বৎকাঁল তাঁহার 
শরীরে অস্বাভাবিক বল সঞ্চয় করিয়া দেওয়া! যাইতে পারে, বা তাহার হ্বৎ- 
স্পন্দন পুনরানয়ন করিয়া কয়েক মুহূর্তের জন্য হিম অঙ্গে উষ্ণতার সঞ্চার 
করা যাইতে পারে। কিন্ত তাহাতে স্থায়ী লাভ কিছুই হয় না। আমাদের পক্ষে 
এ কতটা সেইরূপ । আজ যদি ইংরাজেরা চলিয়া বায়, আমর! বস্ত্রাভাবে 
উলঙ্গ হইয়া বেড়াইব, ছঁচের অভাবে নরুণ বা কাটা ব্যবহার করিব, এবং 
পুনরায় শাকদ্বীপ, প্রক্ষদ্ীপ আওড়াইতে থাকিব। এ সমুদয় সম্পূর্ণ সত্য কথা ; 
সত্য কথা ও পুরাণ কথা; সবিস্তার উল্লেখের প্রয়োজনাভাঁব। 
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জাতির জ্ঞানের রাঁজ্য আমাদের কর্তৃক এক কাঠা কি এক ছটাক পরিমাণেও 
বিস্তার লাভ করে নাই। বাজ্যবিস্তার দূরের কথা ; কিরূপে নিজের পরিচিত 
সীমানা পার হইয়া! পা ফেলিতে হয়, তাহা। আমরা জানি না, আমাদের সাহসেও 
কুলায় না। বাজা-অধিকারার্থ কি কি অস্ত্র ব্যবহার করিতে হয়, তাহার কতক- 
গুলা নাম কঠস্থ করিয়াছি বটে; কিন্তু কখন তাহা চক্ষে দেখি নাই। আমা- 
দিগকে ন। চালাইলে আমর! চলিতে পারি না, আমাদিগকে পথ না দেখাইয়া 
দিলে আমর! পথ চিনিয়া! লইতে পারি না ? আমাদের নিজের হাত পার উপর 
নিজের কর্তৃত্ব নাই; আমাদের জীবনীশক্কির মাত্রা শূন্ত । আমরা সোলার 
দিপাই? তার টানিলে আমাদের হাতের ঢাল তলোয়ার নড়িতে থাকে ; আমরা! 
ছেলেদের খেলানার ব্যাঙ; পেট টিপিলে আমরা কক্‌ কক্‌ করি। 
অবশ্ঠ রাজনীতির ক্ষেত্রে আমরা এক হিসাবে অনেকটা! অগ্রসর হইয়াছি ? 
কিন্ত একটু দূরে দ্াড়াইয়া দেখিলে সেই বা কতটুকু ? কতকটা! আমরা একত্ব 
লাভ করিয়াছি, সন্দেহ নাই; কিছু দিন পূর্বে বাঙ্গালী ও মান্্রাজী, মাথাটা 
ও শিখ, এক কার্ধ্যের জন্য একাঁসনে বমিবে, ইহা অপভ্ভব ব্যাপার ছিল। এখন 
সম্ভব হইয়াছে,ইহা কতকটা ইংরাজি শিক্ষার গুণে, সন্দেহ নাই; কিন্ত অনেকটা 
আবার ইংরাজী শাসনের গুণে ও অন্ত পাঁচটা কাঁরণে। এবং এই একতব- 
সাধনেও আমাদের চরিত্রের দুর্বলতা, লঘুতা ও তন্তহীনতা অনেকট। অন্তরায় 
হইয়া দাড়াইয়াছে। ইংরাজি শিক্ষার গুণে আমরা জাতীর চরিত্রের এই হীনতাটা 
দেখিতে শিথিয়াছি, এই পর্যন্ত বলিতে পারি; কিরূপে হীনতা'র শোধন করিতে 
হুইবে, তাহা শিখি নাই। তবে ভবিষ্যতে ইংরাজি শিক্ষা, ইতরাজের পায়ের বুট 
ও আমাদের রুগ্ন প্রীহা, এতছুভয়ের সাহাষ্য লাঁভ করিয়৷ কতকট! চরিত্রশোধ- 
নের পথ দেখাইয়! দিতেও পারে । 
আর জ্ঞানার্জনের কথা। পূর্বেই বণিয়াছি, আমরা শিখিয়াছি অনেক টিট- 
কাকা টিম্বকৃটুর ভৌগোলিক বৃত্তান্ত হইতে অক্সিজেন, ক্লোরীন, আর ইলেক্টি.- 
সিটি ও ঈথর, অনেক কথ শিখিয়াছি, যাহ পূর্বে জানিতাম না. আমরা 
বড় বড় আঁক কধিতে পারি, যাহা ভাস্করচার্য্ের মাথায় কখনও আসে নাই? 
বারুমধ্যে শব্দের বেগ নির্ধারণ করিতে গরিয়া নিউটন কিরূপে ভুল করিয়া 
বসিয়াছিলেন, অক্লেশে বলিরা দিতে পারি। এমন কি” বেতিলের ভিতর হাই- 
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শিখিবার শক্তি কত গভীর, এপর্যন্ত তাহা কেহ মানরজ্জু ফেলিয়া! নির্ণ্র করিতে 
পারিল না। কিন্তু হায়! আমাদের গড়িবার শক্তি কই, আমাদের উদ্ভাবনী 
শক্তির পরিচয় কোথায়! আমরা শোন! কথা ও শেখা কথা ভিন্ন জগতে 
নুতন কথা কি বলিলাম। উদ্ভাবনী শক্কির পরিচয় ত কিছুই দেখি না, এবং 
আরও কিছু দিনের মধ্যে যে পরিচয় পাওয়1 যাইবে, তাহারও কোন শুভ লক্ষণ 
দেখিতে পাইতেছি না। ইংরাজি-শিক্ষার কি এই পরিণাম ? 

আমর! গুরু উপদেশ গ্রহণে অতিশয় মজবুত) সে বিষয়ে আমাদের তুলনীয় 
কে আছে, জানি না। আমরা বালকের হাতে কর্দম ; কাঠিন্মাব্রবঞঙ্জিত। 
আমাদিগকে লইয়া যাহা গড়িবে, আমর! ভাহাতেই পরিণত হইব । আমরা 
এক দিনের মধ্যে তেত্রিশ কোটা দেবতা ভাঙ্গিরা একেসশ্বরবাদী বা নাস্তি- 
বাদী হইয়া দীড়াই, আবার এক বক্তৃতার আমাদিগকে খিয়সফিস করিয়া 
তুলে । আমর! হাতচালা ও ভুত-নামানো গল্প শুনিয়া উৎকট হান্তে গৃহপ্রাকার 
ধ্বনিত করি, আবার পর মুহূর্তে টেলিপাথি বা সাইকিক্‌ ফোর্স শুনিলেই 
আত্মহারা হইয়। গলিয়া যাই। 

আমর! বিজ্ঞান শিথিতেছি সতা) কিন্তু বৈজ্ঞানিকের ধাতু আমাদের 
শোণিতে এখনও আসে নাই । বিজ্ঞানের নামে আমর! আটথানা হই; কিন্তু 
আমরা যাহা শিখি, তাহা মোটের উপর উপবিজ্ঞান বা অপবিজ্ঞান। মানুষের 
চুল তাড়িতের পরিচালক নহে শুনিবা মাত্র আমরা লা লম্বা টিকি রাখিতে 
আরম্ত করি; এবং চন্দ্র অবস্থানভেদে জোয়ার ভাট? হয়, পাঠ করিবা মাত্র 
কোর্ঠী গণাইতে বসি। এমন শোচনীয় অবস্থা কি হয়! 

বস্ততঃ বিজ্ঞানের পদ্ধতি যে কি, তাহা! আমরা জানি নাও জানা আঁবস্তক 
বোধ করি না। মস্তিষ্কে কতকগুলা মশলা! পুরিতে পারি, কিন্ত তাহা সাঁজা- 
ইয়া গোছাইস্া যথাবিত্তস্ত করিবার ক্ষমতা রাখি না। সমগ্রটা একবারে নিরী- 
ক্ষণ করিতে না পারিয়া কেবল এক প্রদেশই দেখিতে থাকি, ও তাহা হইতে 
ল্বা চৌড়া সিদ্ধান্তের আবিষ্কার করি। খাইতে পারি, কিন্ত হজম করিবার 
শক্তি নাই। প্রাকৃতিক নিয়মের অন্বেষণ করিতে গেলে আগে প্রাঞ্কীতিক ঘটনা- 
গুলি তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া চোখের সমক্ষে দাড় করাইতে হয়, 
ও পরে সহজ উপায়ে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া, ছেদ করিয়া, জোড়া লাগাই, 
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সাগর পার হইতে চাই, সেতুবন্ধনের অপেক্ষা করিতে পারি না। ডিম 
হুইতে বাহিরিবাঁমাত্র উড়িতে চাই, পক্ষোত্তবের দেরী সহে না। উদ্যমও নাই, 
অধাবসায়৪ নাই ; ইন্দ্রিয়গ্ুলিকে সংযত করিরা বহির্জগতে প্রেরণ করিবাঁর 
দরকার বো করি না; কেবল একবার চকিতের মত দৃট্টিপাত করিয়া, পরে 
প্যানধোগে বিশাল বিশ্বের কাধ্যপ্রণালীর সামঞ্জন্ত করিতে চেষ্টা করি। 
পাঁদরি সাহেব জাতিভেদের নিন্দা করিলেই আমরা পৈত। ছিড়িয়া ফেলি, 
আবার রিদ্লি সাহেব নাক মাপিয়া জাতিভেদের মূল আবিষ্কার করিয়াছেন 
শুনিলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া নেত্র বিস্ফারিত করিয়া! থাকি এমন স্বায়ুহীন, 
পেণীহীন জীব কি আর আছে? ইংরাজি-শিক্ষায় আমাদের শতধা উন্নতি 
হইয়াছে; কিন্তু বৈজ্ঞানিকতা। জন্মিয়াছে, স্বীকার করিতে পারি ন!। দেশী 
হউক, আর বিলাতী হউক, গুরুবাক্য যতদিন আমর! দ্বিধাহীনচিন্তে গ্রহণ 
করিব, তত দিন আমাদের বৈজ্ঞানিকতার উৎপত্তির সম্ভাবনা নাই। 
বিজ্ঞান ছাড়িয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অন্তত্রই বা আমরা কি করিয়াছি? কিছু 
দিন ইংরাজি ভাষায় চটকদার গ্রন্থ বা প্রবন্ধ লিখিয়া বাহাঁছুরী লইবার তৃষ্ণ! 
আঁমাদিগের শিক্ষিতদিগকে অভিভূত রাখ্থিয়াছিল। সম্প্রতি সেত্রান্তি কতকট! 
গিয়াছে বলিতে হইবে । তবে আজিও অকারণে ইতরাজি ভাষায় ব্যুৎপত্তি 
জাহির করিতে গেলে হান্তাম্পদ ও অবজ্ঞাম্পদ হইতে হয় ন1। বাঙ্গাল! সাহিত্য 
কতকটা আমাদের সমাজ সরগরম করিয়া রাখিতেছে সত্য । সুখের বিষয় ও 
আঁশার বিধয়। কিন্তু সম্প্রতি বাঙ্গাল সাহিতো আছে কি? উপন্যাস ও 
কাব্য? তাই বা কন্প থানা? কাব্যরস-আস্বাদনের শক্তি আমাদের কতকটা 
আছে, স্বীকার করি। দৌন্দর্য্বোধ আমার্দের পুরাতন জাতীয় সম্পত্তি। 
প্রক্কৃতিতে ও মানবচরিত্রে সৌনর্ধ্য অন্থুভব করিবার ক্ষমতায় আমরা কোনও 
কালে বঞ্চিত নহি। পূর্বেও ছিলাম না, এখনও নহি। ইংরাজি-শিক্ষা যে এই 
অন্থভূতির মাত্রা বা সুক্মতা বাড়াই! দিয়াছে, তাহ প্রমাণসাপেক্ষ ) তবে 
ইংরাজি সাহিত্য ও ইংরাঁজের চরিত্র এবং পাশ্চাত্যগণের জাতীয় জীবনের 
ঘটনাবহুল বিচিত্র অদ্ভুত ইতিহাস অনেক অপরিচিতপূর্বব স্থনর প্রদেশ 
আমাদের সম্মুখে আনিয়া দিয়াছে ; আমরা এখন সেই. নূতন ফুলের মধু 
আহরণে অধিকারী হইয়া কতকটা সৌভাগ্যবান্‌ হইকাছি, এই পর্য্যস্ত। 
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শক্তি বাঁড়ে নাই; আমরা পরের কথার আবৃতি করিতে পারি ; কিন্ত স্বয়ং 
বাক্যরচন! করিতে জানি না। আমাদের রাজনৈতিক পরাধীনতা হীন ঃ 
আমাদের জ্ঞানজীবনে পরাধীনতা শোকাবহ । জ্ঞানালোচনায় আমার্দের 
স্বত্ত্রতা ও স্বাধীনতা নাই; আমরা আত্মনির্ভর ও আত্মমর্ধ্যাদা জানি না। 

চির দিনই কি এমনি ছিল! প্রকুতই কি আমরা পিতৃপরম্পরাক্রমে পিতৃ- 
পিতামহ হইতে এই অস্থিহীন মাংসপিগুবৎ কলেবর প্রাপ্ত হইয়াছি? বস্তৃতই" 
কি আমাদের হীনতা ধাতুগত ও মন্তিফগত? বন্ততই কি আমরা মান্য ও 
বানরের মধ্যগত পর্ধ্যাক্ুক্ত জীব? 

অতীতের ইতিহাস স্মরণ করিয়া নীরবে অশ্রমোচন ধাঁহার অভ্যাস আছে, 
তিনি নিশ্চয়ই বপিবেন--না। চিরদিন ত এমন ছিল না। গুরুবাক্যে 
ভারতবাসীর অমেয় শ্রদ্ধা বিশ্বাস আছে সতা) এবং সেই আত্যস্তিকী শ্রদ্ধা 
কখন কখন জ্ঞানবৃদ্ধির অন্তরায় হইয়া দড়াইয়াছে, তাহাও সত্য। কিন্ত তাই 
বলিয়া প্রাচীন ভারতে জ্ঞানান্বেণ ছিল না, এমন কথা বলিও না; তাহার! 
জ্ঞানের রাজ্য প্রসারিত করিতে জানিত না, অথবা! পুরাতন পরিচিত পরিধির 
বাহিরে পদক্ষেপ করিতে সে কালের ভারতবাপী সাহস করিত না, একথা 
বলিও না। কিরূপে প্রাচীনকে ধ্বংস করিয়! নৃতনের প্রতিষ্ঠ। করিতে হয়, 
কিরূপে জীর্ণ কুটার ভূমিপাৎ করিয়া অক্টাপিকা গাখিতে হয়, কিরূপে সাহ- 
সের সহিত বিজয়ছন্দুতি নিনাদিত করিয়া জ্ঞানবর্তিকা হস্তে করিয়া অভ্ঞানের 
তিমিররাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়, সে কালের লোকে জানিত।-__সাক্ষী, উপ- 
নিষদ্‌, সাংখ্য, বেদান্ত, দশমিক লিপি, চিকিৎসা! ও জ্যোতিষ; লীলাবতী, 
বী্গণিত ও গোলাধ্যার় ; সাক্ষী, বুদ্ধ ও শঙ্কর, ব্রন্মগুপ্ত ও ভাক্কর, গদাধর . 
ও রঘুনাথ। কত নাম করিব? চক্ষে কি জল আইসে না ?-লেখনী কি সরে? 

দধি সমূত্র ও ইক্ষু সমুদ্রের কথা তুপিরা হাসিও না; “তৈলে পাত্র কি 
পাত্রে তৈল” বিতর্কের কথা তুলিয়া বিদ্রপ করিও না উনবিংশ শতাব্দীর 
উপার্জিত-জ্ঞানের সহিত সে কালের জ্ঞানের তুলনা করিয়! তাচ্ছাল্য দেখাইও 
না। মনে রাখিও,সে কোন্‌ কালের কথা ; মনে রাখিও, তখন পৃথিবীর অবস্থা! 
কি ছিল, তখন এ দেশেরই অবস্থা কিরূপ ছিল। নিউটন বাহা জানিতেন না, 
এখন তুমি জান তথাপি তুমি নিউটনের চত্রণরেণুর যোগ্য নহ, এ কথাও 
প্ররণ রাখিও | তবে নে কালের মাভীত্া বনি) তীর, ৭১ 
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ইংরাজের নিকট শিখিতেছি ? সে কালেও তাহার! রের কাছে না শিথিত, 
এমন নহে। শ্রীকের নিকট জ্যোতিষ শিক্ষা « ।ণ। তবে বিদেশ হইতে 
বীজ আমদানি করিয়া তাহার চাষ করিতে জাশিত, তাহা ফলাইতে পারিত ? 
আমরা তাহ! পারি না। 

আর যে জ্ঞান স্বাবলম্বনে নিজের চেষ্টায় উপার্জিত হইক্মাছিল, তাঁহার 
পরিমাণ ও মাত্রাই কি সামান্য? দে কথা উখাপনের প্রয়োজন নাই। সে 
কালের সহিত এ কাঁলের তুলনা করিও না। 

পুরাকালের কাহিনী দূরের কথা, সে দিন মুসলমানী আমলে আমাদের 
যা ছিল, এখনও তাই আছে কি? মুসলমান রাজার সময়ে আমাদের অবস্থা 
অতি নিকৃষ্ট ছিল, এখন বড় উন্নত হইয়াছে, এইরূপ একটা কথা গম্ভীর- 
ভাবে অনেকে যখন তখন বলিয়৷ থাকেন। ছি ছি! লোকে যখন কুর্মিশ 
করিয়া সাত পা পিছাইয়া কাজি সাহেবের সম্মুখে যাইত, যখন ভ্টাচার্য্য 
লঙ্বিত শিখা সহ টোলে বিয়া ন্তা় শাস্ত্রের কচকচি লইয়া! কাল কাটাইতেন, 
ও গৃহস্থ ভদ্র পারশশীর বয়েদ আবৃতি করিয়া মুন্সীয়ান৷ জানাইত, এবং পাঠ- 

শালার গুরুমহাশয় পোড়োদের ছারা তামাক্‌ সাজাইয়া লইতেন ও উকুন 

তোলাইতেন, সে কালে আমাদের অবস্থা মনে করিতেও দ্বণা আইসে। ছি, 
ছি, সে কালের প্রসঙ্গ সুখে আনিও ন1। 

আমরা লজ্জার মাথা খাইয়া তখনকার প্রসঙ্গও উত্থাপিত করিতে চাই, 
এবং তখনকার ইতিবৃত্ত স্মরণ করিয়া সময়ে সময়ে চোখে হাত দিয়া থাকি । 
ভট্টাচার্যের টোলঘরের পার্খস্থ গোশাল! ও ইজার-পরিহিত কাজি সাহেবের 
মুখে পলাওুর গন্ধ ভুলিয়া যাই। প্রতাপ ও শিবভী, নানক ও কবির 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ও ধর্মক্ষেত্রে যুদ্ধার্থ দণ্ডায়মান দেখিতে পাঁই। চতুষ্পাঠী- 
মধ্যে গণিত ও জ্যেতিষ, বেদাস্ত ও ন্যায়, কাব্য ও অলঙ্কারের স্বাধীন আলো. 
চনা মনে পড়ে। এ সকল সত্য কথ!) ইত্তিহাদের অপলাপ করিও ন1। 
মে কালে যত দুর্দশাই থাক, সজীবতার লক্ষণ ছিল) শক্রতেও 'আমাদের 
মর্যাদা করিত, ভয় করিত। এখন কি? 

সুতরাং জ্ঞানার্জনে স্পৃহা ও ক্ষমতা আমাদের কোনও কালে ছিল না, 
এ কথ বলা সাজিবে না। ইংরাজি বিগ্তার কেহ দোষ দ্রিবে না সে কথা 


নি নত রারারালিরং রি ফা মিনির. হারা রেশ 1: 
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লাটবাহাছরগণের শুভবিদায়-উপলক্ষে প্রপ্তরসূহিস্থাপন দ্বারা পুণ্যসঞ্চগ্ের সন্ত- 
বন। থাকিবে, তত দিন এ প্রস্তাব অরণ্যে রোদনমাত্র। 

গবর্মেন্ট শিক্ষাবিভাগে দেশীয়দিগকে মোট! বেতনের চাকরি দেন নাঁ, 
এই একটা আক্ষেপ আছে । কথাটা ঠিক আমাদের মত ভিক্ষোপজীবীর উপ- 
যুক্ত, জুতরাং প্রথমে উপস্থিত করিতে লজ্জা হয়। কিন্ত অনষ্টবশে যখন ভিক্ষা" * 
বুত্তি আমাদের উপজীব্য, এবং ইংরাজি বিগ্ভাটাই আমর! পরের কাছে ভিক্ষা- 
স্বরূপ গ্রহণ করিতেছি, তখন আর লজ্জা করিয়া কোন লাভ নাই। গবর্মেন্টে 
উপর কতকটা। দাবীও আছে। গবর্মেন্ট শিক্ষাবিভাগে নিয়োগার্থ বিলাত হ১7. 
যে সকল যুষ্তি আমদানি করেন, অনেক স্থলে তাহাদের দ্বিপদত্বে সন্দেহ জ-7$ 
ফ্লষিকার্ধ্যের জন্য এ দেশে গরু_ও বিলাতে ঘোড়। ব্যবহৃত হয়। বিলাত হইতে 
ধোড়- আমদানি চুবে লাগাইলে-ক-ত-এএসনে ভাত ঘটিতে পারে; 
কিন্তু তাই বলিয়া বিলাতী গাধা কি হিসাবে দেশী গরুকে পদচ্যুত ২ বে 
বুঝিতে পারি ন!। 

আমাদের বিবেচনায় বিশববিদ্তালয়প্রদত্ত শিক্ষাপ্রণালীর মূলে 'দায় বর্ত [ন 
আছে। এই মূলস্থ দোষের সংস্কারপাধন না হইলে কোনরূপ ফলর্ল--॥ লত্তা' 
বনা নাই। বিশ্ববিগ্ভালর প্রদত্ত শিক্ষাঞ় আশানুরূপ ফললাভ না দেখিয়া প্রাচী 
নের দল পুনরায় টোলে প্রবেশ করিয়া গ্মরকৌষ মুখস্থ করিতে উপদেশ দিতে- 
ছেনঃ এবং আমাদের ইংবাজ মনিবের! আমাদের জাতিগত হীনতাঁকেই কারণ 
স্থির করিয়া আমাদের মনুষ্যজাতীরত্বে কিছু সন্দিহান হইক্াছেন। 'ামাদের 
বিবেচন'য়, আমাদের জাতির মনুষ্যধর্মে সংশয়স্থাপনের সম্যক্‌ কারণ এখনও 
উপস্থিত হয় নাই এবং দেশী পুথি গুলির বহুল প্রচারের জন্থ ইংরাজি গ্রন্থুলির 
উপর আমদানি মাশুল কপাইবার প্রস্তাব ন! করিলেও ভবিষ্যতের আশা আছে। 
দোঁধ ইংরাজি বিগ্তার ত কখলই-নহেচএবং আমাদের জাতীয় চরিত্রেরও সম্পূর্ণ 
পরিমাণে নহে। বিশ্ববিগ্তালয় ষে প্রণালীতে শিক্ষা দিয়া থাকেন, তাহাতে 
বি্কার প্রতি বিশেষ অন্থ্রাগ ঘটবার সম্ভাবনা 9ই, সুতরাং সেই প্রণালীর 
সংস্কারের একবার চেষ্টা কর! উচিত। কোন্‌ দিকে সংস্কার চলিতে পাঁরে, এ 
প্রবন্ধে উত্থাপন করিতে সাহধী হইলাম ন11 যদি কোন-পাঠক নিতান্ত করুণা 
পরবশ হইয়। বর্তমান প্রবন্ধের এত দূর পর্যস্ত পাঠ করিয়া থাকেন, তীহার 
সহিষুতাকে ধন্ঠবাদ দিয়! এই প্রবন্ধের এই স্থলে উপদংহার করিলাম! 


শশা ভািউিপেসিসিস্িরচা্ টাটা 
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আভ্রীমতী রজব রী ঠাকুরাণী " পনাকে প্রকৃতই রাজরাছেশ্বরী ভাঁবি- 

তেন। হার % বুদ্ধিমতী, ধর্ম “রণা, নুশীলা, গৃহিণী ই' ৪পূর্কে তৃভারতে 
আর কোথাও অবতীর্ণ হন নাই, তিনি চব্বিশ ঘণ্টা কেবল ইহাই মনে করি- 
তেন । শুধু মপ্ন করিয়া ক্ষান্ত হইলেও প্রতিবেশিগণ, বিশেষতঃ দাসদাসীগুল! 
বাচিয়া যাইত। ঠাকুরাধী পদে পদে চৃষটাস্তসহকাঁরে বিষয়টি লইয়। বাড়ীশুদ্ধ 
লোকের বিষ কর্ণর উৎপাদন কৰিয়! দিতেন। | 

বৌকট। সেই নিরাশ্রয়া অনাথিনী ও তাহার নিরাশ্রয় শিশুটির উপরেই 
সর্বদা আমিযু পড়িত। শ্রীমতী রাজরাজেশ্বরী ঠাকুরাণী,_তৌমরা কেহ কেবল 
রাঁজেশ্বরী বা রাজরাজে রী বলিয়া তাহার অসম্মান করিও না,_শ্রীমতী রাজ- 
রাজেস্বরী ঠাকুরাণী আমার স্বর্গীয় জননীকে বুঝাইতে চাহিতেন যে, তিপ্ধি 
তাহাকে ও তাহার কৃপোদ্তয সন্তান 'ক প্রতিপালন করিয়! যে অপূর্ব বদান্ততার 
পরিচয় দিতেহেন উহা অর নক একফতিহন্ৰ দাভাকলের ছা 
পদ্মাবতী ইতিহাসে তাছৃশ প্রনিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই। নহিলে ঠাকুরাণীর 
একটা ব্যাকরণসঙ্গত উপমা মিলিতে পারিত। কিন্ত পোড়া লোকের কেমন 
স্বভাব, যার যত উপকার কর, তার গুমর ততই বাড়ে। কলিতে কাহারও 
ভাল করিতে নাঁই। ঠাকুরাণীর মন বুঝে না, প্রাণ কীদে, তাই তিনি দেই 
সকল লোঁককে বাটাতে আশ্রয় দেন। বিধাতার কাছে প্রার্থনা, এই, পর 
ডাগর আপনার ন। হউক, তিনি ষেন চিরকাল পরের উপকার করিয়া 
মরিতে পান। 

প্ীমতী রাজরাঁজেখবরী ঠাকুরাণী কুন্মশষ্যার উপর কুন্ুমস্থকোমল দেহ* 
খানি চলি সসপ্তিসমাহিত না হইলে, বিষ্পুবল্পভ বাবুর বাটীতে..উ সকল 
বন্তুতা অবিশ্রাম চলিতে থাকিত। প্রভাতে সাড়ে সাতটার লময় গাত্রোথান 
করিয়া যখন দেখিতেন, প্রায় সাঁ্ডট/-চ্সিশ মিনিট পার হইক্না গেল, অথচ 
.ভাঁহার আঁলস্তবিজড়িত বাহ্খাঁনির সম্দুথে সেই দিব্যবাসস্গুরভিত, প্রধূমিত- 
দ্রবমন্ন গ্রাতরাশ উপস্থিত হইল না!) বন্তু্া তখনই চলিত। যখন দেখিতেন, 
তিনি শধ্যাত্যাগ, হস্তমুখপ্রক্ষালন, ক্সানি, গাত্রমার্জন, শু শুভ্র বস্ত্র গরিশান 

প্রভৃতি কত কাঁজ নারিয়া ফেলিলেন, তথাপি রাঁধুনি ঠাক্রুণ তাহার জন্ 

বটি ভান এখনও প্রসুত করিয়া দিতে পারিলেন না ১--বক্তত! তখনই 
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ত্নে না। স্বামীর পূর্বপুণ্যার্জিত সতীনটি লইয়া তিনি যে কখনও কোনও 
প্রকার বাদান্থুবাদ করিতেন, এমন আমার স্মরণ হয় না| তাঁহার সে প্রক্কাতিই 
ছিল না। তিনি আপন সৌনরধ্য ও এরশ্ধ্য- বে আপনিই ষুগ্ধ থাকিতেন ; 
আত্মেতর জ? »৯* বড় খবর রাখিতেন ন1। স্থতরাঁং বর্তমান বিষয়ে তাহার 
প্রকৃত উদারতার কথা আমঃ*..:3 স্বীকার করিতে হইতেছে । 
দ্বিতীর পরিচ্ছেদ । 

আমার আশঙ্কা হইতেছে, তোমরা বুঝি বা এই গল্পপাঠ এইখানেই বন্ধ করিয়1 
দাও। একটা শৈশবপ্রণয়ের কথা কিছুতেই চাপিয়া! রাখিতে পারিলাম না। 
চাঁপিয় গেলে স্বয়ং গল্পকারী সম্বন্ধে বিশেষ অবিচাঁর করা হয়। অতএব আমার 
একান্ত অন্থরোধ, যে সব স্বিজ্ঞ পাঠক পাঠিকা বাল্য-প্রণয়ের একাস্ত বিরোধী, 
তাহারা ষেন অনুগ্রহ পর্বক এই অরুচিকর অংশটুকু, রোগীর ওধধসেবনের 
ন্যায়, কোনিও রূপে গলাধঃকরণ করিয়া যাঁন। 

প্রেম সম্বন্ধে আমার একটা প্রিয় থিওরী আাঁছে। ফুলটি প্রথম দর্শনেই না 
ফুটিলে, আর তাহার আশ! নাই,_-পাশ্চত্য জগতের এই প্রবাদটার উপর 
আমার পূর্ণ বিশ্বাস শ্রীমতী সন্ধ্যাননদরীকে অতঃপর একদিন যে ভালবাঁদিয়া- 
ছিলাম, তাহাতে তোমরা কেহই সন্দেহ করিতে পারিবে না। স্থতরাং স্সেছের 
আকর্ষণই হউক, আর প্রেমের ফাসই হউক, একট! কিছুর উৎপত্তি সেই 
প্রথমদর্শনমুহ্র্ত হইতেই কল্পন! করিতে হইবে । তাই আমার বড় ইচ্ছা যে, 
বর্তমান বর্ণনাটার উপর একটু কোর্টশিপের রসান দিয়, এই পুরুষজন্মের সাধ 
মিটাইয়। লইব। ভরসা করি, ইহাতে তোমরা অস্বাভাবিকতার আরোপ 
করিবে না। 

কথাট। নিতাস্ত হাস্তকর, সন্দেহ নাই । দশ বৎসরের নাক়ক ১ আর নায়ি- 
কার ত তখন দশ দিবদও পুণ হয় নাই। কর্তী ঠাকুরাণীর নবপ্রস্থতা সুকুমারী 
কন্তার কথ! একবার উল্লেখ করিয়াছি। প্রস্থতি তখনও স্তিকাগৃহ হইতে 
বাহির হন নাই। নায়ক.শুনিলেন, এমন স্ন্দর মেয়ে কেউ কখনও দেখে 
নাই। রূপের আলোকে গৃহসামগ্রীগুলিও উজ্জল হইয়। উঠিয়াছে। শুনিয়া 
দেখিবার ঝড় সাধ হইল। তখন মাকে ধরিয়া, সগ্ভোজাত প্রেমিকার গৃহদ্ধারে 
গিয়া, সেই দশমবর্ধীয় প্রেমিকবর দীড়াইলেন। দীড়াইয়া ফ্ড়াইয়া দেখিতে 





৫০ সাহিত্য? ৬ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


. শ্িশন্য, সেই অপূর্ব পার্স হাহারই অধিষ্কার। স্নেহ, প্রেম, গক্তি-. 
সংষাহ়. এ ই ভিবিধ কষ্ট পৃর্ঘকভাঁবে একরূপ বু্ধতে পারি । কিন্তু, স্নেহের 
. পঠিবীম যে প্রেম, প্রেমের পরিণাম যে ভক্তি, ত+গ ত বুঝিলাম না । তিনের 
সৌরত সন্সিলিক্ত হইয়। মাহুষের হব য়ে বিচিত্র এননকাঁনন বসাইতে পারে, 
তাহা ত জানিক্তাম না। আজ আমি সেই হূর্লনভ জনে জ্ঞানী হইয়াছি। তাই 
, আমার এই গল্প গুনাইবার- এত আগ্রহ । নহিলে এই অনার জীবনের অসার 
কাহিনী লইয়া বৃথ! তোমাদের-কাঁলাতিপাত করিতাম না.। 
দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার শৈশৃব কাটিয়া গেল। কৈশোর জাসিয়া সমূপস্থিত 
হইল। কৈশোরেরও কয়েক বৎসর নিরুপত্রবে অভিবাহিত হইল। সেই দশ 
দিবসের স্থকুমারী এখন অয়োদশবর্ষী! দিব্যাঙগনা? বিকাশোদুখ রক্কোৎ- 
গলের স্তায় বালারুণরশ্মির অপেক্ষা করিতেছে। আমার কাছে সে কখমও 
এরম বা সক্কোচের-জভিনয় করে নাই $ দেই ক্ষুদ্র হৃদয়ের স্তর ক্ষুজ.সকল 
কথাই খুণিয়] বলিত। কিন্তু আব্গ কাল তাহার সে ভাবের কতকটা পরিবর্তন 
্টিয়াছে। এই ত্রয়োদশ বৎসরের আত্মীয়-্বজনকে পরিত্যাগ করিয়া, তাহাকে, 
যে শীঘ্রই পরগৃহে যাইয়া আপনার হইতে হইবে, সেই “চিত্ত যেন ইতিমধ্যেই 
তাহার সকল কার্ধ্যে কতকটা ছায়া বিস্তার করিয়া ফেলিয়াছে। পুস্তকপাঠে 
তাহার আত্ম তেমন মন নাই । আগে কলেজ হইতে আমি কতক্ষণে প্র্যাগষন 
করি, তাহারই আশায় উদ্গ্রীব হইয়া বসিয়া থাকিত ? এখন নেক পন্ধানের 
পর ধরিয়া আনিয়া বসাইতে হয়। মুখের দিকে ভাঁল করিয়! চাহে না। কান 
দিয় আমার সকল কথা! বুঝি শুনেও না । ধমক দিলে বিশাল চক্ষু ছুইটি সুখের 
পানে একবার ফিরাইয়া, ঈষৎ হাসিয়া, বই.ফেলিয়! দিয়া ছুটিযা পলায়। পলা 
ইয়! কোথায় লুকা়, আর তাহার সন্ধান পাঁওয়া যায় না। 
একদিন সন্ধ্যার গ্রাকালে আমি পুশ্পোন্ভানের ভিতর .বেড়াইতে ছিলাম? 
উদ্ভান-পথের উভয় পার্থ নানাবিধ কুন্ুমরাশি সন্ধ্যাসমীরণন্পর্শে বীরে ধীরে 
ফুটিয়! উঠিতেছিল। তাহারই মধ্য দিয়া সেই-বিবিধ সৌরভের সন্মিলন উপভোগ 
করিতে করিতে ভ্রমণ কর্রিতেছিলাম। দেখিলাম, অদূরে এক নববিকপিতাঁ 
মাধবীর মূলে, লৌহময় আসনের উপর সন্ধ্যা অন্তমনে বসিয়া রহিম্নাছে। 
গোধুলির শান্ত ক্বর্ণালোক তাহার কেশে, চক্ষে কপোলে, বাহুতে, সর্বক্জ 





২৫২ সাহিত্য ৬ষ্ঠ বর্ধ, র্থ সংখা । 


আমি বলিলাম, "আমি এই বাড়ীতেই থাকি।” 

ঈরেজ্রকুমারের শহিত আমার বিশেষ ঘনিতা ছিল। তাহা বাসায় 
আমি সর্বদাই যাইতাষ। তাহাদের ঘরকল্পার খবরও সব জানিত': আমি 
কি ভাবে কলিকাতায় রহিয়াছি, স্বরেন্্রকুমারও তাহা জানিতেন। জাঁনিয়াও 
যে আমার প্রতি তাহার প্রণয় ও যত্রের কোনও ত্রুটি করেন নাই, এজন্ত 
আমি তাহার নিকট চিরকৃতভ্ত।- তবে, তিনি যে আমার পামান্ আবাঁসে 
আপিয়। আমায় দর্শন দিবেন, ইহা আশার অতীত । আমার নায় পরান্- 
ভোজীর বাটীতে আসিয়া বনত্ব রক্ষা করিতে হইলে,তাহাকে যে একটু হীনতা! 
স্বীকার করিতে হয়,এ কথা স্বীকার না করিলে চলিবে কেন? সুত্নাং বর্তমান 
বিষয়ে আমার কোনও প্রকার আবদার বা অভিমান আদৌ ছিল নাঁ। আমি 
নিজের টানেই তাহার নিকট যাইতাম ) তাহার অভ্যর্থনাঁর বড় অপেক্ষা 
করিতাম না। 

বন্ধুবর'ও তাহার সহকারীদ্দিগকে যথোচিত সম্ভাষণ করিয়া বৈঠকখানায় 
বসাইলাম। কিন্তু কন্ঠার আসিতে বড় বিলম্ব হইতে লাগিল,-_বর্ভমান বিষয়ে 
সচরাচর যতটা বিলনব হয়, তাহারও অতিরিক্ত বিলঙ্ব হইতে লাগিল। বর-প্গী- 
ঘের ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তখন আমি স্বয়ং তাগাদা করিবার নিমিত্ত অন্দরে 
প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, বিচিত্র-উজ্জল-বস্ত্রপরিহিতা অশেষরত্বালক্কার- 
বিভৃষিতা আমার ভ্রয়োদশ বর্ষের সঙ্গিনী সেই অপুর্ব বালিকা! চারি দিকে 
পরিজনপরিবেষ্টিতা হইয়া আনতবদনে দাড়াইয়া রহিয়াছে। ছই এক জন 
তাহাকে ধরিয়া সাধিতেছে। "লক্ষী, মা আমার! কেমন বড়মান্ষ রাঙা “বর 
এসেছে একবার দেখা দিবে চল 1” বালিক! সে সব কিছুই শুনিল না। 
মায়ের বুকে মুখ. লৃকাইয়া কাদিতে লাগিল। আমি ইতিপূর্ব্বে আরও ছুই 
অকটা এইরূপ অভিনয় দেখিয়াছিলাম। সুতরাং তাদৃশ বিদ্মিত হইলাম ন1। 

তোমরা কেহ কি বলিতে পার, এই হতভাগিনী কামিনী কুলের গতি কি 
হইবে? বিধাতা ইহাদের রোদন তিন আর কি কোনও উপায় করিয়া দেন 
নাই? ইহারা সথখেও কী, ছুঃখেও কীদে ঠ-মানেও কীদে, অভিমানেও 
কাদে! আজ যাহাকে দেখা দিতে হইবে বলিয়! কাদিতেছে” কালই আবার 
তাহাকে দেখিবার জন্য কীদিবে ! এমন অদ্ভুত পদার্থ লইয়াও মানুষে সংসার 
করে! ঃ 

আমি অগ্রসর হইয়া ডাকিলাম-_“সন্ধযা?” সন্ধ্যার সুখে কথা নাই, 


। শ্রাবণ, ১০০২। অভিভাবক । ২৫৩ 


কেবল কীদে। তখন কি করি, পূর্বপরিচিতা পরিচারিকা! গররবিনীর সাহায্যে 
নিজেই তাহার হাঁত ধরিয়া বহির্বাটাতে বন্ধুবর সরেন্্রকুমারের সম্ুখে আনিয়া 
বসাইলাম। দেখিলাম, যুহূর্তমধ্যে বালিকার মূর্তি পরিবর্তিত হইয়াছে। তাহার . 
নয়নে অর চিহলুমাত্র নাই। মুখমগ্ল স্থির, গ্রসভীর ) অধরযুগলে যেন অপূর্ব্ব 
সহিষ পরিব্যন্ত হইতেছে । সেইরূপ স্থির-গ্ভীর ভাবে সে নিজের. নামটি 
হইতে আরম্ত করিয়া পরীক্ষকদিগের সকল ্রাশ্নেরই চমৎকার উত্তর প্রদান 
করিল। আমার বন্ধুবরের প্রতি ছুই একটা! বিছ্যুচ্চকিত কটাক্ষ করিতেও 
ভূলিল না! অবশেষে অনুমতি পাইয়া ধীরে ধীরে, শ্রীমতী রাজরাজেশ্বরী 
ঠাকুর!ীর উপযুক্ত কন্তার মত, ববীরে অথচ অচলমহিমাঁভরে, নিজেই উঠিয়া 
চলিয়া গেল। কাহারও সাহায্যের অপেক্ষা করিল না। 

বন্ধুবর সদলে বিদায় লইলেন। সকলেই ভাবিলেন, এতদিনে তবে সন্ধ্যার 
যোগ্য বর মিলিল। কিছ আমি ভাবিলাম, একটা শেষ উপায় না দেখিয়া 
ছাড়িয়া দিলে, আত্মবিজয়ট। নিতান্ত মূল্যহীন সহজ হইর! পড়িবে । যদি মরি- 
তেই হয়, একটা ছোট রকমের কীর্তি না রাখিয়া মরিব না ! 


চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ । 


বড় ঘটা করিয়া বিবাহের উদ্যোগ হইতে লাগিল। কর্রীঠাকুরাণীর জীবনের 
যত সাধ, তাহার সকলগুলি এই একমাত্র সন্তান সন্ধ্যার বিবাহোৎ্সবে মিটা- 
ইন়্া লইবেন। স্থতরাং আড়ম্বরের আর সীমা রহিল না। বরকন্তা উভয়ের 
ঠিকুজী মিলাইয়া কান্তন মায়ের পুর্ণিমার কাছাকাছি একটা দিন স্থির হইল। 
মে দিনেরও বেশী বিলম্ব নাই। সংসারে প্রবেশ করিতে না করিতেই মাথার 
উপর মৃত্যু্ূপী একখানা মেঘ ঘনাইয়া আসিল। মেঘের ভিতর যে বিষম বজ্র 
নিহিত রহিয়াছে, তাহাতে কি এই জীবনের সকল আশা-আকাজ্ষা অঙ্কুরেই 
দগ্ধ হইয়া যাইবে? চিরদারিত্রযপীড়িত হতভাগোর অভিনব এই ছুঃখের কথা 
কে বুঝিবে? শুনিবেই বা কে? ছুখ যে বপিবার নহে। পরাশ্নভোজীর প্রাণের 
“ভিতর এই ছুর্বার প্রেম-পিপাসা যে বলিবার নহে। 

একটা আশা প্রাণে জাগিয়া উঠিল। সন্ধ্যার সৃদয়ভাঁব জানিতে পাঁরিলে 
ইহার কি কোনও প্রতিকার হইবে না? কিন্তু সে বালিকা, তাহার আবার 


আশা 1 ০ ০০ ক ৩ ১ পরি ক, তি 
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সৌরভে ভাঁহারই গৃহভাগ্ডার আমোদিত করিবে। ছুঃখের কাহিনী বলিয়া 
কেবল বাঁপিকা-হৃদয়ের বেদনা বাড়াইয়া কি ফল? ভ্রয়োদশবর্ষব্যাপী স্নেহের 
যে মধুব স্বৃতি তাহার জীবন হয় ত চিরদিন আলোকিত করিতে থাকিবে,তাহাঁর 
সহিত এই বিকারজনিত ঘোর তৃষ্ণান্ধকার কোন্‌ প্রাণে মিশাইক্। দিব? 
আমার ছুংখ আমারই থাক। কোন্‌ অধিকারে পরকে তাহার অংশতাগী 
করিতে চাই ? 

মন কিছুতেই বুঝিল না । বাঁণিকাঁর নিকট না! হউক, সব কর্রীঠাকুরাণীর 
নিকট প্রস্তাবটা একবার করিলে হয় না? ছুরাশ! অতি দারুণ, তা জানি; 
ধু একবার চেষ্টা করিতে আপত্তি কি? কিন্ত বলিবে কে? কে সাহস করিয়! 
ভ্রীমতী রাঁজরাজেশ্বরী ঠাকুরাণীর মাথার মণিময় মুকুট স্পর্শ করিবে? 

অনেক ভাবিয়? চিন্তিক্াা কথাটা মায়ের কাছে প্রকাশ করিয়া ফেলিলাম ! 
আ প্রথমতঃ ঘেন আকাশ হইতে পড়িলেন। কিন্ত ক্রমশঃ তীহাকে বিলক্ষণ 
আঁশান্বিত হইতে দেখিলীম। তিনি বলিতে লাগিলেন,_তা৷ কেবল ধনই 
কি বড়? আমার ছেলের মৃত ছেলে ত পেলে হয়। রূপে, গুণে, বিদ্যায়, 
বুদ্ধিতে এমন আর কোথার মিলিবে? ফেবল ধনই কি বড়? আমারও 
এক সময়ে সব ছিল। হায়! কত যুগান্তর হইয়া গেল, জীবনের বাধনগুপা! 
পর্থান্ত ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আদিল, এখনও দেই গোঁড়া স্থৃতি ঘুচে না 
কেন ?”--মা কারিতে লাগিলেন। আমি বড়ই ব্যথিত হইলাম। আমার 
কাঁছে মাকে এই প্রথম কাঁদিতে দেখিলাম । সেখানে আর দাড়াইতে পারি- 
লাম না। . 

তোমাদের বন্দি দয়! হয়, তবে সেই পূর্বস্থৃতিসন্তপ্তা জননীর ছুঃখের 
সহিত একটু সহানুভূতি দেখাইতে পার 3 কিন্ত তিনি পুত্রন্নেহের আধিক্য- 
বশতঃ যে কয়টা কথা বলিয়্াছিলেন, তত্প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিও না। 

কি কারণে কি হইল, ঠিক বলা ঘায় না। ইহার ছুই এক দিন পরেই 
বাড়ীতে একটা বড় গোলযোগ বাধিয়া গেল। মন্ধ্যা স্বসসং বর্তমান বিবাহে 
তাঁহার একান্ত অসম্মতি জানাইয়াছেন। গরবিনী সেই কথা লইয়। পাড়া! শুদ্ধ 
তোলপাড় করিতেছে। বালিকা কারণ কিছুই বলে না? কেবেল বলে, বড় মান্- 
যের ঘরে সে বিবাহ করিবে ন!। গরবিনী অমূল্য অলঙ্কাররাশির উল্লেখ 
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তাই ত! বিশৃঙ্খলার আর বাকী কি? বঞ্ধিমের নবেল গড়িয়া মাতন্তনরতা 
কুমারীগুলা পথ্য্ত প্রেমের বুলি ধরিল না কি? ঘরে ঘরে ্বয়স্বরেরই বা. 
আয়োঁজন করিতে হয়! 

কথাটা লইয়া তোমাদের কাছে এখন রহন্ত করিতেছি বটে ;__কিন্ত, 
তখন? হৃদয়ের তখনকার সে ভাঁব আমি কথায় ঠিক ব্যক্ত করিতে পারি- 
তেছি না। আশার অতীত যে আশা, তাহার সাঁফল্য কল্পনা করিয়া চিরান্গৃহী- 
তের যে স্থখ, তাহ! ঠিক ব্যক্ত করিতে পারিতেছি না। সেই সস্তাবিত সুখের 
মাত্রাটাই ভাল করিয়া হৃদয়ের ভিতর আয়ত্ত করিতে পারি না;-বর্ণনা ত 
দুরের কথা। 

ইতিমধ্যে কর্ত্ীঠাকুরাণীর সমক্ষে মাও বোঁ হয় প্রস্তাবটা করিয়া ফেলি- 
লেন। আমি যদিও প্রকাশ্তে ছুই একবার বাঁরণ করিয়াছিলাম, তথাপি অস- 
বষ্ট হইলাম না। কা্ধাটা অসন্তোষের কারণ না হউক, পরিণাম কিন্তু বড় 
বিষময় হইয়া! উঠিল! শ্রীমতী রাজরাজেস্বরী ঠাকুরাপীর রাজহন্ত হইতে মাতৃ- 
দেবীকে বেত্রাঘাত কি অস্ট কোনও শাস্তি গ্রহণ করিতে হইয়াছিল কি না 
বলিতে পারিলাম না। কিন্ব, চিতরব্যাত্রজূপিণী তাহার সেই প্রিয়তম! চেড়ী, 
বন্রনাদে, সন্ধার্জনী নামে পরিচিত অপর একটা পদার্থ প্রহারের সম্ভাবনা 
ক্ষণে ক্ষণে জানাইয়! দিতে লাগিল । আমর! মাতাপুত্রে মিলিয়াই যে সন্ধ্যার 
মন বিগ্ড়াইয়। দিতেছি, ইহাতে তাহার আর সন্দেহ ছিল না। আর গিন্ী- 
মাও কি কিছু দেখিতে পান না, না শুনিতে পান ন1? রাঁধুনি-মাগীর আম্পর্ধ' 
কি কম! গিশ্লীমা হুকুম দিলেন,_“যাঁগীকে ঝাটা মারিস! বিদায় করিককা দের, 

বিসুবল্নভ বাবুর বাটা হইতে ত্রয়োদশ বৎসরের অন্নজল উঠিল । াহি- 
ভরসা সব ঘুচিল। বিদায়ের একটা শেষ স্সেহৃষ্িও কপালে ঘটিল না।.লাম। 


(লতের 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


" ভ আবন্থা- 
জননীকে লইয়া বিশাল সংসার-নমুদ্রে তাসিলাম। ভবিষৎ একবন্ম্াথিকরণ- 
শ্চিত। কাল কি থাইব, এমন সঙ্গতি নাই। বি. এল্‌- পাঁশ করিরিয়া, বসিরা 
খাতায় নাম লিখিয়াছি বটে, কিন্ত এ পর্যন্ত ট্রাম ভাড়াটিরও ঘরে আপি! 
য়ছে কি না সন্দেহ । কলেছের গরমটা এখনও কাটে নাই ;পর়েতার অস্গ 
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ছুই এক দিন এর বাড়ী তার বাড়ী করিয়া কা্টাইলাম, ইতিমধ্যে 
ব্যাপারটা! বিফুবল্লভ বাবুর কর্ণগোচর হইল। গোলাপন্থন্দরীর শ্রীমন্দিরে কি 
একট! উৎসব লইয়! তিনি কয়েক দিবস কিছু ব্যস্ত ছিলেন। বাস্তভিটায় পদা- 
পর্ণ করিতে পারেন নাই । সুতরাং কথাটা তাহার কানে পহছিতে কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব হইয়াছিল। বিঞুবল্লত বাবুর অনুগ্রহের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করি- 
যাছি। তিনি উপস্থিত এই সংবাদ পাইবামাত্রই আমাকে ভাকিয়! পাঠাই- 
লেন। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম; সন্ধযাকে এ মুখ আর দেখাইব ন1। তাই 
কোঁনও মতে লোকলজ্জ1 সম্বরণ করিয়! গোপাপঙ্ুন্দরীর গৃহে গিয়াই তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । 
বিুবল্লত বাবু আমাদিগকে তাহার বাটীতে ফিরাইবার ভন্য বিশেষ ব্যাকু- 
লতা দেখাইতে লাগিলেন'। সে বাড়ীতে যদি না যাই, তিনি তাহার সথের 
মন্দিরে মাতাপুত্রের নিমিত্ত ছুই খানা ঘর নির্দিষ্ট করিয়! দিতে প্রস্তত। 
কথাটা বলিতে কর্তামহাশয়ের লজ্জা বা সঙ্কৌচের কোনও চিহ্ন দেখিলাম না। 
আমি কিন্তু একটু জুদ্ধ হইলাম ;--আপনাকে কিঞ্চিৎ অপমানিত বোধ করি- 
লাম। ক্রোধের লক্ষণ কিছু দেখাইলাম ন1। সযত্ে জিহ্বাকে সংযত করিলাম। 
কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, আমার প্রতি বিষুবন্লভ বাবুর স্নেহের সহশ্র' নিদর্শন 
তাহার একমাত্র দোঁষকে ঢাকিয়া ফেলিত। 
আমাকে কোনও বিষয়েই রাজী করিতে না পারিয়্া অবশেষে তিনি 
(লিলেন,_প্ভুমি এখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে, লেখা পড়া শিখিক্কাছ। তোমার 
পত কোনও বিষয়ে জোর করিবার আমার অধিকার নাই। এ পর্যন্ত 
ন পুত্রজ্ঞানে তোমাকে ভালবাসিয়াও বোধ হয়, অনধিকারচর্চা করি- 
ঈশ্বর তাহার প্রতিফল দিলেন । বন্ধনটা মর্ম্বের এত গভীরে গিয়া 
ছে, আগে তাহা! জানিতাম ন1।”_-বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু ছুইটি 
স্বয়া আদিতে লাগিল। আমি তীহার দিকে আর চাহিতে পারি- 
'্খ ফিরাইয়া লইয়! সহসা-উচ্ছৃসিত নিজ চক্ষেরই ছুই এক বিন্দু 
ষ্টেসম্বরণ করিলাম । বিষ্টুবল্পত বাবু বলিতে লাগিলেন,_ 
গর তোমাকে কোনও অনুরোধ করিব না। তোমার যেখানে 
,্থাঁনেই থাকিও ১ তবে ভরসা করি, এতদিন যে সাহাধ্য লইয়াছ, 
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কপায় আমি এখন মানব হইরাছি। আশা আছে, নিজের উদরান্নের জন্য 
আর আপনাকে বিরক্ত করিতে হইবে না) নিজেই তাহা সংগ্রহ করিয়া 
লইতে পারিব। আপনি সেই আপীর্ধবাদই করুন|» 

বিষুবল্লভ বাবু আমার মনোভাৰ বুঝিলেন। বলিলেন,_«তোমাঁর কালে- 
জের বৃত্তির যে হাজার টাকা জমিয়াছে, তাহা? তোমারই নামে জমা আছে। 
তুমি তাহা জান। এখন আর সে হিসাব আমার নিকট রাঁখিবার প্রয়োজন 
নাই। তুমি আর পাচ মিনিট অপেক্ষা কর। আমি উহা আনিয়া দিতেছি।” 
এই বলিয়া তিনি উপরে উঠিয়া গেলেন। 

আমার ছুই একবার ইচ্ছা হইয়াছিল, টাকাটা সমুদয় বিষুবল্লভ বাবুকে 
দিয়া তাঁহার খণ পরিশোধ করিরা যাই। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলাম, স্নেহের 
, খণ ত টাকায় শুধিবাঁর নহে। যদি বিধাতা কখনও দ্দিন দেন, সে বিষয়ে 
তখন মনোযোগ দিব । আর সম্প্রতি আমার টাকারও বিলক্ষণ প্রয়োজন । 
স্তরাং পাচ মিনিট পরে যখন বিবুবল্লভ বাবু নামিয়া আগিকা সেবি'স্‌ 
ব্যাঙ্কের খাতা খানি আমার হাতে দি আমি তাহাতে আর কোনও 
আপত্তি করিলাম না। 

বিুবন্ীভ বাবুকে প্রণাম করিয়া শেষ বিদার লইলাম। প্রণাম করিবার 
নমর স্ঘ্ধদেশে এক ফোঁটা উষ্ণ জলের বে স্পর্শ অন্থুভব করিগ্লাছিলাম, তাহা 
এখনও প্রাণের ভিতর জাগিয়! রহিয়াছে। দ্গেহ, প্রেম, গ্রীতি, ভালবাসা 
মকলই যায় $ উহাদের শৃতি যে যায় না, ইহাই মানুষের চরম সখ । 

অন্পেন্বল্পে এক খান! বাড়ী ভাড়া লইরা সেইখানে মাভৃদেবীকে আমির" 
প্রতিষ্ঠিত করিলাম। একজন ঝি নিযুক্ত করিলাম বটে? কিন্ত সংসারের বাহি- 
রের যা-কিছু কাজ, তাহার অধিকাংশ নিজেই সম্পন্ন করিতে লাগিলাম। 
কেবল দশটার ময় একবার সাভিয়া গুজিয়া, ধড়াচুড়া বাধিয়া আদালতের 
ৃতাহাটায় হাজির হইতাম । সেখানে কতকটা গময় আমারই মত আবস্থা- 
পল্প ছুই চারি জন সাম্লাধারীর সহিত গণ্প করিস, কতকটা বা ধর্্ণধিকরণ- 
মঞ্চে প্রতিষ্টাপ্ন বাকাজীবীর বক্তৃতা শুনিয়া, কতকটা দুরিয়া ফিরিয়া, বসিয়া 
ফ্রাড়াইয়, অপরাহ্ন ঠিক চারিটার সময় ঘরের ছেলে আবার ঘরে আগিয়! 
উপস্থিত হইতাম । আমি এখন স্বাবীন। স্বাধীন ম্ৃতৃক্রোড়ে শ্াধীনতার অন্ন 


ভন হি ) কা ছা ১৮৬১১ ১১০৯১. 


২৫৮ সাহিত্য ৷ ভষ্ঠ বর্ষ, হর্থ সংখ্যাঃ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


গ্রতিন্তা করিলাম, এতদিন কেবল কবিত্ব ও বিদ্যার চিন্তা করিয়াছি) এখন 
কিছুদিন কেবল অর্থ চিস্তা করিয়া দেখিতে হইবে? সংসারে দেখিতেছি, 
অর্থই সর্ব স্থখের আকর। ভবের হাঁটে যদি অন্ততঃ বন্ধুবর সুরেনদ্রকুমারের 
মতনও একখানা দোকান সাঁজাইয়া রাখিতে পাঁরিতাম, তবে ত আজ জীব- 
নের সকল আশীয় জলাঞ্চলি দিতে হইত না। আমি যদি কণ্টকময় বাব্লা গাছ 
ন। হইয়া নবপল্পধিত রসাঁলরাজ হইতাম, তবে কি এ মাধবী আমায় আলি- 
জন না করিয়া থাকিতে পারিত ? কিন্ত যা'হইল না, তা” জন্য বিলাঁপে আর 
কাজ কি? অতীত আমাকে ফাঁকী দিয়া পলাইয়াছে ঃ ভবিষ্যৎ ত এখনও 
হাতের ভিতর। আমি তাঁহাকেই মনের মত করিয়া গড়িব ! 

দেখিতে দেখিতে ছুই তিন বৎসর কাটিয়। গেল । ভগবানের কৃপায় আর্থিক 
অবস্থাটা দিন দিন উন্নত হইতে লাগিল। ভবের হাটে কেবল শূন্যগর্ভ কথা 
বেচিরা আমি যেরূপ উপার্জন করিতে লাগিলাম, অনেক বড় বড় ব্যবসাঁদার 
খাঁটি জিনিষের বিনিময়েও তাহা পারিলেন না তাহাদের খাঁটি জিনিষের ধার 
দিয়াও কেহ পথ চলে না; আর আমি বাঁজরা নাঁমাইবামাত্র চারিদিক হইতে 
থরিদদার আসিয়া ঝাঁপাইয়া পড়ে। খাটিওয়ালার! গাঁলে হাত দিক্লা, অবাক 
হইয়। পথের ধারে বসিয়া থাকিতেন ; আর আমি প্রতিদিনের পুরা বাজর! 
প্রতিদিন খালি করিয়া, জুড়ী চড়িয়া, তাঁহাদের গায়ে বলদৃণ্ আরবী অশ্বের 
খুরোখিত খুলি উড়াইয়া দিয়া চলিয়া আসিতাম। অনেক খাঁটিওয়ালা আমাকে 
মাঝেমাঝে এ বিষয় প্রশ্ন করিতেন । আমি ঈযদুর্ি্ন অধরযুগলে ঈষৎ গান্ভী- 
ধের হাঁসি হাসিয়া, ঘাড় নাড়িয়া উত্তর করিতাম, “চাই, চাই, ক্ষমতা চাই। 
কেবল কথায় কাঁজ হয় না।” 

তিন ব্ৎমরের মধ্যেই কলিকাঁতার অংশবিশেষে এক বৃহৎ অট্মীলিকা 
নির্শিত করিলাম । তাহার সঙ্ুখে, আমার শৈশবস্বর্গের সেই ননদন্ককাননের 
অনুকরণ করিয়া, সেইরপ স্থন্দর এক পুপ্োগ্তান বস্াইলাম। শৈশবের মত 
সেইক্সপ প্রভাতে ও সন্ধ্যা প্রত্যহ সেই পুপ্পোগ্কানের অপূর্ব লতামণ্ডপ সকল 
বেড়িয়। বিচরণ করিতাঁম। সঙ্গে সহচরী কেবল সুখস্পর্টী এক অর্্োদশ- 
না লালিকার স্তি। কতদিন বিচিত্র কুসমরাশি চত্বন করিয়া, নয়নজলে 


আধগ, ১৩২1 অভিভাবক । ২৫৯ 


পালন করিয়া, নববধূরূপিনী সজীব দেবীপ্রতিমা আসিয়া ভাহার প্রীচরণে সম- 
পর্ণ করিতে পারি নাই। বিবাহবিষয়ে আমার ওঁদাসীন্ত দেখিয়া মা সর্বদাই বিষকর 
খাঁকিতেন। ক্রমশঃ তাহার আহার-নিদ্রা একূপ বন্ধ হইন্া আদিল। তিনি 
পীড়িত হইরা পড়িলেন। অবশেষে শষ্যা গ্রহণ করিলেন। আমি আর সন্থ 
করিতে পারিলাম না। তোমরা আমাকে কপট প্রেমিক, ইন্রিয়স্থখাভিলাষী, 
ভগ প্রভৃতি আর যাহা যাহা বলিতে ইচ্ছা হয়, বলিও, কিন্ত মাতৃভক্তিহীন 
বলিও না। আমি বুক বাঁধিয়া বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। মায়ের 


আদিলেন। সব স্থির হইয়া! গেল। কিন্ত অভাগিনীর কপালে বিধাতা সখ 
লিখেন নাই। তাহার কত সাধের প্ৰাসী” ঘরে আপিতে না আদিতেই তিনি 
চলি! গেলেন। সুতরাং "দামী" আর আনা হইগ না। আমি একাই রহিলাম। 
একা রহিলাম বটে, কিন্তু একা থাকার মেই হুঃখটা আজিও ভুলিতে 
পারিলাম না। প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয। দেখিতাষ, আমার সাথের শোভনো- 
দ্যানে দলে দলে তরুরাজি মুঞ্জরিত হইয়! উঠিতেছে, দলে দলে কুহ্থমরাশি 
কুটিয়া তাহাদের বুকে সৌনর্যের বাজার বদাইয়া দিতেছে ১--কিন্ত আমি 
একা ! মন্ধ্যাবেলা লতামগুপতলে বসিয়া, আকাশের পানে চাহিয়। দেখিতাম, 
দলে দলে, সহজে সহজে অসংখ্য তারকারাশি মাথার উপর্ণ জাগিয়া উঠিতেছে, 
: -লেশ্দলে সারি-সারি অসংখ্য শুভ্র মেঘবও তাহাদের গায়ে গায়ে খেলা 
করিয়া বেড়াইতেছে ;_-কিন্ত আমি একা ! ঘরে বাহিরে, পথে ঘাঁটে, সংসারে 

' কত লোক দলে দলে প্রমোদের তরঙগ-রঙ্গে ভামিয়া বেড়াইতেছে,__আমি 
তাহাদের কেহ নহি__-আমার কেহ নাই-_আমি এক! ! সকালে বিকালে কত 
অর্থী গ্রত্যর্থী আসিয়া, কত কান্স হাতে করিয়া আমার চারি ধারে ঘেরিয়! 
বমিত ;_-কিন্ত আমার কোন কাজ নাই,--আমি নিতান্ত একা! যাক! 
আঙ ত আমার আর সে হঃখ নাই। আজ আমি যে সঙ্গ লাভ করিয়াছি, এই 
অসংব্যজীবরাশিপরিমণ্ডিত জগতের অনন্ত খশব্্যও তাঁহার সহিত তুলনীয় নহে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


তিন বৎসর বিফুবল্ভ বাবুর বড় কোনও খবর রাখি নাই । দৈবাৎ পথে ঘাটে 
(কোথাও দেখা হইলে একবার হাত তুলিয়া, মাথা হইয়া প্রণাঁম করিতাঁ ৬ 


০০৮ ০ 


২৬০ সাহিত্য। ৬ষ্ট বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


পাঠ করিলাম । বিষুবন্লভ বাবু বিষম বিপদপ্রস্ত। তাহার বিপদের কথায় 
আমার মাভৃশোক পর্য্যন্ত চাপ! পড়িয়া গেল। 

বিঞ্চুবল্লভ বাঁকু একট বড় গোছের আঁফিসে কেশিয়ার ছিলেন। তিনি 
একবারে পঞ্চাশ হাজার টাকা তহবিল ভাঙ্গার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছেন । 
সংঘাদটা। পাঠ করিয়া প্রথমতঃ আমার বিশ্বাস হইল না। কিন্তু বিষ্ণুবল্লভ 
বাবুর নামের সহিত আফিমের নামটাও ঠিক মিপিতেছে দেখিয়া সেই মুহূর্তেই 
এ বিষয়ের সন্ধান লইতে বাহির হইলাম। জানিলাম, সংবাদ প্রকৃত । আমার 
ভূততপূর্ব প্রতিপালক ও আশ্রয়দাতা বাস্তবিকই ফৌজদারীতে অভিযুক্ত। সম্প্রতি 
জমিনে খালান আছেন । 

ভাবিলাম, খণ-পরিশোধের এই সময় । কর্তা মহাশয়ের উদ্ধারের অন্ত প্রীণ- 
পণ যন্ত্র করিতে হইবে। বৃত্তান্ত কি, ঠিক অবগত হইবার নিমিত্ত তাহার 
মহিত একবার, সাক্ষাতের প্রয়োজন। প্রতিজ্ঞাতঙ্গের সম্তীবন! থাকিলেও 
আমার শৈশবের সেই লীলা"নিকেতনে আর একবার মুখ দেখাইতে প্রস্তত 
হইলাঁম। কিন্ত তোমাদের কাছে বলিতে লঙ্জা হইতেছে, এ বিপদ্দের সময়েও 
আমি গ্রীমতী রা্জরাজেশ্বরী ঠাকুরাণীকে বড়মাহুষী দেখাইবার একটু প্রলো- 
ভন পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। সাজসজ্জার দিকে কিঞ্চিৎ নজর রাখিয়া) 
নৃতন যে ফিটন খানা প্রস্থত করাইয়াছিলাম, তাহাই হাকাই়! বিষুবন্পুত 
বাবুর দ্বারদেশে উপনীত হইলাঁম। 

ঘরে প্রবেশ করিতে পা যেন চলে না। প্রাণের ভিতর কি-যেন-কি হপ্‌. 
ছুপ্‌ করিয়া! শব্দ করিতে লাগিল? আমি যে হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল মিষ্টার 
করণাপ্রসাদ ঘোষ, তাঁহা ভুলিয়া গিয়া, আবার যেন সেই শ্রীমতী রাজরাজে- 
শ্রী ঠাকুরাণীর অন্নদাস, কালেজের নিতাস্ত গোঁবেচারী নিরীহ ছাজ্রে পরিণত 
হইয়া পড়িলাম। এই সময়ে গরবিনী আমার অভ্যর্থনা করিতে আসিতেছিল। 
সে আমাকে দেখিয়াই একটা হাঁসির বেগ সম্বরণ করিতে পারিল না। গর- 
বিনী কি আমার পোঁষাকে ও চেহারায় কোনও অসামঞ্জস্ত দেখিল ? অথবা, 
আমার গ্রাণের ভিতর প্রবেশ করিয়া, আমি যে সেখানে মাটী ছাড়াইয়া এক- 
বারে কাদ। হইয়। গিয়াছি, অস্তরে বাহিরে সর্বত্রই একট! বিষম গোলমাল 
পড়িয়া গিয়াছে, আপনাকে কিছুতেই সাঁমলাইতে পারিতেছিনা,-_তাহাই 
১ নাল সে ঘটনাগুজি আমি আদ স্মরণ করিতে 
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লাম, আমি শ্রীমতী রাজরাজেশ্বরী ঠাকুরাণীর শয়ন-গৃহে উপনীত হইয়াছি। 
আমার সম্মুখে শয্যার উপর কর্তা ও গৃহিণী ছইজন বিষনমনে বগিয়া রহিয়াছেন। 

আমাকে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই বিফুবন্নভ বাবু যখোচিত অস্তাধপ 
করিয়া শধ্যাপার্খস্থিত একখানা চেয়ারে বসাইলেন। নিজেও আর এক খানায় 
বধিলেন। শ্রীমতী রাজরাজেশ্বরী ঠাকুরাণী শশবাস্তে শযা। হইতে উঠিয়া গৃহের 
এক কোণে গিয়া দাড়াইলেন। তোমরা শুনিয়া বিস্মিত হইবে যে, তিনি 
আমাকে দেখিয়৷ একটু ঘোমটা টানিয়া দিয়াছিলেন । 

বিষুবল্লত বাবুর সহিত যে সব কথাবার্তা হইল, তাহাতে বুঝিলাম, 'অভি- 
যোগটা বড় অমূলক নহে। কতক টাকার জন্য তিনি নিজেই দায়ী। যাকী- 
টা বোধ হয় তাহার সহকারী হরস্ুন্দর সমস্ত আত্মসাৎ করিয়াছেন। হরসুনদর 
এক্ষণে ফেরার। প্রায় দুই মাদ তাহার কোনও খবর নাই। গোলাপদ্ুন্দরী 
তাহাকে আপনার কোনও দূরসম্পকাঁয় ভাই বলিয়া পরিচিত করিতেন পুরা. 
গৃহিনীটির প্রেমারোধে ঝিষুবন্পভ বাবু তাহাকে নিজেরই অধীনে একটা 
কর্ণ দিয়াছিল্েন। তাহার স্থায়ী আড্ডাটা গোলাপন্থন্দরীর বাড়ীতে ছিল বটে) .. 
কিন্ত, সকাল বেলা কেবল আহারের সময় ভিন্ন আর তীহার সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাইত না। রাত্রিকালে ত কখনই ন|। হ্রনুন্দর সব দিন আফিসেও যাইতেন 
না। ইচ্ছা হইলে কোনও দিন ১টার সময়, কোনও দিন বা অপরাহ চারিটার 
সময়, টলিতে উলিতে একবার গিয়া! হাজির! দিতেন। ক্যাশিয়ার বাবুর 
নিজের চাকর বলিয়া সাহেবর! তাহাকে কিছু বলিতেন না। 

বিষুবল্পভ বাবু তিন শত টাঁকা মাত্র বেতনের উপর নির্ভর করিয়া, 
গোলাপন্ুন্দরীর মন্দিরের সেই নিত্য বসস্তোৎ্সব কিরূপে চালাইতেন, এব্প 
একট! সন্দেহ মাঝে মাঝে আমারও মনে উপস্থিত হইত। আমি তখন কথা- 
টার প্রতি তাদৃশ লক্ষ্য করিতাম না। এখন কথাটার গোঁড়া পাইয়া, মানুষের 
ছর্বলতা ভাবিয়া,অস্তরে বিলক্ষণ ক্লেশীন্ুভব করিতে লাগিলাম। কিন্তু, ষেরপেই 
হউক, উপকারীকে বাচাইতে হইবে, এই মনে করিয়া আমি আর সেখানে 
বেশী ক্ষণ অপেক্ষা করিলাম না। কর্তা মহাশয়কে ছুই চারিটা আশ্বাসের কথা 
বলিয়! মকদ্দমার তদ্থির করিবার জন্ত বিদায় লইলাম। 

নে ঘর ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিতেছি, এমন সময়ে গরবিনী পার্খের 
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আমার প্রাণের ভিতর যেন বিছবাৎ চমকিয়া উঠিল! কি উত্তর করিব, 
কিছুই ভাবিয়া পাইলাম না। মেই সন্ধ্যা! জয়োদশ বদরের উদ্বোধনের 
শর আজ তিন বৎমর ধরিয়া যাহার স্মৃতির পুজা করিয়াছি, অবশেষে থে 
প্রতিমা বিসর্জনের উপক্রম হইয়া! আসিতেছিল, আমার জল্মাস্তরের বাঁদনা- 
রূপিণী সেই সন্ধ্যা! আমি আপনাকে কথঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ করিয়া অস্দ্ধ 
কি একটা উত্তর দিতে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে স্বয়ং শ্রীমতী রাজরাজেশ্বরী 
ঠাকুরাণী আমার সহাঁয় হইলেন। তিনি বলিলেন,” 

*পূর্বব অপরাধ কি এখনও ক্ষমা করিবে না? কিছু খাও। ছোট বোন্টির 
মনে অকারণ কষ্ট দ্রবে কেন?” 

তখন আর বাক্যব্যয় না করিয়া যন্ত্রচালিতবৎ সেই গৃহে গ্রয়া প্রবেশ 
করিলাম । প্রবেশ করিবামাত্র লজ্জাভয়পরিশৃন্ঠা, হাস্তময়ী, যোডঁশবর্ষীয এক 
অপূর্ব স্থদারী, সামার সম্মুখে পতিত হইয়া, চাবীর গোছা বাধা অঞ্চলথানি 
গলায় বেড়ি! দিয়া, টিপ্‌. করিয়া এক প্রণাম করিণ। 'আমি কথা কহিব 
কি ছাই.[__কি বলিয়া সম্বোধন করিব, তাহাই খু'জিয়া পাইলাম না। সেই 
সন্ধা! ! তিন কর্ধসরের কি বিচিত্র পরিবর্তন! তিন বৎসর পূর্ব যাহাকে নাম 
ধরিয়া, নামের কতরপ বিকৃতি করিয়! ডাকিয়াছি, আঁ তাহার সম্বোধানের 
উপযোগী একটা কথাও খু'ঁজিয়। পাইলাম না। আমার অবস্থা! দেখিয়া, বোধ 
হয়, সন্ধ্যার একটু দক্খ হইল। সে বলিল,” 

প্দাদা ! ধীড়াইয়। কেন রছিলেন ? বস্থুন না।” এই বলিয়া বিবিধ ফল- 
মৃল্মিষ্ান্গাদি-পরিপূরিত একখানা বৃহৎ রেকাবের পশ্চাতে একখান সুবৃহত 
আসন দেখাইয়া দিল। আমি জুতা খুলিয়া বঙিলাম। আমাকে তখনও নীরব 
দেখিয্। বালিকা বলিতে লাগিল” 

“আমি আজ তিন মাঁদ এখানে আদিয়াছি। আপনাকে একবার খবর 
দিবার জন্ত কতলোঁককে যে সাধিয়াছি। কেউ আমার কথা শুনে নাই। আজ 
বাবার এ বিপদ ন| হইলে আপনি বোধ হয়, আর এই সন্ধ্যা পোড়ারমুখীর 
মুখ দেখিতেন না!” 

আর চুপ করিয়া থাক! অসস্তব হৃইয়্া পড়িল! আমি বলিলাম,_"বাঁটা| 
মারিয়া যাহাদ্রিগকে বিদায় করিয়াছ, তাহাদের প্রতি যে আবার অকন্মাৎ দয়! 
হইবে, ইহা! আমি জানিতাম .ন1।” কথাটা বলিয়াই আমার বড় লঙ্জা করিতে 
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গড়াইয়া পড়িবাঁর উপক্রম করিল। দে বাপরুদ্ধ, ভাঙা ভাঙা কথায় বলিল,__. 

"আমরা তোমার কাছে নিতান্ত অপরাধী। সে জন্ত আমার মায়ের 
হইয়া তোমার চরণে সহত্র মার্ভনা ভিক্ষা করিতেছি ।”_-তার পর ঈষৎ রঙ্গ- 
চ্ছলে, সেই গ্রীতিপরিপূর্ণ অধরে ঈষৎ মধুর হাদি হাসিয়া, “আর স্ত্রীজাতির 
অপরাধ পুরুষে.যে এত দিন মনে করিয়া রাখে, আমিও তাহা জানিতাম না।” 

আমি ভাবিলাম, হায় ! এই সেই নিতান্ত সন্কুচিতস্বতাবা, আমার আজ্ঞা 
পালনসাত্র-পরায়ণা, একান্ত পরাবলস্বিনী বালিকা! সন্ধ্যা! তাহার ব্যঙ্গের 
কোনও উত্তর না দিয়া বলিলাম, _"এ বাড়ীর সহিত আর আমার সম্পর্ক 
কি? তোমার ছেলে মেয়ে হউক, তখন বন্ধুর বাড়ীতে গিয়! তাহাদের 
লইয়া আমোদ করিয়া আসিব ।” 

বালিকা লঙ্জাটা চাপা দিয়া বলিল, “হাতের কাছে ওই জিনিষ গুল? 
কি তোমাকে দেখিতে দিয়াছি ?” আমিও তখন আর দ্বিরুক্তি না করিয়া 

তাহাদের কিছু কিছু সন্থাবহার করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

দে. কাঁজট। শেষ করিয়া, জলের গ্রাসটি রাখিয়া, পকেটের রুমাল খানি 
লইয়া হাঁত মুখ মুছিতেছি, এমন সময়ে বালিকা পানের ডিবাটি একটু সরা- 

: ইয়া দিয়া, মাথাটি একটু নামাইয়া, কতকট! জড়সড় হইয়া বলিতে লাগিল,_. 

“তা আপনি এখনও বিবাহ করেন নাই কেন? মা তবৌবোৌ'করিয়া 
চলিয়া গেলেন। আমরাও কি দেখিতে পাইব না? আমি আপনার এক 
সম্বন্ধ করিয়াছি। আমার এক ঠাকুরবী এখনও অবিবাহিতা রহিয়াছেন। 
যদি অন্থমতি করেন, আপনার নিতান্ত অহ্ইপযোগী হইবে না। এই কথা 
বলিবার অন্তই আপনাকে দেখিতে চাহিয়াছিলাম।” কথা কন্পটা বালিকা, বোধ 
হয়, মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছিল। বলিয়া, হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। পাঁচ হাঁত 
পিছাইয়া দরজার পাশে গিয়া দাড়াইল। আমি বলিলাম,_ 

“আমার ঘটকের অভাব নাই। বিবাহের দিনে তোমাদিগকে, বিশেষতঃ 
সন্ধ্যা ও তাহার স্বামীকে নিমন্ত্রণ করিতে ভুলিব না। ভরসা করি, তুমিও 
আমাকে, ছথের সময় না হউক, অন্ততঃ দুঃখের সময়েও এক এক বার স্মরণ 
করিবে!” এই বলিয়! আমি আর বিদায়ের অপেক্ষা করিলাম না। আত্ম- 
গোপন একবারে সাধ্যাতীত হইয়া পড়িতেছিল। ব্যস্ততার ভাথে উদ্ধশ্বাসে চাটনি 


২৬৪ সাহিত্য । ডষ্ট বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


আমি একটা কীহুনীর পালার আশঙ্কা করিয়াছিলাম। দেখিলাম, আশঙ্কা: 
টা আমার পক্ষে নিতান্ত অমূঙ্গক নহে। কিন্তু সেই বালিকার স্রয, সেই 
মুখরাঁর গাস্ভীরধ্য, সেই রঙ্গপ্রিয়ার পরস্খান্থদন্ধান দেখিয়া মনে করিলীম,_ 
“সংসারের ইহারাই রত্ব। পুরুষ ইহাদিগকে স্পর্শ করিবারও যোগ্য নহে।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সাহেবদের সহিত বর্তমান মকদ্দমীর একট! মীমাংসা করিতে পাঁরিলে সকল 
দিক রক্ষা! হয়। এই ভাবিয়া বড় সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তাহাকে 
বগিলাম,__“আপনাদের পুরাতন চাকর, আমার এই মক্কেলের প্রতি এক- 
টুকু অনুগ্রহ করিতে পারেন না কি? আমি এই মকদ্দমার কোনওরপ 
98%৮57060% করিতে চাঁই |” 

সাহেব । 5660161760৮--বাবু ? নেটিবের সহিত কোনও 96$৮57711- 
করা আমার অভ্যাস নহে। 

আমি ।. আপনাদের টাকাটার কিনার! হয়, আর আমার মকেলও জেল 
হইতে খঙ্কৃতি পান। 

সাহেব । বলিয়া! যাঁও। 

আমি। আমার মকেল সমগ্র টাকাটার দাযীত্ব স্বীকার করিয়া লইতে" 
ছেন। 

সাহেব । তার পর"? 

আমি। সম্প্রতি ১৫ হাঁজার টাক আপনার! পাইবেন। বাকী টাকার 
লেখা পড়া করিয়! লউন। মাসে মাসে] 92: আদায় করিয়া উন্থল দিবেন । 
এজন্স আমি জামিন হইতে প্রস্তত আছি। 

সাঁহেব। সেটা আমার প্রশ্ন নহে। 

আমি। তবেকি? 

নাঁহেব। তোমার মকেলকে জেলে দিব ন1। তাঁহীর নিমিত্ত কি দিবে 1 

আঁমি। উহা ত আপনাদের অনুগ্রহ ! তার জন্য আবার দিব কি? 

সাহেব। বাবু! তোমরা আমাদিগকে ব্যবসাদারের জাতি বল। আমর 
ব্যবসা করিতেই আসিয়াছি। দান করিবার নিমিত্ত তোমাদের ছঙ্গরে 
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সাহেব। তোমার মকেল আমাদের কোম্পানীর অনেক টাক! চুরি 
করিয়াছে । আমর এখন টের পাইতেছি। তাহা হইতে আর পঞ্চাশ হাঁজার 
দিতে হইবে। ইহাতে লেখাপড়ার কথা নাই। একবারে সব টাক! দিতে 
হইবে। 

রাগে সর্ধাঙ্গ অপিয়! উঠিল। আমি দেখিয়াছিলাম, আবার নিজ্গের 
স্থাবর অস্থাবর সব জড় করিয়। তার উপর বিষ্ুবল্লত বাবুর বাড়ীখানি বন্ধক 
দিয়াও আরও অতিরিক্ত পনের হাজার টাকার বেশী কিছুতেই সংগৃহীত হুইতে 
পারে না। তাই সাহেবের কাছে পৃর্বোক্ত প্রস্তাব করিয়াছিলাম। এখন 
দেখিলাম, তাহার কোনও আশা নাই। সুতরাং আর দ্বিরুক্তি না করিয়!, 
সাহেবকে একটা লহ সেলাম দিয়া বিদায় লইলাম। ভাবিলাম$এত দিন 
আইন পড়িলাম কি ঘুষ দিবার জন্য ? এই সামান্ত মকদমাটা ফাঁশ করিয়া বড় 
সাহেবের মুণ্ডপাঁত করিতে পারিব না? 

বড় বড় উকীল, ব্যারিষ্টার, এটনী নিযুক্ত করিলাম। বাছা বাছা চৌকশ 
সাক্ষীর যোগাড় করিলাম । আর আর কত কাও করিলাম, তাহা তোমাদের 
শুনিয়া কাজ নাই। নিজ মুখে স্বীকার করিয়া অবশেষে নিজেই জেলে 
যাইৰ কি? জেলখানাটা আর যাহাই হউক, ব্রহ্ষচ্যের স্থল নহে। এক 
কথায়,' আত্মরক্ষার্থ আইনের যে ব্যুহাট রচনা! করিলাম, তাহা! স্বয়ং আভি- 
মন্্যুরও অনধিগম্য । | 

ব্যৃহরচনা করিলাম বটে, কিন্ত বিস্তুবল্লভ বাঁবুকে বীঁচাইতে পারিলাম 
ন!। আমার আশ্রয়দাতা সেই পরমোপকারীকে, জেলের ওয়ার্ডারগণ গোঁলাপ- 
সুন্দরীর বক্ষ হইতে ছুই বৎসরের জন্ কাড়িয়া লইয়া) গেল। তার পর 
সাহেবের! তাহার বাড়ীথানি বিক্রয় করিয়া! লইল। শ্রীমতী রাজরাজেশ্বরী 
ঠরন্কুরাণী কাদিতে কাদিতে বন্ধুবর সথরেন্্রকুমারের আশ্রয় লইলেন। গোলাপ- 
সুন্দরীর আর কোনও খবর রাখি নাই। তবে শুনিয়াছি, মকদ্দম! মাল! 
সব মিটিয়া যাইবার পর, হরনুন্দর কোথা হইতে অকস্মাৎ দেখা দিয়া তাহার 
গৃহে অধিষ্ঠিত হইয়াছে । লোঁকে বলে, তাহার চরিত্র এখন শুধরাইগ্বাছে। : 
কারণ সে গোলাপের গৃহ ছাড়িরা আর কোথাও য়ায় না। সেই প্রোঢা 
সুন্দরীর অদৃষ্টের মণ চবিবশ ঘণ্টা তাহার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । 

ইহার পর আরও ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। আইনের কৌশলে বিষু- 
বত বাবুর মকদমার সময় যে বড় ব্যৃহটা রচনা! করিয্াছিলাম, তাহা বিফণ 


২৬৬ বর সাহিত্য । এ *ষঠ বর্ষ, ৪র্খ সংখা! 


হইলেও, প্রতিদিবসের ছোট'ছোট কাঁজে ছোট ছোট যে গুলার সৃষ্টি করি- 
তাম, ভাহাদের কি আগম কি নির্গমের পথ এ পর্যন্ত কেহ খুঁজিয়। পার 
নাই। অর্থের ভাগ্ডার দিন দিন পূর্ণ হইতে লাগিল। কত বড়মাুধী করি- 
তাম, বন্ধুবান্ধবদের লইয়া কত নূতন নৃতন উৎসবের উদ্ভাবন, আয়োজন, 
সম্পাদন পর্যন্ত উপভোগ করিতাম। সে ভাণ্ডার আর কমে না। অবশেষে 
ধনাগাঁরটা টাকার ফাঁপে ফাটিয়া গিয়া! পাছে শ্বামাক্স শুদ্ধ সহসা উড়াইয়া, 
গুঁড়াইয়া। দেয়, এরূপ আশঙ্কাও হইতে লাগিল। তখন ভাবিলাম, অর্থই 
কি অর্থের উদ্দেস্ত ? ইহার দ্বারা জগতের কি কোনও কাজ করা যাঁর ন!? 
ভাবনা! মনের ভিতর দিন দিন পাকিয়! উঠিতে লাগিল। জীবনটা নিতান্ত 
অলস, কর্মহীন, শূন্তময় বোধ হইতে লাগিল। 

'হে কর্ম! হে কর্তব্য ! হে বাঞ্ছিত ! আমি কোথায় তোমার সন্ধান করিব? 
. শৈশবে তোমায় চিনিতাম না, সে সময়টা বুথায় গিয়াছে, তোমার অন্বেষণ 
করিতে পাঁরি নাই। তার পর যখন স্থখলালসাপরিপূর্ণ যৌবনে আসিয়া উপ- 
নীত হইলাম, তখন, তুমি যে আছ, এনূপ ছই একটা চিন্তা কোথা হইতে 
আসিয়া প্রাণের ভিতর প্রবেশ করিতে চাছিল, কিন্ত আমি তাহাদের তাড়া 
ইক্স! দিয়াছি। ছুই চারি বার লাঞ্ছিত হইয়! তাহারা আর বড় কছে থেঁসিল 
না। আর আজ এই যৌবনের সীমান্তে, প্রৌঢ়তার প্রাক্কালে, আমি তোমার 
জন্ত আকাশ পাতাল, অস্তর বাহির তন্ন তন্ন করিয়া বেড়াইতেছি । এখন কি 
আর তোমার দর্শন পাওয়া যায় না? যে মন্দির নির্শীণকাঁলে ভৌমার নামে 
প্রতিষিত হয় নাই, এখন কি তুমি ্বয়ং আসিয়া তাঁহাতে অধিষ্ঠান করিতে 
পার না? মন্দির যে জীর্ণ হইয়৷ আঙিতেছে। হায়! আমার কপালে মৃষ্তি- 
প্রতিষ্ঠা কি টিয়া! উঠিবে না? | 

শুনিলাম, বন্ধবর সুরেন্্কুমার বাযুপরিবর্তনার্থ সপরিবারে পশ্চিম যাইতে- 
ছেন। তাহার সহিত একবার দেখ! করিবার জন্য মনটা বড় উৎ্মৃক হইয়া 
উঠিল। সন্ধ্যার বিবাহের পর আমার প্রতি তীহার পূর্বের প্রেঞটটা কথফিৎ 
মন্দীভূতু, হইয়। আদিরাছিল। দে জন্য আমিও তাঁহার সহিত সর্বদা আর 
সাক্ষাৎ করিতাঁম না । আমি জুড়ী হাঁকাইয়া, নব নব বন্ধুবর্গের সহিত নব 
নব রসের হাসি হাসিয়া চলিয়া যাইতাম। হয় ত দেখিতে পাইতাম, তিনি 
ভ্াতাটি থাক নিয় সাহালাঁতি তত করিয়া ভার কাক জটিপাণিল ৯৬ 


শ্রাবণ, ১৩০২। অভিভাবক । , » ২৬৭ 


যেন তাহাতে নিতান্ত অপ্রতিভ ও স্কৃচিত হইতেন। ক্রমশঃ দেখিতে পাই- 
তাম, দূর হইতে আমার গাড়ীর শব্দ শুনিয়া ছাতাটি বা সামলাটি আড়ান 
দিয়া, অথবা অন্ত কোনও উপায়ে, যাহাতে আমীর চক্ষে না পড়িতে হয়, 
দেইরূপ করিয়া পলাইতেছেন। কিছু দিন পরে সে বাস্তা দিয়া পথ চলা 
পর্য্স্ত বন্ধ করিয়া! দিলেন । 

.তীহার বাড়ীতে সর্বদা বাইতাম না, তথাপি তাহার প্রতি আমার পুর্বব- 
ভাব যেন অধিকতর গাঢ় হইয়া আঁসয়াছিল। সন্ধ্যার সহিত তাহার বিবাহ . 
ইহার কারণ কি না, ঠিক বুঝিতে পারিতাম না । যাহা হউক, তিনি আমার 
বড়মান্বীতে আপনাকে লজ্জিত মনে করিতেন, দেখিয়া আমি এবার সামান্ত 
বেশে, গাড়ী ছাড়িয়া, পদব্রজে তাহার বাটার দরজায় গিয়া ঘা দিলাষ। তিনি 
নিজেই আসিয়া দরজ! খুলিলেন। কতকটা অপ্রসন ভাবে, একটু শু হান্তের 
মহিত, আমাকে সদরে লইয়া বসাইলেন। সম্তাষণন্থচক ছুই একটা কথার | 
পরই আমি বলিলাম,-_ 

"আপনারা কলে কিছু দিনের অন্য এখান হইতে চলিয়া যাইতেছেন, 
গুনিলাম। তাই একবার দেখা করিতে আসিয়াছি। অনেক দিন সাক্ষাৎ 
হয় নাই» ূ ০ 

স্রেক্জকুমার। শরীরটা কিছু খারাপ হইয়া উঠিয়াছে। ডাক্তারের! মার 
আশঙ্কা করিতেছেন। কিছু দিন ঘুরিয় দেখি, কি হয়। ৃ 

আমি। আপনার দাদাকে দেখিতেছি না? তিনি কোথায়? 

জরেক্দ্রকুষার। তিনি এবাড়ীতে থাকেন না। পটলডাঙ্গায় আলাদা বাটা ভাড়া 
করিয়াছেন। ক্ষম! করিবেন, বেশী কথা কহিতে আমার কট হয়। 

আমি শুনিয়াছিলাম, ইহারা ছই ভাইয়ে পৃথক হইয়াছেন। সে কথাটা মনে 
গড়িয়া গেল । সুরেন্্কুমার পাছে বিরক্ত হন, এই ভয়ে সে বিষয়ে আর কোনও 
প্রশ্ন করিলাম না। যে উদ্দেশ্তে আপিয়াছি, তাহা কোনও মতে ব্যক্ত করিবার 
অবসর খু'জিতে লাগিলাম। বলিলাম,_“এরূপ লোকজন লইয়া, সপরিবারে 
পশ্চিমে গিয়া থাকিতে হুইলে বিলক্ষণ অর্থব্যয় আবস্তক। তাহার বন্দোবস্ত 
ধান হইতে করিয়া,যাওয়াই ভাল। আপনি ওকাঁলভীতে তেমন কিছু বোধ 
হয় করিতে পারেন নাই। এ পর্যন্ত আপনার তাদৃশ পসা'র ত দেখি নাই।” 


তার বনী কগা। জার্সি ৯৯ হাখ ) 4 ২১২ (১৭৫ ১ 


রঙ 


২৬৮ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ হর্থ সংখ্যা । 


“আপনি কি আমার কাছে বদান্ততার পরিচয় দিতে আসিয়াছেন ? তরয়ো- 
দশ বৎসর ধাহার অল্পে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, তাহার বাড়ীথানা বিক্রয়ের 
সময় ইহার যথেষ্ট দৃ্টাত্ত দেখাইয়াছেন,_-আর কেন? পুর্ববাবস্থ স্মরণ করিয়া 
আইনবার্জীর পয়সাগুলা। বদি এক! হজম করিতে না পারেন, রাস্তার ছুই পার্খে 
তাহার যৌগ্যপাত্র ঢের দেখিতে পাইবেন । সে জন্য উপধাচক হইয়। ভদ্র- 
লোকের বাড়ীতে আসিতে হইবে না। বড়মাম্ুধী ফলাইবাঁর এ স্থান নহে। 
এখন অন্থগ্রহ করিয়া ঘরে যান। ভরসা! করি, আপনার হাত এড়াইবাঁর জন্য 
বাড়ীর চাকরের সাহায্য লইতে হইবে না।”-_ 


নবম পরিচ্ছেদ। 


অদৃষ্টে আরও কি হইত, বলিতে ,পারি না। তাহার পরীক্ষা করিবার 
সাহস হইল না। একবারে রাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, 
উ্ধস্থিত বাতায়ন-পথে শৈশবের পরিচিত ছুইটি প্রশীস্ত চক্ষু, অশ্রভাবা ক্রান্ত 
হইয়া, অতি দকাতরে আমার পানে চাহিয়া রহিয়াছে । দেখিয়! নিতাস্ত ক্ষুম 
মনে ঘরে ফিরিলাম । ফিরিয়া আসিয়াই একটা স্ুবৃহতৎ ভোজের আয়োজনে 
প্রবৃত্ত হইলাম। 

শৈশবের বন্ধনগুলি একে একে সব ছিন্ন হইয়া গেল। সেই সব পরিচিত মুখ 
এখন আর একটিও দেখিতে পাই ন1। দিনের পর দিন আসে, কিন্তু সেই 
পুরলাতনের আর কিছুই আসে ন!। একটু যে স্বতির সম্পর্ক, কেবল তাহা 
লইয়া এই স্থদীর্ঘ জীবন কি কাঁটান বায়? পুরাতন আমাকে চাহে না। তবে 
আমিই কেন আর তাহার মুখ চাহিয়! থাকি ? তাই নৃতনের সহিত সম্পর্ক 
পাতিবার চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম। 

প্রথমতঃ একটা বিবাহ ত করিতেই হইবে। সংসারের সহিভ আমার যে 
সম্পর্ক, তাহা আমার সঙ্গেই বিলুপ্ত হইতে দিব কেন? আমার এই বিপু 
অর্থরাশি ছুই হাতে ছড়াইয়! গেলেও, মৃত্যুর পর দিন কতক লোকে বড়জোর 
ব্লিবে, “ই! লৌকটা উদার, হাঁতদরাজ ছিল বটে ।» যাহার! উপকৃত) ভাহার 
হয় ত তাহাঁও বলিবে না) অপরে বলিলে বরং চাঁপা দিবার চেষ্টা করিবে। 
কিন্তু ছুই-চারিটা! সম্তান-সম্ততি রাখিয়া যাইিতে পারিলে, নামটা এ্রত-শীপ্ত লুই 


আবব, ১৩০২) অভিভাবক | ২৬৯ 


মত গজাইয়। উঠিগ্জাছে, এ কথা ত আর ষক্ঞানে বলিতে পাঁরিবে না। তাঁর 
পর ঘমাজেরও একটা উপকারের আশা আছে। ছুই এক জনকে ষদি তেমন 
মানুষ করিয়া যাইতে পারি, তাহারা যে পরিণামে দ্বিতীয় রামমোহন, ষাইকেল 
বা বঙ্কিম হইয়া উঠিবে না, ইহারই বা নিশ্চয়তা কি? আর একটা| কথা, এই: 
দুর্লভ মানবজন্মের যে সুখ, তাহার ত কিছুই উপভোগ করা হইল না। 
প্রাণের ভিতর যে স্থৃতি, তাহা ত কেবল অশ্রময়, ছঃখময় । আমি কেন পাধ 
করিয়া সে ছঃখ পোষণ করিৰ? যদি জানিতাম যে, আমার ছুঃখে অপরের 
সুখ ;-মনে কর, আমার ছঃখে আমার শৈশবসঙ্গিনী সেই সন্ধ্যার সুখ/_ 
তাহা হইলেও ন1 হয় একটা! কথা ছিল। কিন্ত আমি সেরূপ আত্মত্যাগের জন্যও 
প্রস্তত নহি। ও সব সৌখীন সেন্টিমেন্ট কেবল. নভেলেই শোভা পায়। আমার 
যৌবনের পিপাদা এখনও অপরিতূপ্ত রহিয়াছে । ফুল গুকাইয়া আসিয়াছে: 
বটে, কিন্তু ছুই চারিটা ভাঙ! পাপ্ড়ী এখনও ইতস্ততঃ পড়ির! রহিয়াছে, . 
দেখিতে পাই । আমি তাহাদিকেই একরূপ জোড়াতাড়া লাগাইয়।৷ একগাছি 
মালা গাঁখিয়। গলার পরিব। সে'সৌরভ নাই থাকুক, আকাঙ্ষার অশ্রজলে 
ডুবাইয়া লইলেও কি উহার ভিতর একটু রসের সঞ্চার হইবে না? | 

অতএব আমি বিবাহ করিব। নূতন সংপার পাতিব। স্থির হইল, বিবাহ. 
করিব? কিন্ত বিবাহ করি কাহাকে ? একট! পাত্রী ত চাই। ধনৈশ্বর্য্ের 
অভাব নাই, অথচ বুড়ো বর দেখিয়া মেয়েওয়ালারা সহজে অগ্রসর হইতে চাহে 
না, -নানারূপ সন্দেহ করে। জীর্ণ তরুর শীর্ণ শাখায় নবলতিক1 বেড়িবে ন1, 
. জোর করিয়া! বেড়িয়া দিলেও তাহাতে ফুল ফুটিবে না, ফুটিলেও সৌরভ ছুটিবে 
না, এ কর্থীও কেহ কেহ বলিতে লাগিল । তবে উপায় কি? আমার দুর্দশা 
দেখিয়া বন্ধুরাও বড় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। ভাবিতে ভাবিতে একটা সুদীর্ঘ 
বৎসরই কাটিয়া! গেল। 

- তোমরা শুনিয়া জুখী হইবে, এক বদরের পর, কন্ঠা। জুটিল। তবে আর 
দেরী নয়। বন্ধুগণ আনন্দে একবারে উন্মত্ব হইয়া উঠিলেন। কেহ সান্িলেন 
রক্ত, কেহ হইলেন নিতবর। বরযাত্রীর তালিকা করিতে ছুই দিস্তা কাগজ 
ফুরাইয়া! গেল । হুদশ জন জ্যোতিষী ডাকিয়া শুত অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি 
লগ্ন পর্য্যন্ত স্থিরীকৃত হইল। এত দিনের পর বিয়্পাগলা করণাশস্করের 2৮০ 
নিতান্তই ফিরিল। 

মার বনধুবর্গের কেনিও ক্রুটা ছিল না। ভ্রীলোক নহিলে এ সব শুভ 
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কাধ্য সম্পন্ন হইবার নহে। আমার গৃহে উক্ত পদার্থ টির অত্যন্ত অভাব । তাই 
তাহারা মকলেই স্ব স্ব পরিবার হইতে ছুই এক জনকে পাঠাইয় দিয়া- 
ছিলেন । সুন্দরীরা, অধীনের কুটারে পায়ের ধূল! দিয়া আমার নৃতন সংসার 
পাতিবার সকল' বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। বন্ধুরা নিজে নিজেও সর্বদা 
আসিব! তন্বাবধান করিতে আরম্ভ করিলেন । দেখিতে দেখিতে বিবাহের সেই 
চিরবাঞ্িত গুভদিন আগিয়া পড়িল । 

বুড়োবর বলিয়! তাহার সখের অভাব ছিল না। কন্তার বাড়ী কিকিৎ 
দূরে। একটু বেলা থাকিতে থাকিতে বাহির হইতে হইবে। তাহার আয়োজন 
হইতে লাগিল। চারি-ঘোড়ার একথান! গাড়ী দিব্য সাজে সজ্জিত হইয়! 
_ গেটের সম্মুখে ফীঁড়াইল। ভাহাকে ঘেরিয়া বাগ্যকরগণ আপনাদের বিবিধ 
খ্ণপণাঁর পরিচয় দিতেছে। পশ্চাতে আবার গাঁড়ীর অনন্ত শ্রেণী। রাশি রাশি 
লোক, কেহ মশাল, কেহ খাঁসগ্লাস, কেহ আতসবাজী হাতে লইয়া, দাগ্রহে 
অপেক্ষা! করিতেছে ৷ এবার বর বাহির হইলেই হয়। অবশেষে বরও বাহির 
হইলেন। কিস্ত গাঁড়ীতে উঠিলেন না। বলিলেন,_-"এখনও একটু বিলম্ব 
আছে। একজন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করিতে বড় ভূল হুইয়! গিয়াছে। আমি স্বয়ং 
গিয্া এখন তাহাকে না| ডাকিলে তিনি হয় ত আসিবেন না) মনে কষ্ট 
করিবেন । আমি এখনই আদিতেছি। তোমরা প্রস্তত হইয়া থাক ।” এই নিযু, - 
বর মহাশয় পদব্রজে ছুটিলেন। :..: এিত্ত সেই 

সেই মুহূর্তে মুঙ্গের হইতে একখানা চিঠি পাইয়্াছিদ্রীয়ু। কেবল তাহা 
কোনওরূপ সম্বোধন বা স্বাক্ষর নাই। কেবল হাতের লেখা দেখিয়।হ না! । তবে 
লাম। চিঠিখানা এই,--“এখন বোধ হয় তুমি আর আমার সা দহ্িত সম্পর্ক 
করিতে সাহম করিবে না। সে বিষয়ে আমিও প্রস্তুত নহি। লারীষ*, 
জন্মের অধম, তাহা তোমাকে না বলিলেও চলে । কিন্তু এই নিরাশ্রন্ মার যে 
পাঁচটি মাদও আজ পূর্ণ হয় নাই,_ইহারই মধ্যে পিতৃহীন। এখন তুমিই 
ইহার অভিভাবক । নহিলে আঁর উপায় নাই।” আমি কিছুমাত্র বিচলিত হই- 
লাম না। উদ্বেলিত অশ্ররাশি বুকের ভিতর চাপিয়া, এটর্ণা-বন্ধ মিষ্টার পি. 
সি. করের বাটাতে উপস্থিত হইলাম। 

মিষ্টারকর ও আর কয়েক জন বন্ধু বিবাহ-উৎসবে যোগ বিবার জন্ত আসি- 


লাবণ, ১৩০২ 


€হর পূর্ব্রে ভাবী সহধর্টিণীর নামে 


ডাক্তার রাজেন্রলাল মিত্রের পত্র। 


- ২৭১ 


আমার সমগ্র বিষয়-সম্পত্ভির একট॥ 


বিনিক্বোগ করিব। আঞ সে সময় আপিয়াছে। এখন একখানা কাগজ 


দাও দেখি ।” 


কাগল লইয়া একখানা দানপত্র প্রস্তুত করিলাম। তাহাতে উপস্থিত 
কয়েকজন বন্ধুর সহি করাইলাম। মিষ্টার করের উপর উহার ভারার্পন করিয়া 


তাহারই নিকট রাখিয়া দিলাম। কি 


লিখিলাম, কাহাকেও দেখাইলাম না॥ 


কিন্ত তোমাদিগকে শুনাইতে বাঁধা নাই । লিখিলাম,_ রি [ও 
পধিনি স্সেহ, প্রেম ও তক্তি, এই ত্রিবিধ রূপে আমার উদ্ধারের পথ উক্ত 
করিয়া দিয়াছেন, তাহারই গ্রীতিকামনার, আমার এ জন্মের যথাসর্বন্ব, 
শ্রীমতী সন্ধ্যা ও তাহার শিশুটিকে অর্পণ করিলাম» . 
গুরুদেবের ক্কপায় আজ আমার বিবাহের সাধ মিটিয়াছে। আর আমি 
মানবী-প্রেমের কাঙাল নহি। সকলে আশীর্ববাদ করে বিশ্বেশ্বরকে বরণ করিয়া 
এই হৃদয়-মনদিরের একমাত্র অধীশ্বর করিয়া ছি,অস্তিমে যেন তাহাকেই প্রাপ্ত হই) 
ছা ২৫১৪২৪তস্র্া শি 
ডাক্তার রাজেন্্রলাল মিত্রের পত্র। , 





১৩ রর 
মাণিকতল! 
২৬ ডিসেম্বর ॥ ১৮৭৯ - 


কািখ, ) 
অভাব ন'- 
'না-নানত্র মি একটি কথা লিখিতে 
জোর কর্িছি। আপনি লিখিয়াছেন যে 
১, বাক্যগুলি বড় 'কিন্বা ছোট 
না, এ বৃষথুইতে পরাপ্ড। পরস্ত তৎসকলের 
দেখিতর্বাধ হয় যে তাহা কোন বংশাবলী 
মনা পাজী হইতে প্রাপ্ত হইপ্লা থাকি- 
স/মাদল! গাজী দিন দিন লেখা ইয়া 
হর সমষ্টি কথা গাওয়! অস- 
স্তব, বিষয়ের বিশেষ অনুসন্ধান কৰা 
কর্তব্য, কারণ পাঁজীয়ার কথা প্রামাণ্য নহে। 
মমকাুলের কথাই প্রামাণ্য। “মা ফুলি' 
শের [অর্থ “নৈবেদ্য” লিখিয়াঁছেন আমার 
বোধহয় .এটি পারণী "মজুফিল” শব্দের অপ- 
অংশ । খু শব্দে উৎসব, মজলিস্‌, নৃত্যগীতাদি 
বোঝায় | নব্য কোন গ্রন্থকার উড়িষ্যায় তাহা 
] ৮ | কক্ষিয়াছেন। রঙ্গলাল বাবুর এই 


শীরাজেক্রলাল মিত্রস্ত। 


অদায়ীয়েযু-_ রি 
অদ্যকাঁর ডাকযোগে ঝঁজকের শোঁধনীর 
পত্র পাঠাইলাম । আপনি, অনু পূর্বক 
মন্দিরে গিয়া জগমোহলের দ্বারপার্থে যে 
আদর্শ আছে তাহার সহিত মিলাইয়া শুদ্ধ 
করিয়া দিলে বিশেষ উপকৃত হইব। যদ্যপি 
আমি কোন বীজক বাদ দিয়া থাকি তাহার 
অবিকল প্রতিলিপি শু -অন্থবাদ পাইতে ইচ্ছা 
করি। উৎকল ভাষ।য় আমার বিশেষ ব্য 
পত্তি নাই, অতএব মৎকৃত অন্থবাদ বিশ্বাস- 
যোগ্য হইতে পারে না যাহ! করিয়াছি তাহা 
অশুদ্ধ। আপনি তাহার সংশোধন করিবেন। 
*পূর্্ব পত্রে অপর সকল কথা লিখিয়াছি। 
অনঙ্গভীমের বড় দেউল করণ ও নরসিংহের 
অর্কমল্দির করণ বিষয়ে বড় মাদল! পাজীতে 
যাহা আছে তাহার প্রতিলিপি বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় কিমধিকমিতি। 
মাধিকতলা 
২৯ ডিসেম্বর। 


৮ 


|] শ্ীরাজেত্রপাল সিক্ত 


২৭২, 


ত ্ ১৫ 
মদাস্বীয়েু_ 
, জানুয়ারীর 8ঠদিবসীয় ভবদীয় অনুগ্রহ- 
পত্র যথা সময়ে প্রাপ্ত হইয়াছি। মাদল! 
গাজীর সমস্ত দেখিয়। আম।র পুস্তক ছাপাই- 
বার অবকাশ নাই। পরস্ উপস্থিত বিষয়ে 
যতদুর অনুসন্ধন করা যাইতে পারে তত দূর 
কর্তব্য। পরস্ত বীজকগুলির সংশোধন অবশ্ঠ 
সমাধা করিতে হইবে। এবং তাহা সাপনার 
সাহাধা ভিন্ন নিশ্পন্ন হইবে না। বীজকগুলি 
দ্বাব্পার্্ে আছে, কিন্তু তাহ! পড়িতে দ্বার 
বন্ধ করিতে হয় ন]। দ্বার ভিতরে খোলে 
এবং বীজক বাহিরের অর্থাৎ নাট-মন্দিরের 
দিকে আছে। ভ্বারে দীড়াইলেই বাম ও 
. দক্ষিণ পার্থ দেখা যায়। পরন্ত রঙ্গলাল বাবু 
আপনার আদেশ মত বাবু রামপ্রদ।স সিংহের 
নামে পত্র পাঠাইয়াছেন। প্রয়োজন হয় 
বিদিত করিবেন । ফলে য।হাতে বীজকগুলি 
শী শুদ্ধ অবস্থায় প্রাপ্ত হই তাহার বিহিত 
চেষ্টা করিবেন পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন প্রায় শেষ 
হইয়াছে। মধ্যে কেবল ৪ পৃষ্ঠ। বীজকের 
নিমিত্ত বাকী আছে।, 
কোণারকের মন্দিরের পতন বিষয়ে আমি 
অনেক ধ্যান করিয়াছি, কিন্ত মাটি বসিয়া 
যাওয়া ভিন্ন অন্য কোন কারণ সংলগ্ন বলিয়া 
বোধ হয় না। মাঁগুষা দ্বারা ভগ্ন হইলে তাহার 
বন্য চিহ্ন থাকিত। কিন্ত আমি কৌন চিহ্ন 
দেখিতে পাই নাই। 
শীরাজেন্রলাল মিত্রস্ত !. 
১৬ 
মদাজ্বীয়েয্ব . 
আমার পত্র লিখিবার দুই দিবদ পরে 
নর্ণা্রিমহো দয় হস্তগত হয়, এবং অদ্য আপ- 
নার ২১ তারিখের পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। 
শুক্রবার আমি ছুই প্রহর একটা হইতে 
তিনটা পর্যন্ত পুলীসে কর্ণ করিব। তৎপূর্বব- 
ও পর সকল মময় বাটাতে থাকিব এবং আপ- 
নার সহিত সাক্ষাতে পরম প্রীতি লাভ 
করিব) 


২৩ আগষ্ট । পীরাজেন্্রলাল সিজন । 


মাহিত্য। 


ভষ্ট বর্ষ, €র্থ সংখ্যা । 


১৭ 

অদাজীয়েমু_. . 

১৩ই দিবসের আপনার পনর যথাকালে 
প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনি যে কজনা করিয়া- 
ছেন তাহা সর্বতৌভাবে আদরণীয়। আর 
বিহিত চেষ্টা করিলে ষে আপনি কৃতকার্ধ্য 
হইবেন ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। পরস্ত 
কারধ্যটি অতি দুরূহ, অনেক পরিশ্রম করিতে 
হইবে। যে পুস্তকগুলির উল্লেখ করিয়।ছেন 
তাহার মধ্যে আরিয়ান আস্তাইকা বিশেষ 
উপকারী হইবে ন!। যেহেতু তাহাতে ভারত" 
বর্ষের ভূগোলের প্রায় কিছুই নাই। তাহার 
সমস্ত আফগানিস্তান সম্বন্ধে নিয়োজিত। 
অপরগুলি উত্তম বটে কিন্তু লাসনের পুস্তক 
জর্মমান ভাষায়, তাঁহার ইংরাজী অনুবাদ নাই। 
উইলসনের বিষুণপুরাণে অনেক বিষয় আছে, 
তাহাতে আগনার বিশেষ উপকার হ্‌ব্দে। 
দেশীবলী গ্রন্থ ৯ খণ্ডে বিভক্ত তাহার, রে রঃ 
৪** পৃষ্ঠা পরিমিত। সংস্কৃত কলে 
আছে-_তঙ্িন্ন আর নাই। তাহা ৩১ বায় 
সরের অধিক প্রাচীন বলিয়। বোধ হায় শা। 
কিন্ত তাহাতে অনেক বিষয় আছে, তাহা'র 
চূ্ণক করিতে পাঁরিলে উপকারী হইতে পারে। 
আমাদারা এ বিষয়ে যে পর্যযস্ত সাহাষ্য। হইতে 
পারে তাহার কোন মতে ক্রটি হইবে না। 
আসার প্রবন্গুলি শ্বতত্ত্র মুদ্রিত করিবার 
প্রস্তাব আছে। কিন্ত কিছুই লিখিত হয় 
নাই। লোকের উদ্যমও সকল বিষয়ে উগ্র 
নহে। আমার উড়িষ্যর বিবরণ বাঙ্গা'সীদ্বারা 
» খানি মাত্র গৃহীত হইয়াছিল। ] 


মাণিকতলা 


এ [রাজন সিতন্ত। 
মা্চ ২২--৮০ নু 
১৮ চটির 
মদাত্বীযেু__ হ 


" আপনার পূর্ব পূর্ধ্ব পত্রের অঃ দীকার 
পূর্বেই করিয়াছি। বীজকগুলি প্রা? হইয়। 
মুদ্রিত করিয়াছি। মুদ্রীকাধ্য শে ইয়াছে। 
কেব্ল কয়েক পৃষ্ঠ| গুচী অবশিষ্ট *. ছে, দুই 
এক দিনে শেষ হইবে । এতৎকাধ্যে আপনার 
সাহাষ্য আমার বিশেষ উপকারঞন্মারে “৯. 


য়াছে। 
1 ভিদের 


হাক ১৮২। .. ডাক্তার রাজেক্দ্লাল মিত্রের পত্র, 


কীকট শব্দই প্রশস্ত, কীট ক মুদ্রকরপ্রমাদ, 
এবং আমার সংশোধনের ক্রুটির ফল। কীক- 
টের সীমা বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই। চরণার্ডরি যদ্যপি চরণভূৎ শবের পর্য্যাত্র 
হয় তাহ! হইলে অস্তাচল বুঝায়, কিন্ত হিমা- 
লয়কে কেহ কখনও অস্তাচলের স্থানীভূত 
বলেন নাই। এবং তাহ! হইতেও পারে না। 
কারণ অস্ত।চল পশ্চিমে হইবে | ফলে বিদ্ধ্য- 
পর্বত নতশির। হইয়। চরণান্ত্ি হইয়াছে এবং 
বিদ্ধ্য হইতে গৃথুকৃউ মগধের দক্ষিণভাগ এবং 
তাহাই আমি লিখিয়াছি। কীকটের প্রধান 
স্থানের একট। নির্দেশ আছে; তাহাতে লেখে 
কীকটেযু গয়! পুণ্য! নদী পুণা। পুনঃপুনং । 
চ্যবনস্তাশ্রমঃ পুণ্যঃ পুণ্াং রাজগৃহং * ?॥ 
এই শ্লোক অগ্রিপুরাণে আছে; ইহার শেষ 
গন্ধ আমার স্মরণ হইতেছে না; ইহার 
তিনি্গান সকলই দক্ষিণে পাওয়া যায়; 
হার %র পারে ইহার কোন স্থান নাই। 
₹', প্রকৃত অভিপ্রায় 1 বৌদ্ধ ধর্ম 
প..। শাক্যের বুদ্ধিত্প্রাপ্তি ; গাহ।র জন্ম- 
স্থানের উদ্দেগ্ত নহে। অপর ষে সময়ে কীকট 
এসিদ্ধ ছিল মে সময়ে মিথিল। প্রভৃতি স্বতন্ত্র 
দেশ প্রদিদ্ধ ছিল তৎসমুদায় কীকটের অস্ত- 
গত নহে। শব্দকল্পদ্রমে কীকটের পর্যায়ে 
মগধ আছে কিন্তু সে মগধ ত গঙ্গার পরপারে 
বিস্তৃত ছিল ন|। দেশাবলীতে যে বিবরণ 
আছে তাহাতে মগধ গঙ্গার দক্ষিণ পারে স্থিত 
বলিয়। বর্ধিত 'হইয়াছে। 
আমার কষ প্রস্তাব গুলি সমস্ত ছাপাইলে 
২**৭ পৃষ্ঠ! হইবে। তাহার মূল্য দিতে কেহই 
্বীকৃত হইবে না। ছুই খণ্ডে ১*** পৃষ্ঠার 
মূল্য ১৬ টাকার কম নহে; তাহাকি কেহ 
দিবেক? দিলে ছাপাইবার বাধা নাই ইতি 1 


মাণিকতল! 
ভীরাজেন্্রলাল মিত্রস্ত । 
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১৯ 


মদাস্থ্ীয়েু__ 

বিগত প্রাতে আপনাকে একখানি পত্র 
লিখিবার পর অপরাহ্নে ডাকযোগে আপনার 
প্রেরিত নীলাপ্রিমহো!দয় পুস্তক প্রাপ্ত হই- 


২৭৩ 
ক্লাছি। পুগ্ুক খানি সম্পূর্ণ নহে। পরস্ধ যে 
পর্য)স্ত আছে তাহ! প্রায় শুদ্ধ। ইহাতে 
আমার বিশেষ উপকার হইবে ; এবং ইহার 
নিমিত্ত আমি মহাশয়ের নিকট বিশেষ উপ- 


- কৃত হইলাম। 


মাণিকতলা 


] প্ররাজেন্্রলাল মিত্রস্ত । 
২৯ জানু, ১৮৮০ 


র্‌ 


২ 

মদাত্ীয়েবু_ 

২২শে দিবসীয় আপনার পত্র গতকল্য 
অপরাহ্ে প্রাপ্ত হইয়।ছি। বীজকগুলির পাঠে 
বিশেষ আশ্চর্য্য হইলাম । আমি উতয় পার্শে- 
রই বীজকের প্রতিলিপি লইয়াছিলাম। কিন্ত 
দেশীয় কাগজে লওয়ায় তাহা অনেকাংশে 
কীটদষ্ট হইয়াছে; এবং এক্ষণে তাহ! পাঠের 
যোগ্য নাই। যাহা পাঠ করিয়াছি তাহা 
বিশ্বাসযোগ্য নহে । এবং ভন্নিমিত্তে এ বিষয়ে 
আপনাকে কেশ দিতেছি। 

আমি উড়িয়া ভাষায় কোন মতে পটু 
নহি। অতএব আপনি ষে অনুবাদ দিবেন 
তাহাই আপনার নাম দিয় ছাপাইব এই 
মনস্থ করিয়াছি। প্রথম বীজকটির আমি 
ভাব কিছু বুঝিতে পারিলাম না । বোধ হত 
উহাতে তেলেগু শব্খ অনেক আছে।, জনৈক 
বিজ্ঞ তেলেঙ্জাকে জিজ্ঞাসা করিলে আপনি 
উহার উদ্ধার করিতে পারেন । রা 

- মহারাষ্ট্র ভাষায় “চা” শব্দটি সম্বন্ধ প্রত্যয় 

বটে; পরস্ত “গিচ।” শব্দ প্রাচীন; উহ, 
বোধ হয়, মহারাষ্ট্র ভাষা হইবার পূর্বব হইতে 
প্রচলিত আছে। 

জগন্নাথ দেবের অন্তরে যে-একখানি অস্থি 
স্থাপিত কর! হয়,. তাহাতে আমার বিলক্ষণ 
বিশ্বাস আছে। কিন্ত তাহা ন! দেখিলে কিছুই 
স্থির হয় না। অনুভবে কাহারও আস্থা হই- 
বার নহে। বৌদ্ধদস্তের উল্লেখ আমি করি- 
যাছি। কনিংহাষ সাহেবের 0০০৫7507 
০£ 40096061019 শ্রন্থে উড়িষ্যার বৌদ্ধ- 





থাপ শুভং।- শ্রীক্ষীরোদচন্ত্র রায় । 


৫ 


শঁ “বুদ্ধনাক্স। জীনন্থতঃ কীকটেষু ভবিষ্যতি।” 
আমি “170-445579” ছাপাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম।- শ্রীক্ষীরোদচন্ত্র রায়। 


২৭৪ 


সাহিত্য । 


গষঠ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


দ্িগের উল্লেখ আছে; কিন্তু কি তাহাতে কি হইয়াছে। কিন্তু সমস্ত বীজকের অনুবাদ 


আগ্থর ধারাবাহিক কিছুই লেখা নাই। যে 
যে স্থানে উল্লেখ আছে, তাহার সারাংশ আমি 
আমার পুস্তকে উদ্ধত করিয়াছি। আপনার 
বীজক সন্বস্বীয় শ্রম শেষ হইলেই আমার 
পুস্তক গ্রকাশিত হইবে এবং তাহাতে সমন্ত 
তত্ব পাইবেন ' 

-হন্টারের তালিকা অশুদ্ধ তাহা আমি 
জ্ঞাত আছি। পরস্ত তদপেক্ষ। বিশ্বাসযোগ্য 
কিছুই আমার নিকট নাই । আপনার তাঁলি- 
কাটি দেখিতে আমীর বিশেষ উৎস্কক্য হই- 
য়াছে। অনুগ্রহ করিয়। তাহা! প্রেরণ করিলে 
উপকৃত হইব । * 

পকলেবর” ও “কেস্বর” * শব্দের বিশেষ 
অনুসন্ধান আবশ্ঠক । আমার বর্তমীন' বোধে 
“বেস্বর” পার্ণী “কৈশর" ও লাতিন ০৪০ 
5৪: শব্দের অপজংশ অনুভব হুইতেছে। 
থামদেবসংহিতা হইতে যে শ্লোক গুলি 
পাঠাইয়াছেন, তাহা বিকল কপিলসংহি- 
তায় আছে। তদৃষ্টে জিজ্ঞান্ত এই, এ উভয় 
পুস্তক কি একই, কেবল ছুই নামে প্রচলিত? 
এই তর্কটি অনুসন্ধেয়। আমি কপিলনংহি- 
ভার ম্লৌকগুলি মুঞ্জিত করিয়াছি। 
শরাজেন্্রলাল মিত্রন্ত। 
গুঃনিং- 
পূর্বপত্রে নীলান্িমহোদয়ের প্রাপ্তিসংবাদ 
লিখিয়াছি ; কোধ হয় পাইয়া খাকিবেন। 
রং ৯ 
মদাতীয়েযু- 
বীজকগুলির মূল আপনার ছুই পত্রে ছিল 
তাহা প্রাণ হইয়াছি। এ পত্রেষে তিনটি 


বীক গুলির অনুবাদ ছিল, তাহাও হস্তগ্রত ৮ এগ্রেল। ১৭1৮২ 


গাই নাই। পরস্ত ভাহাতে কোন ব্যাঘাত 
হয় নাই। আপনার টপ্পনীর সাহায্যে কর্ম 
সমাধা হইয়্াছে। উড়িষ্যার সুচী মুক্রিত হই- 
তেছে। তাহার প্রকাশের আর বিলম্ব নাই। 
আপনার শিবসংবাদ সর্বদা প্রার্থনীয়। 


মাণিকতলা 
) শ্রীরাজেক্রলাল (মি । 


২৮২৮০, 
২ 

মদাস্্ীয়েয্ু_ 
কয়েকদিবস পীড়িত থাকা প্রযুক্ত আপনার 
৯ই এগ্রেলের পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব হুই- 
যাছে। “ইে1-আরিয়ন” পুস্তকের উপদেষ্টা 
আপনি। অতএব ইহা অবশ্যই সন্তব যে, 
আপনি তাহার প্রাপ্তিতে পরিতুষ্ট হইবেন। 
আমার যে সঞ্চর আছে তাহাতে আর ৪ খও 
হইতে পারে। কিন্তু প্রথম দুই খর বায় 
অদ্যাপি আদায় হয় নাই। 

প্রযুক্ত বাবু চত্ত্রশেখর বলিলেন যে তিনি 
হরধামে প্রাচীন গ্রস্থের উল্লেখ করিয়াছেন 
শিবনিবাসে নহে। 

শ্রীযুক্ত বাঁবু উদ্নয়টাদ দত্ত ভিন কসর 
হইল নিদানের বঙ্গানুবাদ মুদ্রাঙ্ষিত করান ও 
ডাহার পুস্তক উত্তম হইয়াছে ;, পুনঃ তাহার 
সুসরাঙ্কনের প্রয়োজন নাই। পরস্ত ইংরাজ- 
দিগের নিমিত্ত একখানি ইংরাজি অনুবাদ 
করিতে তিনি আসিয়াতিক সোসাইটির . 
আদেশে নিযুক্ত আছেন। মূল অনেকবার 
ছাপা হইয়াছে আর প্রয়োননীর নহে ইতি। 


) শ্রীরাজেন্্রলাল মিঅন্ত । 


* কোলবন্নকেস্বর »* কোলবর্গীর ঈশ্বর (রাজা )-্রীক্ষীরোদচত্র রার়। 


সী নল 


নারায়ণ রাওএর বখর । 





অবতরণিক!। 


কন্ধণ প্রদেশের উত্তরাংশে, সমুদ্রতীরে, সাবিত্রী নদীর মোহানার নিকট, “ভ্ীবর্ধন” নাক্ষে 
একটি গর গ্রাম আছে। এই গ্রাম বছদিবসাবধি আবিসিনীয়গণের অধিকারভুক্ত ছিল। 
আবিসীনীয়গণ মহীরাষ্ট্র দেশে "সিদ্দি” নামে পরিচিত । 

বর্তমান সময়ের প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে (প্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে ) 
প্বালাজী পঞ্ত” নামক এক জন সত্বংশজাত মহারাষ্্রীয় ব্রাহ্ণ শ্রীবর্ধনগ্রামে বাদ করিতেন। 
তাহার পিতার নাম বিশ্বনাথ ভট। মহারাষট্রদেশীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে স্ব স্ব নামের সহিত . 
পিতার নাম সংযোজিত করিবার প্রথা জাছে। তদনুসারে বাজাজী পল্ত সাধারণতঃ “বাবাজী 
বিশ্বনাথ” নামে অভিহিত হইতেন। বালাজী প্ত বা! বালাজী বিশ্বনাথ প্রীবর্ধনের দেশমুখ 
অর্থাৎ গ্রামাধিকারী (মোস্তাজির) ছিলেন। তদানীস্ঘন কাঁলের সকল দেশমুখের স্যায় 
তিনিও গ্রামের ২৫ ভাগের এক ভাগ তুমি শিক্ধর ভোগ করিতে পাইতেন। স্তরাং 
তাহার অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না। 

বালাজী বিশ্বনাথ বখন এইরপে প্রীবর্দনগ্রামে হুখে চ্ছন্দে কাঁলাতিপাত করিতে- 
ছিলেন, তর্ন মহীরাষ্্ীয় নৌসেনার অধ্যক্ষ কাহ্কোজী আঙ্গের সহিত সিদ্দিগণের যুদ্ধ 
ঘটবার উপক্রম হয়। শ্বজাতীয়তানিবন্ধন আঙ্গুর সহিত বালাজী পত্তের সৌঁহাদ্য ছিল। 
এই নিমিত্ত আঙ্গে,র সহিত যুদ্ধ ঘটিবার উপক্রম হইলে, বালাজী পন্তকে আঙ্গের ব্বপঙ্গীয়- 
জানে, দিদ্দিপতি তাহাকে ধৃত করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। বালাজৌ গন্ত এই সংবাদ 
প্রাপ্তিমা্র ভীতচিত্তে সপরিবারে শ্রীবর্ধন পরিত্যাগ পূর্বক মহারাষ্ট্র দেশের তদানীন্তন 
রাঞ্জধানী সাতীরা (সেতার! ) অভিমুখে পলায়ন করিজেন। - 

টায় ১৭৮৭ অন্দে বালাজী বিশ্বনাথ সাতারায় পদার্পণ করেন। এই সময়ে ছত্রপতি 
মহায়। শিবাজীর পৌত্র মহীরাজ শাহ, মহারাষ্ট্র সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, রাঁজোর . 
জমাবন্দী ও রাজস্ব আদায়ের তার প্রধান সেনাপতি ধনাজী রাও যাদবের প্রতি সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। সেনাপতি এই নুতন কার্থ্যর ভার প্রাড হইয়া, তৎসম্পাদনার্থ ষে সকল 
কারকুন (ফেরামী) নিযুক্ত করিয়াছিলেনসটবালাজী বিশ্বনাথ ভাহাদের অন্ততম। অনতি- 
দীর্ঘ কালের মধ্যে, বালাজী পল্ত স্বীয় কাঁধে এত দুর দক্ষত! প্রদর্শন করিলেন যে, সেনাপতি 
যাদব রাও ও মহারাজ শাছু ভাহার একান্ত পক্ষপাতী হইয়! পড়িলেন, এবং ১৭১৭ খ্রীষ্টান্বে 
ধনাজী যাদবের মৃত্যু হইলে, মহারাজ শাহ রাজন্বন-্রান্ত সমস্ত কার্য ভার বালাজী বিখ- 
নাথের হত্তে সমর্গণ করিলেন । 

এই সময় হইতে কাধ্যতৎপরতা ও বুদ্ধিমততাণে বালাজী বিখনাঁধ রাজসভার ক্রমে 
ক্রমে অধিকতর প্রতিপত্তি লাভ করিতে লাগিলেন। ১৭১৩ ত্র: অবে মহারাষ্ট্র রাঁজ্যের 
স্থানে স্থানে যে বিদ্রোহানল প্রহ্থলিত হইয়াছিল, তাহা নিবারণের ভার বালাজী বিশ্বনাথের 
প্রতি অর্পিত হয়। বালাজী স্বীয় অডভুত তেজন্মিতা, অদম্য বিক্রম ও অর্গামান্ত বুদ্ধি- 
কৌপলে অন্প কালের মধ্যেই সমস্ত বিপ্রোহের দমন করিয়া, রাজ্যামধ্যে সর্বত্র শাস্তি- 
স্থাপন করিলেন। মহারাজ শাহু তাহার এই কাধ্যে অভিশয় সন্তষ্ট হইয়া, ১৭১৪ ্রীষ্টাকে 


২৭৬ সাহিত্য । ৬ষ্ট বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! 


তাহাকে “পেশওয়ের” অর্থাৎ প্রধান মন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত করিয়া সম্মানিত ও পুরস্থৃত 
করিলেন। (১) 

বালাজী বিশ্বনাথের মৃত্যুর সাত মাস পরে, তাহার জো্ঠ পুক্র বাজীরাও পিতৃপদে শ্রাতি- 
চিতহইলেন। বাঁজীরাও অতিশয় পরাক্রমশালী ও কর্মক্ষম ছিলেন। তিনি সুনলমানগণের 
উচ্ছেদসাধনে কৃতসংকল্প হইয়া, মালব, গুজরাথ € গুজরাট ) ও বুদ্দেলখণ্ড গ্রভৃতি 
মোগলাধিকৃত প্রদেশসমূহে স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করিলেন । দিশ্তীশ্বর তাহার বিক্রম সহ্য 
করিতে অসমর্থ হইয়া, চাস্বেল ও নর্মদা নদীর মধ্যবস্তাঁ তৃভাগ মহারাষট্ীয়গণকে প্রদান 
করিতে বাধ্য হয়েন। বাজী রাওএর প্রবল পরাক্রমে নিজাম উল্মুক্ষ পুনঃপুনঃ পরাজিত, এবং 
পোট্গীজগণ হতদর্প হইয়া, ভারতে মহা রাষ্্ীয ক্ষমতা অজেয় হইয়া! উঠে। 

বাজীরাও যেমন যুদ্ধনিপুণ, তেমনি রাজকার্যা-ধুরদ্ধরও ছিলেন। তিনি যে কার্ধ্ের 
ভাঁর গ্রহণ করিতেন, শত সহস্ত বিগ্ব বিপত্তি উপস্থিত হইলেও, তাহা স্ুসম্পন্ন না করিয়া 
ক্ষান্ত হইতেন না। বাগ্মিতার জন্যও তাহার বিশেষ সুখ্যাতি ছিল। এই সমস্ত গুণসম্পন্নত! 
হেতু, মহার(জা শাহ, রাজ্যের সমস্ত ভার তাহার প্রতি অর্পিত করিয়া, স্বয়ং ভোগবিলাদে 
কালাতিপাত করিতেন। বাঁজীরাওএর ভ্রাতা চিমাজী আগ্পাও বীর ও যুদ্ধকুশল ছিলেন। 
পোর্ট,গীজগণের সহিত যুদ্ধে তিনি অসীম বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

১৭৪০ স্ীষ্টান্দে বাজীরাও এর মৃত্যু হয়। মৃত্যুকীলে বাঁজীরাও তিনটি পুত্র রাখিয়া যান। 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুজের নাম, বালাজী বাজীরাও (সচরাচর নানাসাহেব নামে অভিহিত ): 
মধামের নাম রখুনাথরাও (সাধারণতঃ দাদাসাহেব নামে পরিচিত) এবং কনিষ্ঠ পুজের নাম, 
জনার্দন পত্ত। জনার্দন পন্ত অল্প বয়সেই কালগ্রাসে পতিত হয়েন। চিমাজী আগ্লার একমাত্র 
পুত্র, _সদাশিব রাও ভাউ, সংক্ষেপে ভাঁউ সাহেব । 

১৭৪০ খ্রীষ্টাবধে বালাজী বাজীরাও (বা নানাঁসাহেব) পেশওয়ের পদ প্রাপ্ত হয়েন। এই 
ঘটনার নয় বৎসর পরে, মহারাজ শাহ অপুত্রক অবস্তায় ইহলোক হইতে অবস্ত হয়েন্। 
মৃত্যুকালে তিনি এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া যান যে, তাহার পিতৃপ্পোত্র রাঁমর|লাকে 
তাহার স্ত্রীর ক্রোড়ে দত্তকস্বরূপ প্রদান ও শিবাঁজীর বংশধরজ্ঞানে সেই দত্বক পুত্রের প্রতি 
রাজসম্মানসাত্র প্রদর্শন করিয়া, পেশওয়েগণ সমস্ত রাজকাধ্যের নির্বাহ ও যথাহথখে রাজ্য 
ভোগ করিবেন। শাহর দত্তকপুত্র রামরাজা অতিশয় অকর্মরণ্য ছিলেন বলিয়া, তিনি সাক্ষি- 
গোপালের ন্যায় সাতীরার সিংহাসনে অধিষিত ছিলেন। পেশওয়েগণ (১৭৫* ত্র) পুণায় 
রাজধানী স্থাপন করিয়া মহারাষ্ট্র রাজা শাসন ও ভোগ করিতে লাগিলেন। 

গেশওয়ে বালাজী বাজীরাও (বা নানাসাহেব পেশওয়ে ) মহারাষ্ট্র রাজোর শসনভা'র 
প্রাপ্ত হইয়া, তাহার কণিষ্ঠ ভ্রাতা রঘুনাথ রাঁওকে যুদ্ধাবিগ্রহাদি বিষয়ের সম্পূর্ণ অধি- 
কার প্রদান ও পিতৃব্যপুত্র সদাশিব রাও বা ভাউসাহেবের উপর রাজকীয় সমস্ত কার্য্যের 
ভার অর্পিত করিলেন। শিবাজীর মৃত্যুর পর হইতে সে সময় পর্যযস্ত রাজ্যে ষে সকল বিশৃঙ্লা 
খটিয়াছিল, ভাউসাহেবের চেষ্টা ও তত্বাবধারণে তৎসমস্ত বিদুরিত হইয়া! রাজ্যমধ্যে সর্বত্র 
শা্ধি বিরাজিত ও প্রজাগণ অশেষ প্রকারে সুখী হইল। 

ছয় বংসর কাল মহারাষ্ট্র রাজ্যের “পেশওয়াই” বা অস্তিত্ব, দিলী-বিজয় ও নিজাম উল 
মুপকের দর্প চূর্ণ করিয়া, ১৭২০ খ্রীষ্টাব্দে পেশওয়ে বালাজী বিশ্বনাথ" ইহলোক পরিত্যাগ 
করেন। বাঁলীজী বিশ্বনাথের ছুই পুত্র ছিলেন। জ্যেষ্ঠের নাম বাঁজীরাও, কনিষ্ঠের নাম 
রিশা জানব? 7 


আবণ, ১৩০হ। নারায়ণ রাওএর বখর । ২৭৭ 


বালাজী বাজীরাঁওএর রাজত্বকালে, এক দিকে রঘুনাথরাও গুজরাঁথ (গুজরাট ) আজমীর 
ও পঞ্জাব জয় এবং অপর দিকে সদশিবরাঁও হায়দরাবাদের নবাবকে পরাজিত করিয়া 
ভারতে মহারাষ্্রগৌরব স্থপ্রতিষ্ঠিত করেন। এই সময়ে মহারাষ্্রীয়গণ উন্নতির চরম শীমায় 
উপনীত হইতেছিলেন। কিন্ত এমন সময় সহসাঁ অপর দিক হইতে এক বিপদ আসিয়! 
কিছু দ্বিনের জন্য তাহাদিগের উন্নতির গতি রুদ্ধ করিয়! দিল। 

১৭৬০ খ্রীষ্টান্ে আহম্মদ শাহ আব্দালী ভারত আক্রমণ পূর্ব্বক পঞ্জাব হইতে মহারাষ্টীয়- 
গণকে বিতাড়িত করিয়া দেন। এই অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ জন্য, পুণা হইতে মদাশিব 
রাও ভাঁউ (বালাজী বাঁজীরাওএর জোষ্ঠ পুত্র) ও বিশ্বাস রাও বন্ধ সৈম্ভ সহ পাশিপতের অভি- 
মুখে প্রেরিত হয়েন। ১৭৬১ খ্রষ্টাব্দের ৬ই জানুয়ারী দিবসে, মহারাষ্ত্রীযগণের সহিত আঁবা. 
লীর যে যুদ্ধ হয়, তাহ! ইতিহাসে “পাঁণিপতের তৃতীয় যুদ্ধ” নামে এসিদ্ধ। এই যুদ্ধের 
পরিণাম ইতিহাঁসপাঠকের অবিদ্দিত নাই। এই যুদ্ধে মহারাষ্ীয় ক্ষমতা পয্ঠুদন্ত ও প্রায় 
ছুই লক্ষ মারাঠ৷ সৈম্ সমরক্ষেত্রে পতিত হয়। বালাজী বানীরাও এই সংবাদশ্রবণে একে- 
বারে ভগ্রচিত্ত হইলেন । ভ্রাতা ও পুত্রের শোকে ও পরাজয়জনিত দারুণ মানসিক যন্ত্রণায়, 
অক্টকালের মধ্যেই তিনি পরলে।কে গমন করেন। (২) 

১৭৬১ খুষ্টান্ডের জুন মাসে, নান।সাহেব বোলাজী বাজীরাও) পেশওয়ে-ইহলোক হইতে 
অবস্থত হইলে, তাহ।র মধ্যম পুজ মাধবরাও ( সপ্তদশবর্ধ বয়ঃকম কালে) তাহার উত্তরাধি- 
কারী হইলেন। পাণিপথের যুদ্ধে পরাজিত হইয়া মহারাষ্্রীয় গৌরব যে হীনপ্রভ হইয়া 
পড়িয়াছিল, ম!ধবর1ও এর চেষ্ট।য় তাহ। পুরুদ্দীপিত হইল। তিনি বহু যুদ্ধে মুদলমীনগণকে 
গরাজিত করিয়া ভারতে মহারাষ্্ক্ষমতা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন। 

মাধবরাও অতিশয় দয়ালু, সত্)প্রিয়, ধার্মিক ও শৌর্যাশালী নরপতি ছিলেন। হার 
স্ঠায় প্রজারঞ্ক নরপতি পৃথিবীতে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি প্রজাগণকে 
সুখী করিবার জন্য দিবানিশি প্রাণপণ যতু করিয়া, ১৭৭২ খুষ্টান্বে অকালে যল্ক্াকাশ রোগে 
প্রাণত্যাগ করেন। 

মাধবরাওএর সন্তানাদি ন! থাকায়, ভীহার কনিষ্ঠ জাত! নারায়ণরাও পেশওয়ের পদ 
প্রাপ্ত হয়েন। অদ্য আমরা যে মহা রা্থীয় গ্রন্থের অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহাতে নারা- 
য়শরাওএর বিস্তারিত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । এই গ্রন্থের ন।ম 'শ্রীমন্ত নারায়ণরাও পেশ- 
ওয়ের বখর-_রাঁজকর্শচারিগণের বিবরণ সহ ।” ইহা! কোন্‌ সময়ে ও কাহার দ্বারা রচিত 
হইয়াঁছে, তাহা জানিবার কোনও উপায়ই নাই। এই বখরের প্রারস্ত ও শেষভাগ অতি- 
সংক্ষিপ্ত । রচনাপ্রণালী নানা ফড়নবীসের আঁ্মচরিতের রচন! অপেক্ষা কিয়ৎপরিমাণে 
প্রাঞ্তল। অনুবাদে মূলের ভাঁব যথাসাধ্য অবিকৃত রাখিব!র চেষ্ট1! করা হইয়াছে। মূল গ্রন্থের 
রচনাপ্রণালীর দোষে অনুবাদের ভাষার সমতা সর্বত্র সম্পূর্ণ রক্ষা কর! দুষ্ধর হইয়া পড়িয়াছে। 
বখর-বর্িত ঘটনাগুলি যথাসাধ্য বিশদ ও সাধারণ পাঠকের বৌধগম্য করিবার নিমিত্ত, বহুল 
পাদটাকা সপ্ত্িবিষ্ট করিতে হইয়াছে। 

(৩ এই বখরের অনুবাদ প্রদানের পূর্বে, বখর-বর্মিত ঘটবলীর সহিত ধীহাঁদের জীবনের 
অতি ঘনিষ্ট সম্পর্ক, এ স্থলে সংক্ষেপে তাহাদের পরিচয় দেওয়া আবগ্তক । 
* ১ম, রঘুনাথরাও বা দাঁদাপাহেব। 
কছন+থরাঁও বা দাঁদাসাতেক পেশগধযে বালাভীদ্বাভজীরাওএর কনিষ্ঠ সহোদর_--সাঁধবরাঁও ও 





২৭৮: সাহিত্য |... ৬ষ্ঠ বর্ষ, চর্ঘ সংখা? 


খ্যাজকাধধ্য নির্বাহ ও পর্য্যবেক্ষণ করিতেন । দাঁদাসাহেব সরল-প্রকৃতি ও কিিৎ স্থুলবুদ্ধি 
হইলেও, অতিশয় সাহসী ও রণপণ্ডিত ছিজেন। প্রধানতঃ ভাহারই শৌরধাগুণে, সে সময়ে 
মহারা্্ীগণ মুসলমানগণের সহিত যুদ্ধে, অধিকাংশ স্থলেই জয়প্রীলীভ করিতে নমর্ধ 
হইয়াছিজেন। ॥ 

১৭৫৫ খৃষ্টান তাহার প্রথম পত্তীর মৃত্যু হইলে, দাদাসাহেব দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ 
ক্ষরেন। ভাহার এই দ্থিতীয়! পত্বীর নাম আনন্দী বাই । আনন্দী বাইর স্বতাঁব চরিত্র সম্বন্ধে 
এই টুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তিনি, ত্রেত যুগের মন্থর অথব| বর্তমান যুগের লেডী 
য্যাকৃবেখ অপেক্ষা কোনও অংশে ন্যুন ছিলেন ন। তিনি নাঁকি দেখিতে সুন্দরী ছিলেন ঃ 
ভাই যৌবনে পদার্পণ করিবার পর হইতেই তিনি দাদাসাহেবের উপর শ্বীয় প্রতুতব বিস্তার 
করিতে লাগিজেন। এবং এই সময় হইতেই গৃহবিচ্ছেদের সুত্রপাঁত হইল। 

এতদিন পর্যাস্ত দাদাসাহেবের মনে ও আচরণে কপটতা দৃষ্ট হয় নাই। কিন্তু কিছুদিন 
রাঁজকাধ্য নির্ববাহ ও অধিকাংশ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, আনন্দী বাইর পরোচনার মহারাষ্ট, 
রাজের অর্ধাংশপ্রাপ্তির ইচ্ছা ডাহা র অন্তরে উদ্দিত ও ক্রমে বলবতী হইল। এই কারণে 
মাধবরাওএর সহিত ভাহার মনোমালিন্য ঘটে। দাঁদাসাহেব রাজার অর্ধাংশ লইবার জঙ্ত 
মোগলগণকে বার্ষিক ৫১ লক্ষ টাক! আয়ের প্রদেশ প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, তাহা- 
দের সাহায্যে পুণা আক্রমণের উপক্রম করিলেন । এই গৃহবিচ্ছেদে রাজানাশের সম্ভাবনা 
দেখিয়া, দূরদ্শা মাধঘরাও দাদাসীহেবের হস্তে সমস্ত রাঁজাতার প্রদান পূর্বক, স্বয়ং তাহার 
অধীনত স্বীকাঁর করিয়া সমন্ত বিবাদের নিবৃত্তি করিলেন। 

১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে মাধবরাওএর হস্তে রাজ্যতার অর্পণ করিয়া, দাদাসাহেব দিখিজয়োদেপে 
উত্তরভারতে গমন করিলেন । ধিখ্বিজয় সমাপ্ত করিয়া ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে পুণায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, 
তিনি পুনরায় রাজ্যের অদ্ধীংশ চাহিতে লাগিলেন । মাঁধবরাঁও তাহার প্রন্তীবে অসন্মত হও- 
যায়, দাপাসাহেব সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া পুণা আক্রমণের উদ্যোগ করিতে জাখিলেন। কিন্ত 
সহসা, মাধবরাওএর সৈল্ঠগণ কর্তৃক ধৃত হইয়া পুণায় আনীত হইলেন। এই সময় হইতে 
মাধবরাওএর মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত, দাদাসাহেব সপরিবারে বন্দীভাবে পুণার রাঁজপ্রাসাদের একটি 
প্রকোষ্ঠে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


২য়, সখারাম বাপু। 


"ইনি আফজুল খর দূত বিখ্যাত গে।গীনাথ পস্তের বংশধর “সখারাম বাপু” এক জন 
পরদিদ্ধ মন্তরণীকুশল রাজনৈতিক ছিলেন। পেশওয়ের দরবারে ইহার বিশেষ প্রতিপত্তি 
ছিল। ইনি দাদ সাহেবের মন্ত্রণাদাতা ও সচিব ছিলেন। প্রাচীনগণের মুখে শুনা যায়, 
পেশওয়েগণের আমলে মহারাষ্টর দেশে “সাড়ে তিন জন বুদ্ধিমান” ছিলেন। তীহাঁদের প্রথম 
সখারাম বাপু; দ্বিতীয়, দেবরাও-_ইনি দিলীর দরবারের মহারাষ্ট্র দূত; তৃতীয়, নিজাম 
আলীর মন্ত্রী “বিঠঠলক্থন্র” ; এবং “নানাফড়নবীস্‌” অর্ধ বুদ্ধিমান! এতদ্যতীত আঁর সক- 
লেই মূর্থ! সথারাম বাপুর বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে পপেশওয়ের বখরে” বহুবিধ আখ্যান্িকা লিপিবদ্ধ 
আছে। 

এই অদ্বিতীয় বুদ্ধিমান্‌ নখারাম বাপু দাদাঁসাঁহেবের সহাঁয় ছিলেন। প্রত্যেক অভিযানে 
দাদাসাহেবের সঙ্গে থাকিতেন। 
চল রর» সন ইলা; সা ০ রা 


শরণ, ১৩২ নারায়ণ রাওএর বখর। ২৭৯ 


ত্রি্ধক রাও মাস! নামে সর্বত্র পরিচিত ছিলেন । ইনি এক জন যুদ্ধকুশল সেনানাঁয়ক ও 
মাধব রাওএর রাঁজকার্ধ্যনির্ব্বাহক বিশ্বস্ত মন্ত্রী ছিলেন। 
গর্থ, হরিপন্ত ফড়কে। 
“হরিগন্ত ফড়কে” একজন অতি বিশ্বস্ত প্রধান সেনানায়ক ও নানাফড়নবীদের বাল্যবন্ধু 
ছিলেন । ই'হার পিতা, নানাফড়নবীসের পিতৃব্যের গৃহে “উপাধ্ার়” ছিলেন । 
নানাফড়নবীসের পরিচয় ইতিপূর্বে "সাহিত্য" পত্রে (৫ম বর্ধ__পৌধ) প্রদত্ত হইয়াছে ॥ 
এস্থলে পুনরুল্লেখ নি্পয়ৌজন। 


শ্্রীমস্ত নারায়ণ রাঁওয়ের বখর। 
(রাজকর্মমচারিগণের বিবরণ সহ) 


প্রগণেশায় নমঃ) শ্রীমন্ত কৈলাসবাসী নারায়ণ রাও সাহেবের জীবনে যে সকল ঘটনা খণিগ্ল]- 
ছিল, তাহার বিবরণ । 

প্রীমন্ত কৈলাসবাসী জ্যেষ্ঠ (প্রথম) মাধব রাও সাহেবের কিছু দিন রাজ্যশাসনের পর, 
তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায়, তিনি “থেউরে”র গণপতির (১) সমীপে আরোগ্যলাভকামনায় 
গমন করেন । নারায়ণ রাঁও সাহেব ও সমস্ত রাঁজকর্খচারিগণ তাহার সঙ্গে তথায় গমন 
করিয়াছিলেন । সেখানে গিয়! তাহার স্বাস্থ্য অধিকতর বিকৃত হইল । তখন তিনি রাজঙ্রী 
সখারাম বাপু, ত্রিশ্বক (ব্রাক ) রাও মাম! ও নানাফড়নবীস প্রস্তুতি কর্মচারিগণকে নিকটে 
আহ্বান করিয়া ঝলিলেন,--“এই রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার আশা আর দেখি না। 
আমি আজ পর্য্যন্ত পীমন্ত রাজজ্। দাদাসাহেবকে বিশেষ বলদোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
এখন আমার পশ্চাতে সেই বন্দোবস্ত আর কিরূপ থাকিবে? বিশেষতঃ চিরঞ্পীব রাজগ্রী 
বালাসাহেবের কাজকর্মে কিছুমাত্র দক্ষতা ও চাতুর্য্য নাই। এই কারণে, বালাকালে সফলে 
ডাহাকে নারায়ণ রাঁও বলিত (?)৭” এই কথ! বলিতে বলিতে প্রীমন্তের চক্ষে জল আমিল। 
তদদর্শনে সখারাম বাপু নিবেদন করিলেন,-_সে জন্য অপনি তিলমাত্র চিন্তিত হইবেন না। 
ইহা কর্মট প্রায়শ্চিত্ত (1); এ বিষয়ে কিছু মনে করিবেন ন1। ঈশ্বর আপনাকে তেই 
ব্যাধি হইতে )? উত্তীর্ণ করিবেন। কদাচিৎ যদি এমনিই হয়, তাহা হইলে আমরা পাচজন 
ুচ্ছদ্দী (উচ্চপদস্থ রাঁজকর্ম্মচারী ও মন্ত্রণাদাতা। সচিব ) আছি, প্রভুর আদেশ মত আমরা 
সমস্ত বন্দে বস্ত পূর্বববৎ চাঁলাইব। এবং শ্রীমস্ত নারায়ণ রাও নাহেবের দ্বারা আপনারই স্তাক় 
রাজ্য শাসন করাইব।” (২) 

এই সমস্ত কথাবার্তীর ছুই চারি দিন পরে, রাঁও সাহেব (মাধব রাও) কৈলাসবাসী 
হইলেন। (৩) তার পর ১২ দিন গত হইলে, শ্রীমন্তরাজ শ্রীনারায়ণ রাও সাহেবের জন্ত 





0১) পুনার অনতিদুরে “থেউর” নামক গ্রামে গণেশের এক স্থপ্রসিদ্ধ মন্দির আছে। 
থেউরের গণপতি মূর্তি অষ্টসিদ্ধি ₹নায়কের অন্যতম । 

(২) “পেশওয়েগণের বখর” নামক গ্রস্থে লিখিত আছে ফে, মৃত্যুকালে মাধবরাও দাদা. 
সাহেবকে কারামুক্ত কৰিয়া স্বসমীপে আহ্বানপূর্ববক সাশ্রনয়নে ভাহার নিকট ক্ষমা! ভিক্ষা 
করিয়া, নারারণরাওকে ভীহার করে সমর্পণ করিলেন » দাদ্ণাসাহেবও সরলচিতে নারায়ণ 
রাওকে রাজা করিয়। রাজা চালাবেন বজিয়া প্রতিশ্রুত ত৯ষাচালিল। 


২৮০ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, গর্থ সংখা । 


সাতারা হইতে “পেশওয়াঈর পরিচ্ছদ” (অভিষেকবসন) আদিল (১)। তাহা-পাইয়া শ্রীমন্ত 
নারায়াণ রাও সাহেবের মনে “আমিই সকলের প্রভু” এইকধপ অহঙ্কার জন্মিল। পরে সমস্ত 
নচিবগণ সহ পুণায় আসিলেন, এবং রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 

পবাবাজী বরওয়ে” নামক তাহার একজন বাল্যসহচর ছিল, তাহাকে উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। দে যাহা করিত, তাহাই গ্রাহ্া করিতেন। সচিবগণের কথায় বড় কর্ণপাত করি- 
তেন ন1। বাজীজীর প্রতি প্রীমন্তের পূর্ণ অনুগ্রহ ছিন। যাহা হউক, এইবূপে ভালয় মন্দয় 
এক রকমে চারি মাস রাজত্ব করিলেন । 

তৎপরে, সৌভাগ্যবতী (২) আনন্দী বার মনে বৈষম্য জন্সিল। নারায়ণরাঁও সাহেব 
রাজ্য করিতেছেন, ইহা তীহার সহ হইল ল|। তিনি নারায়ণ রাও সাহেবকে হত্যা করিবার 
নংকল্প করিয়া, খরগসিং, হুমেরমিং-ও তুলাজী পওয়ার (গ্রমার) এই তিন জনকে ডাকাইয়া 
আনিলেন। রাজপ্রসা্দরক্ষার জন্য ৫ পাচ সহ বৈদেশিক গারদী সৈন্য (6৪018717010) 
শ্রীমন্তের নিকট থাকিত। খরগসিং ও হুমেরসিং তাহাদিগের জমাঁদার ছিল। দুই শত রাঁজানুচর- 
বর্গের মধ্যে তুলাজী পওয়ার ও চীপাজী টিলেকর,এই ছুই জনই প্রধান ছিল। তন্মধ্যে তুলাজী 
পওয়ার, স্থমেরসিং ও খরগ সিংহকে নিকটে আহ্বান করিয়। আনন্দী বা বলিলেন,- 
“তোমাদিগকে আমার সংকল জানাইতেছি। কিন্তু ইহা যেন কাহারও নিকট প্রকাশিত ন? 
ছয়। তোমর| যে পুরস্কার চাহিবে, তাহাই দিব। অগ্রে তোমাদের প্রতিশ্রুতি চাই, পরে সব 
কথা বল্গিব।” ইহ। শুনিয়া তাহার! নিবেদন করিল,__“আমরা কিছু না জানিয়। শুনিয়া অগ্রে 
কিরূপে প্রতিশ্রুত হইব? আপনার মনোগত অভিপ্রায় কি, তাহ! জানিতে পারিলে, আমর! 
তৎ্সম্বন্ধে স্ব ন্ব মতামত নিবেদন করিতে পারি।” পরে আনন্দী বাঈ তাহাদিগকে শপথ 
ক্বরাইয়া ও তাহাদিগের নিকট হইতে “বেলভাও!র” (৩) গ্রহণ করিয়া বলিলেন যে, নারায়ণ 
রাও সাহেবকে হত্যা করাইতে ইচ্ছা করি। এই বলিয়া খরগসিং, স্থমেরসিং ও তুলাজী পও- 
মার, এই তিন জনের নামে নারায়ণ রাঁওকে মারিবার আজ্ঞাপত্র লিখিয়! দিলেন। তখন 
তাঁহারা বলিল যে, যদি দাদা সাহেবের শ্বহস্তলিখিত “নারায়ণ রাওকে মারিবে,, এইকপ 
আদেশপত্র আনিয়। দিতে পারেন, তাহ হইলে আমর এ বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে পারি।” 

আননদী বাঈ দুই জন জমাদার ও তুলাজী পওয়ার, এই তিন জনের নামে একটি আদেশ- 
পত্র লিখিলেন, এবং একদিন উহা! লইয়৷ দাদা সাহেবের নিকট গমন করিলেন । সে দময় 
দাদা সাহেব দেবাচ্চনাগৃহে ধ্যানস্থ হইয়। বমিয়াছিলেন। তাহার কান সন্ধ্যা ও তগশ্চর্ধ্যা 





(১) ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, শাহুর বংশধরগণ অতিশয় অকর্ধর্ণা ছিলেন বলিরা, 
পেশওয়েগণ সমস্ত বাজকার্য্য নির্ববাহ ও রাজত্ব ভোগ করিতেন। গেশওয়েগণ অধীনতার চিহু- 
স্বরূপ তাহাদের নিকট হইতে “অভিযেকবসন” গ্রহণ করিতেন। মাধ্বরাওএর মৃত্যুর পর, 
শাহর দত্তকপুত্র রামরাজ! অগ্রহায়ণ মাসে (১৭৭৩ খুঃ অঃ) নারায়ণ রাওকে পেশওয়ে-পদে 

অভিষিক্ত করিয়া, তৎচিহৃম্বরূপ “পেশওয়াঈর পরিচ্ছদ" প্রদান করিয়াছিলেন। 

(২) মহারাষ্টরদেশে সধব স্ত্রীলোকগণের নামের পূর্বে “দোঁভাগ্যবতী” এই বিশেষণটি 
সর্ব প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 

(৩) বেলভাঙার অর্থে বিষপত্র ও (দেবীর প্রসাদচিহম্বরূপ) হয়িদ্রাচর্ণ। মহারাষীয- 


তি রন ০ বিন হও হরি রর হউবুরিগ বা বীনা নটর ররাত বারিনীন্যা বারন. সিজন শ জাস্ট 


অক 


- 


শ্রাবণ, ১৩.২। নারায়ণ রাওএর বখর | ২৮১. 


সদাস্ত হইবামাত্র (১) আনন্দী বাঈ সেই আদেশপত্র ভাহার সম্মুখে স্থাপন করিলেন। 
তিনি তাহ! পড়িয়। দেখিয়া বলিলেন,_তুমি কি বলিতেছ? নারায়ণ রাও আমাদের পর 
নহে--প্রত্যক্ষ ভ্রাতুম্পুত্র ৷ সুতরাং তাহাকে পুত্রবৎ জ্ঞান করা উচিত। যদি দে কোনও অন্তায় 
আচরণ করিয় থাকে, অথবা তাঁহ। দ্বারা যদি রাজ্যের অনিষ্ট ঘটিতে খাকে, তবে তাহাকে 
বন্দী করিয়া রাখিতে পার। কিন্তু “তাহাকে মারিবে” এই ক্লটি অক্ষর আমি কদাঁচ লিখিব 
না। ইহা ছাড়া যদি তোমার অন্ত কোনও কথা বা প্রার্থন। থাকে, বল। তোমার যদি ন্বয়ং 
প্লাজা করিবাঁর ইচ্ছা থাকে, তবে তাহাকে ধুত কবিবার আদেশ দিতে পারি।” ইহ। শ্রবপে 
আনন্দী বাঈ কুদ্ধ হইয়া বলিলেন যে,“প্রসবকালে ছেলে ক!ৎ হইয়া পড়িলে, তাহাকে কাটিয়া 
বাহির করিতে হয়।” পরে আনন্দী বাইর আগ্রহাতিশষেঃ দাদানাহেব “নীরায়ণরাওকে 
ধরিবে” এই কয়টি কথা লিখিয়| দিলেন (২)। 

আনন্দী বাই সেই আদেশপত্র লইয়া দেবগৃছের বাহিরে আসিয়া পড়িয়া দেখিলেন। কলম- 
দান (লেখনপান্র ) সঙ্গেই ছিল। একটি অক্ষর বদলাইবার ইচ্ছ! ছিল বলিয়া "ধ" কে “মা” 
করিয়া দিলেন ; তাহাতে “ধরিবে” স্থলে “মারিবে" এই অক্ষরগুলি সুস্পষ্ট হইল। পরে সেই 
আজ্ঞাপত্র জসাদারদ্বয় ও পওয়ারের হস্তে সমর্পণ করিয়! বলিলেন,__“অক্ষরগুলি খোদ 
সরকারের (দাদামাহেবের) স্বহস্তলিখিত!” তাহারা এই আদেশপত্র গাইয়। কাধ্যসিদ্ধির 
উগায়-উদ্ভাবনে নিযুক্ত হইল। ক্রমশঃ ॥ 


শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর 





€১) নারায়ণরাওএর অভিষেকবসনপ্রাপ্তির পর কিছু দিন দাদাসাহেব কারামুক্ত 
ছিলেন। কিন্তু পরে নারায়ণ রাওএর মাতার সহিত আনন্দী বাইর প্রত্যহ অতিশয় কলহ. 
হইতে আরস্ত হইলে, নারায়ণ রাঁও জননীর উপদেশক্রমে দাদা সাহেবকে বন্দী করিয়। বার্খি- 
লেন। পেশওয়েগণের বথরে লিখিত আছে যে,__নারায়ণ রাওএর এইরূপ ব্যবহারে অতিশয় 
ছুঃখিত হইয়া! তপশ্চর্যা! করিতে লাগিলেন । তদ্দর্শনে নারায়ণ রাওএর হৃদয় বিগলিত হইল। 
তিনি ২৪ বারদাঁদা সাহেবের নিকটে গিয়া ক্ষমীভিঙ্গা করিয়া মিনতিপূর্বক বলিলেন 
যে, “আপনি ক্রোধ ও দুঃখ পরিত্যাগ করিয়। পুনরায় রাঁজকার্ধো মনোনিবেশ করুন|” দাদা 
মাহে ইহাতে সন্তুষ্ট ও সম্মত হইলেন না। “সমস্ত রাজ্য আমি গ্রহণ করিব", ইহাই ডাহ।র 
ইচ্ছা। এই উদ্দেশে তিনি একবার রাজ্যমধ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত করিবার চেষ্টাও করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তাহ! সফল হয় নাই। তিনি পুনরায় বন্দী হইলেন। এ সময় তিনি দিবসের 
অধিকাংশ ম্বীনাহ্বিক, দেবারাধনা, তপশ্চর্য্যা প্রভ্ৃভিতে অতিবাহিত করিতেন; এবং কখনও 
কখনও উপবাঁসও করিতেন । 

(২) “পেশওয়েগণের বখরে” কথিত হইয়াছে ষে, নারায়ণ রাঁওকে ধৃত করিবার জন্ত 
দাদাসাহেব প্রাসাদরক্ষক গারদী সৈম্তগণকে নয় লক্ষ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া- 
ছিলেন। সখারাম বাপুও গোপনে এই বড়যন্ত্রের মধ্যে ছিলেন। কিন্ত আনন্দীবাই দাদাসাহে- 
বের লিখিত “ধরিবে” স্থলে যে “দারিবে" করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা সখারাম বাপু, অবগত 
ছিলেন না। 


৩৬ 


কুরুক্ষেত্র 


ূ ২। কাব্যাংশ। ১ 
অতঃপর কুকুক্ষেত্রের চরিত্স্থ্টির কিছু আঁলোঁচন! করিব । কাঁব্য বদি রসের 
উৎস হয়, তবে কবিস্থষ্ট চরিত্রই সেই রসের আধার। চরিত্রের চিত্রনেই রষের 
উৎকর্ষ, ভাঁবের স্তৃত্তি। - 
কুরুক্ষেত্রের চরিত্রসম্পত্তি অতি মনোহারিণী। কি বৈচিত্র্য, কি বিশেষত্ব, 
কি সৌনদর্ঘ্য,.কি সঙ্গতি, কি শ্বাঁভাবিকতা, সফল গুণেই দেই সকল চরিত্র 
উতষ্ট । নাটককারের স্পৃহনীয় চরিত্রচিত্রনের ক্ষমতা কবিতে বিশেষ লক্ষ্য হয়। 
কুরক্ষেত্রের শীর্ষ অভিনেতা শ্রীরুষ্ণ। তিনিই কেন্দ্রস্থল । আর তীহার 
জীবনব্রতের স্বপক্ষ বিপক্ষরূপে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত অন্ঠান্ত চরিত্র । দুর্বাসা, 
 াস্থুকি, জরৎকারু এক দিকে, অন্ত দিকে ব্যাস, অঙ্ছুন, সুভ দ্রা, অভিমন্ত্যু । 
মরুভূমে ব্রিধারার স্তায় কবি কুরুক্ষেত্রের শোণিতকর্দমে আর তিনটি স্ত্রীরিত্র 
চিত্রিত করিয়াছেন-_তাঁহারা সুলোচনা, শৈলজা! ও উত্তর । তাহার! কৃষ্ণের 
জীবনব্রতের সাক্ষাৎসন্বন্ধে সহায়িনী নহে, কিন্ত তাহাদের কাব্যের পাত্রপাত্রী- 
গণের সহিত সন্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। এই সকল চরিত্র কুকুক্ষেত্-চিত্রপটে সন্গিবিষ্ট 
হইয়! সে পটের বিচিত্র সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিয়াছে। কবি আদর্শপুকুষ নর" 
নারায়ণ শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহাতে উৎকৃষ্ট কবিত্ 
ও ুক্মেতম পরতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার জীবনব্রত-- 
সাধুদের পরিত্রাণ, বিন্যৃ্র হু্কতদের করিব সাধন, 
ছাপন করিব ধর্ম, এক মহা ধর্মরাজ্য করিয়। স্জন। 
তাহার ধর্শমত__ .. . 
নহে বেদ পূর্ণ ধর্ম, যজ্ঞ বহে পুর্ণ কর্ম 
ধর্দম কৃষ্ণ! অর্ববভূতহিত ঃ 
ভাঁহীর সাধন কর্ম নারায়ণে কর্মফল 
ৃ ভজিতরে করি সমর্পিত। 
তাহার প্রীতি সর্বদৃতময_ ্র 
- দেখিলে কণ্টক এক চরণে কাহার 
কি বিষুম ব্যথা পাই স্বরমে ময়মে । 
সাহার চক্ষে _. 


ক 


আগ, সা. কুরুক্ষেত্র। ২৮৩ 


কিন্তু যাবৎ না ব্রত . শক্ত ুদ্ষকালে 
০ কোঁরবের; যুদ্ধ-অস্তে ভাই পাগুবের। 
কিন্ত অ».. 'ক্ষৌহিনী অনস্ত কোটা মানবের মঙ্গলের পথে অন্তরায় 
হইস্কাছে, সেই জন্য, ঃ 
নিরস্ত্র বমির কৃষ্ণ অর্জুনের রখে 
নু সাধিছেন স্থিরচিত্তে ক্ষতিরবিনাশ। 
কিন্ত রি 
সর্ব নির্লিপ্ত কৃষ্ণ সর্বত্র নিফাম 
সর্বত্রই দয়া ধর্ম আদর্শ মহান! 
রি, 5৮৮০৭ 
রঃ " ক্ষুদ্র কীট ছার 
যশোলোভে মস্ত যথা বীর অদ্বিতীয় 
ভারতের সেই ক্ষেত্রে নিরন্তর আপনি 
4. সারথীর ব্রতে ব্রতী। 
তিনি যেমন গ্রজাপতিরূপে আত্মবলিদান দিয়া এই জগৎস্থ্টি সম্ভাবিত 
করিয়াছিলেন, জগত্রক্ষার জন্ত আবার সেইরূপ আত্মবলিদান দিতে প্রস্তত। 
একই নির্ধাতে হাঁয় একই নিমেষে হাঁয় 
কৃষের শোপিতে কেন তাঁসালে না এ ধরায় 
.. একই শ্মশীন সাত্র করি যেন প্রত্থলিত 
. কের হায় কেন করিলে না সমিত। 
” ধর্ধরবীর তীম্মের কথা বড় বথার্থ-- 
: ধীর আবির্ভাবে এই জগতের হায় 
তৃতীয় যুগের স্থাটি হইল পুর্ণিত 
" বার পদ্তরী ভর করি যুগে যুগে 
সংসার-নর্ণব যাত্রী যাবে মোক্ষধাঁস। 
এই আবদ্চিত্র এত দিন কথায় পর্যবসিত ছিল, * কবি অপূর্ব প্রতিভা 
লে তাহার জীবস্ত চিত্র চিত্রিত করিয়! বাঙ্গালী পাঠকের সন্দুখে উপস্থিত 
ক এইখছেন ॥ বঙ্কিম বাবুর কৃষ্ণচরিত্রের জড় কঙ্কাঁলে এত দ্বিনে রক্ত মাংস, 
পতি "রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃষ্চরিব্র সমালোচনায় ইংরাজ উ্ীতিহাসিক ফুডের 
কথা উদ্ধত করিয়াছেন। ষখার্থ মগুৎ ব্যক্তির অকৃত্রিম এবং স্বাভাবিক * 
আর দেই ্ বাহিরে ; তাহা কেবলমাত্র কবির ল্গেখনী দ্বারাই বর্ণনাসাধ্য। কবি- 
?আছে.এবং গর্দোর তাহা নাই ও বন্গিন বাবুর কৃষ্ণচরিত্র ও রৈঘভক 
1 1 আলোচনা করিলে ফুডের কথার সত্যতা হৃদয়ঙ্ষম হয়। 


1 ০ 





২৮৪ সাহিত্য ] ৬ বর, র্খ সংখ্যা 


, অধিকন্ধ জীবনীশক্তির সঞ্চার হইয়াছে। এখন আমর! বুঝিলাম, কেন ভারত 
এক দিন কৃষ্ণরসে মাতিয়াছিল, কেন্‌ গৃহে গৃহে কষষমূর্তি, কেন মুখে সুখে 
কুষ্ণনাম, কেন আসিন্কৃহিমাচল কৃষ্ণপুজা | কেন ভীম্মের যত রাজর্ষি, ব্যাঁসের 
মত ব্রহ্র্ষি তাহাকে আদর্শ করিয়াছিলেন। কেন শুকমুখগলিত তীহার কথামত 
আস্বাদন করিবার জন্য হিন্দু জনসাধারণ লালায়িত হইয়্াছিল। 

কুরুক্ষেত্রে ছূর্বাসাচিত্র বেশ ফুটিয়াছে। সেই রৈবতকের দুর্ববাসা-_ 
_. ্বধিকুলধূমকেতু, জীবস্ত নরক 
" মহাপাপ মুর্তিমস্ত ক্লৌধ অধতার । 
কষ্চের প্রতি তাঁহার আন্তরিক বিদ্বে--কৃষ্ণ বেদদ্বেষী, কাপুরুষ, চক্রী, 
গোপ, গাঁমর। এই বিদ্বেষের কারণ রৈবতকে বিবৃত আছে। ছূর্বাসার দৃঢ় 
বিশ্বাস, কৃষ্ঃপ্রবর্তিত বৈষ্ণব ধর্ম অস্কুরে উন্মুলিত ন। হইলে,_ 
ভন্দিন়া ব্রাহ্মণ ধর্ম যেই পাপানল 
গ্লাবিবে ভারতরাজ্য দাবানল মত 
কৃষ্ণের জীবনব্রত ধর্মরাজ্যসংস্থাপন বিফল করিবার জন্ত * যর 
নেতা বাঁস্তকির সহিত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইক্লাছিলেন। ' ?৯ | 
ঠ " * আইস ব্রাহ্মণ আর অনার্ধ্য শিলায় চি 
মধাস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিষিয়। তেমন 
নৃতন ভারত রাজ্য করিব স্জন। : রঃ 
সেই সন্ধিবন্ধন দৃঢ়তর করিবার জন্ত ছুর্বাসা বাসুবি২/৮ শী 
। ভগিনী জরখকারুর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই বিবাহের. ঠ 
যোল বদর অতীত হইগ়্াছে। কিস্তু সাধবী রমণীর মত রমার তি 
| তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। এখনও কথায় কথায় 
ক্রোধেতে খধির অঙ্গ কাপে খর থর 


তাহার মতে ৫ এ টু 
- তরুর আবার কেবা পিত। মাতা জাত? 


- হলে বৃক্ষাপ্তর 
ভাঙ্জিয়া পড়ুক ঝড়ে পড়,ক কুঠারে 
পুর্ব তরু, আছে তাহে কি ছুঃখ লতার? 
জরৎকারু'তীহা্ ধর্পত্বী, কিন্ত সে অনার্ধ্যা। 
অঙ্গ-বাতাসেও তার জাতীর, . 
হয় দেহ কলুষিত আমি ছুর্ববাসাঁর, বা সে 


যুণ, ১৩০২ কুরুক্ষেত্র। ২৮৫ 


কিন্তু যাবৎ না ব্রত উদ্যাপন হয়, তাবৎ 
হইবে সহিতে 
“অনার্্যসংসর্গ পাপ এই বিড়খনা। . 
আর সেই ব্রত-উদ্াপনের পথে কোন ধর্শবাধা স্থান.পাইতে পারে না। 
শিউঅভিমন্্য যদ্দি সে পথের কণ্টক হয়, তাহাকে অনথা়-যদ্ধে উন্মুলিত 
করিতে হইবে। রর “ 
নাহি পারে এক রথী, সপ্তরখী মিলি 
ধধিবে তাহারে রণে। রর 
কবি দশম সর্গে কর্ণ-দুর্বাসা-সংবাদে কুকক্ষেত্র যুদ্ধের এক অভিনব ইতি- 
হাস দিয়াছেন। ভাহার মতে, কর্ণ ছুর্বাসার করচালিত যন্্রঃ তাহারই উপ- 
দেশে কর্ণ কৃষ্ণের পঞ্চগ্রামতিক্ষা নিক্ষল করিয়া কুরুক্ষেত্র-মহানল প্রজলিত 
করিয়াছে। ছব্বাসার উদ্দেস্ত, কৌরব পাব ধ্বংস. করিয়! কর্ণকে ভারত 
সাম্রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করে। আর বাহুকির সহিত যে ধর্মসাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা, 
তাহার ফলে অনার্ধ্য জাতি অতল জলে ডুবাইয়া দেয়। এ সকল এঁতিহাসিক * 
তত্বের আমরা যথাস্থানে বিচার করিব। এখানে এই টুকু লক্ষ্য করা উচিত 
যে, কৰি ছূর্বাসায় যে সকল ছল কৌশল আরোপিত করিয়াছেন, তাহা দুর্বাসা- 
চরিত্রের সম্পূর্ণ অনুরূপ । কুরুক্ষে্রের দশম সর্গ অপুর্ব কৌশলে লিখিত__ 
ইহাতে অতি-সংক্ষেপে অভিনব তিহাসিক তত্বের উদ্ভাবন এবং ুর কুটিল 
কৌশলী হুর্ববাসাচরিত্রের বিকাশ ও সঙ্গতিরক্ষা ৃষ্ট হয়। 
কুরক্ষেতরে বাস্থকিচরিতর বড় ফুটে নাই__বোর্ধ হয় কবি ফুটাইবার অব- 
কাশ পান নাই। দীর্ঘকাল কোথা বনে বনে ভ্রমণ করিয়া অসংখ্য অনা্ধ্য 
জাতিকে একতাহুত্রে গ্রথিত করিবার প্রয়াসে ভগ্রমনোরথ হইয়া বাকি 
ভগরিনীর কাছে ফিরিয়া আসে। . সেই একবারমাত্র তাহার সাক্ষাৎ পাই। 
তাহার মুখে শুনি, ূ পু 
পু ছিলাম ব্যাপূৃত 
1 কার্যে, অসম্পূর্ণ এসেছি রাখিয়া । 
শক এই না. কৰি তাহার কোন উল্লেখ' করেন নাই। করিলে 
অদ ক ইযোগে তদানীন্তন অনার্ধযসমাজের অনার্ধ্য-সক্সিল- 
; একটা সজীব চিত্র আঁকিতে পারিতেন। এ চিত্রের 
. ঈয়াছেন 9 সেই চিত্র উদ্ভাসিত করিতে পারিতেন। 
টা? া ফলে রৈবতকের সেই অনার্ধয-ঈ্বর, অনার্য 


২৮৬ সাহিত্য । ৬ বর, হর্থ সংগা! 


শক্তির নব অভ্যুত্থানের নায়ক, সেই দৃঢ়তা সাহস শক্তি সর্কত্যাগী পরেত 
আধার বাস্থুকির তুলনায়, কুরুক্ষেত্রের বাস্থকি যেন নিন্ডেজ নিজ্জীব নি ৷ 
স্যম অলীক চিত্র বাঁলয়! মনে হয়। ,. ০. মর? 
জরৎকারুর নিরাশ প্রেমের প্রসঙ্গ ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 
প্রেমের ইতিহাস রৈবতকপাঠকের অবিদিত নাই? কারুর যখন স্ফ টোম্মুখ 
যৌবন, হৃদয়ের শত ধারা! প্রণয়ের পাত্রে সংক্রামিত হইবার সেই কালে, 
কৃষ্ণের সহিত নিত্য দেখা হইত। 
ক্রমে দেখা ক্রমে কথা, অদ্কুরিত আশা। লতা 
ক্রমে ক্রমে হল পল্পবিত 
- ক্রমে নিত্য দরশন নাহি সহে অদর্শন 
ক্রমে ক্রমে পল পরিমিত ? 
শেষ এক দিন প্রণয়ের বাসন্তী উষায় কৃষ্ণ কারুর স্ুথম্থপ্ন ভাদগিয়। দিলেন। 
আমি ক্ুত্ব মানব কি ছার ? 
এস সহোঁদরা সম. হওত্রতে সহায় আমার। 
অভিমানিনী কার এ গ্রত্যাখ্যানে পদশপ্টা তুজন্ীরস্তায়গর্জিয়া উঠিল । 
নিব ব্রত? লইলাম, দিব ঘোর প্রতিদান 
পাইলাম যেই অপমান * 
ত্বালাইলে যে শ্মশীন.. করিবে অনা্ধ্য প্রাণ 
তব তপ্ত রক্তে নিরবাঁণ। 
দেই অবধি হৃদয়ের অবরুদ্ধ শত সুখপ্রবাহ-_কারুর সকল আশা ভাঁর- 
বাদা_ ভ্রাতা বাস্থুকির গ্রতি প্রধাবিত হইল। তাহার *এক্ষুট পরিচয় এই 
কুরুক্ষেত্র পাই। 
এক স্রোতে হাঁ আমি দিয়াছি ঢালিয়] 
এ জীবন এ হৃদয় ; সহোদর স্নেহ 
সেই আোতঃ সেই সর্গ +% * * * 
প্রভু আমাদের 
নাগরাজ পিতা মাতা ভ্রাতা সহোদ' 
একই বন্ধনে বাধা সংসারের সহ 
উদ্দাসিনী পত্তী তব? স্নেহপারাবার ১৪ 
ভ্রাতা দে বন্ধন-তার। রি পন 
সেই নিরাশ জীবনের ঘনান্ধকাঁরে একটি ক্ষীণা' ভাত. 
সা্াজ্য-আশা । সেই সঙ্গে আর্য্ের অত্যাচার হই ৃ 
অত্যাচার কারুর্‌ মনে মর্মে বাজিতেছিল। । 


























২৮৮ "৮ $*আীহিতর 1. . ৬ষঠ বর্ষ, গর সংখা।। 
নাহি যদি পাইলাম কেন নাহি মরিলীম 
/ হায় নাথ চরণে তোমার? : 
_ জুলিয়া! জলিয়। অভাগিনীর হৃদয় মরুভূমি হইয়াছে। 
* হায় মাতঃ বন্ন্ধরে ঈয়াময়ী তুমি ! 
বহিতেছ বক্ষে তব কত মরুতুমি। 
এ হৃদয় মরুভূমি কর মা গ্রহণ 
কারুর হৃদয়ের নিকুঞ্জ বনে 
আজি জবলিতেছে কিবা! দাবাগ্সি ভীষণ ! 
উন্মাদিনী গ্রতিহিংসাত্রত আজিও ভুলে নাই--এভাগে উ্ঠামিত করিবে। 
আর নাগবাল! আমি দংশিয়! তাহার বুকে. 
মারিব, মরিব তাঁকে এ বুকে লইয়| 
প্রেমনিরাশা,এতিহিংসাঁ, রাজ্যলিপ্গা, ন্েহঠ কোমলতা, অভিমান, সহিষণতা, | 
এই সকল বিচিত্র বৃত্তির সামগ্রস্তে ও সংঘর্ষে কারচরিতর। জগতের কাব্যে 
এরূপ চরিত্রের সংখ্যা অধিক নহে। | 
র্রাদযা্থাপনে কৃফের প্রধান সহায় ব্যান অঞ্জন, স্থভদ্রা অভিমন্থ্য ৷ 
নু ব্যাস ও অর্জুন চরিত্রের বিস্তৃত সমালোচন! নিশ্রয়োজন। কবি রৈবতক ও 
কত অহাদের চিন দে আন টিয রা তাহাতে ধারণ হয় 
যে, ককের প্রতিষিত 






নব ধর্ধমন্দিরে 
ধনপ্রয় বাহবলে 
২. করিতেছে কুরুক্ষেত্রে পরিখ! খনন ; 
বিশবকর্ম্ম। দ্বৈপায়ন 
করিবেন জ্ঞানবলে 
এই পরিখায় নব মন্দির স্থজন 
% -.. তাহার গাতীব জ্ঞান.অন্ত্র তত্বরাশি 
সুভব্রা আদর্শ রমনী “রমণীর পর্ণ টি কর দস ' এখন 
_ খুবতী হইয়াছে। অর্জুনের পরণয্িণী আজ অভিমন্থ্যর মাত. বল ও 
ঘন তুষারে যে প্রভেদ, রৈবতকের সুভদ্রা ও কুকুক্ষত্রের সৃত€ ্ি 
যেমন অষ্টমীর চন্দ্র পরিণত হুইয়! পু্ণিমায় যোলকলাম় ', € 
কু গিরি-নির্বরিণী শ্তামল ক্ষেত্রে পূর্ণতোয হইয়া 
সত পো সদ কক্স নস 
রা, সত 


ঃ 













বণ, ১৩*২। কুরুক্ষেত্র । ২৮৯ 


স্থতদ্রা ভূতলে রূপের স্বপ্ন, গুণের সমষ্টি । গীতার রিনি ধর্ম তাহাতে 
মৃত্তিমান্। রৈবতকে আমর! শুনিয়াছি 
যেইখানে রোগী শোকী ভদ্রা সেইখানে 
মূন্তিমতী শাস্তিরূপে। অস্র যেইখানে 


সেখানে ভদ্রার কর। 
কুরুক্ষেত্রে দেখি_-সুভভ্রার 
নাহি রাত্রি নাহি দিন থাক প্রলেপের মত 
লাগি অঙ্গে আহত সবার। 
শিবিরে শিবিরে ঘুরি “. আহতের শুক্রযায় 


হইয়াছে কি দশা তোমার ! 
বণাস্তে গ্রতি সন্ধ্যায় সেবক সেবিকা সৈন্ চিকিৎসক সহ রণস্থৃল বুলিয়া 
বেড়ান । তাহার জীবনের ব্রত পরহিত। 
তোমার অশ্রুতে অশ্রু করিব বর্ষণ 
- হৃদয়ের রক্ত পিয়া পারি যদি মুছাইতে 

এক বিন্দু হবে মম সার্থক জীবন । 
তাহার রমণীজীবন আদর্শ অতি মহান্‌। 

জগতের পত্ঠী জগতের মাতা 

জগতের*দাসী রমণীচয় । (রৈবতক ) 

রোগে শাস্তি দুঃখে দয়া শোকেতে সাত্বন! ছায়। 

দিদি এই ধরাতলে রমণীর বুক। (কুরুক্ষেত্র ) 

সাহার কাছে শত্র মিত্র আর্ধ্য অনার্য্যে ভেদ নাই। 1 


তোমার আমার প্রাণ, . নহে কি শক্রর প্রাণ 
এক জল তিন্ন জলাধার । 
, শক্তর এক তগবাঁল্‌ সর্বদেহে অধিষঠান 
৯১ সর্বময় এক অদ্ধিতীয়। 
ি না বোন, অনার্ধ্য আর্য কহিতে লাগিল! ভরা 
রঃ একই পিতার পুত্র কন্য! সমুদয় 

. এক রক্ত এক মাংস এক প্রাণ সকলের 

/ এক আস্থা; এক জল ভিগর জলাধার । 
'যুতঃ পুড়ে এ 

ভাহাঁর ব, “* হীঁদয়ে পাপীর.জন্তও স্থানের অসপ্ভাব নাই। 

দেই জন পুণ্যবান « কে না ভার বাছে ভাল 


1 তঞ্ছাতে মহত্ব 0 বা আর 
১. ও ্ 


২৯০ সাহিত্য । ৬ বর, হর্থ সংখ্যা । 


শাপীরে ষে ভাল বাসে আমি ভাল বাসি ভারে 
সেই জন প্রেম-অবতাঁর। 
আর জগতের মঙ্গল-আকাজ্ষা, জাগতিক প্রীতির পরিমাণই বা কত! 
সথভদ্রার পতি পুত্র আত্মসমর্পণ 
করি এই হতাঁশনে পৃথিবী পাবক 
মানবের হুখপথ করে উন্মোচন 
তবে শৈল ভাগ্যবতী পুণ্যবতী আর 
কে আছে এ ধরাতলে মত সুভদ্রার? 
এই জগতের হিতে আত্মবিসর্জনে আমরা স্ুভদ্রার কঠোর বর্তবাঙ্ঞানের 
গরিচয় পাই। সেই জন্ত স্বধর্মপালনে ত্তাহার এত অস্থ্রাগ । তিনি জিন 
আশীর্বাদ করেন 
লও আইীর্ধবাদ করি স্বধর্দপালন 
গীতার সাত্রাজ্য কর জগতে স্থাপন। 
কৌরবের! অন্থাযযুদ্ধে পুত্রের ঘোর অমঙ্গল ঘটাইবে জানিয়াও, সর 
সেই অন্ত পুণ্রকে যুদ্ধে যাইতে মাঁন! করিলেন না। 
ধর্ম যুদ্ধে করিয়া! বারণ 
কুমারে, কেমনে ধরতে হইব গতিতা। 
সেই জন্ত পুত্রের বিদায়ের কালে হৃদয়ে অমঙ্গল বিষাদ ছাঁয়া জাগিলেও 
তথাপি একটি রেখা মুখে রূপান্তর 
হইল না হৃভক্রায়। 
ভ্রাতার ধর্মরাত্যস্থাপনব্রতের উদ্যাপন জন্ত ভগিনীর কতই প্রয়ার, কতই 
একগ্রতা। 
পিতা পুত্র মথ কয়ে করিতেছে রণ 
কৃষ্ণ হতদ্রার বন্ধ বইছে ভালিয়।। 


চে ক ৯ 
দয়ামর ! নাহি শোক সাধিল স্তোসার কর্দদ 
পুত্রযার অর শোক্ষ নাহি ধরাতলে। 
তব পদাশ্রিতা, পুণ্যবতী ভদ্র! তথা 
প্রসবিয়া অভিমন্যু এই মহাফল 
সাধিয়াছে যদি দেব স্্নবঙ্গল। 

ক চে ০ 
এইরূপে হুইজনে প্রেম আলিঙ্গনে 
ব্বাধিব অনার্য আধ্য । গাইবে জগৎ 
কৃফনাম ; কৃষ্-প্রেঘম ভাসিবে ধরণী। 


ঢ 
" শাবণ, ১৬০২) কুরুক্ষেত্র । ২৯১ 
কবি সুভদ্রাকে পুত্রশোকে পোড়াইয়! তাহার অগ্রিপরীক্ষা দেখা ইয়াছেন। 
সে অগ্নিও সুভদ্রার স্পর্শে চন্দনশীতল হইয়াছে। শোকের সাগর কুকক্ষেন্দে 
শবচক্রমহাবেলার মধ্যে, স্তস্তিত প্রাঙ্গণে যথায় বিরাটিপতি মুচ্ছিত, "পাগুব 


সকল বাচবিদ্ধ মীন-মত” । 

- কেন্্রস্থনে অভিমন্ু শর়ের শব্যায় 
নিদ্রা যাইতেছে সুখে ; বক্ষে হলে।চনা 
মুঙ্ছিত, মুচ্ছিতা পদে পড়িয়! উত্তর! 

সেই মহা শোকক্ষেত্রে 


কেবল ছুইটি নেত্র শুক বিস্ফারিত, 
কেবল অচল দেখ! একটি হৃদয় 
সেই নেত্র সেই বুক মাঁডা গুভদ্রার । 


জননী যোগস্থা হইস্সা পৃথিবী ভুলিয়া অচেতনা আকাশের পানে চাহিয়া 
আছেন। ; 
অচেতন! দেবী মাত বসিয়! শ্রিয়রে 
ছুঃখমন্ন ধরা হইতে চিত্ত অবস্থত করিয়া নারাঁয়ণে সমাধিস্থা আছেন। 
এ ভাব কাহারও কাহারও চক্ষে আস্বভাবিক বলিয়া বোধ হইতে পারে । 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। প্রথমতঃ হ্থুভদ্রা সমাধিস্থ! ছিলেন, অর্থাৎ শোকের 
বন্ত হইতে চিত্ত প্রত্যাহার করিক্না ভগবানে নিবিষ্ট করিয়াছিলেন । এই 
সমাধির ফণে প্রহ্নাদ অস্ত্রের ছেদ ও অগ্নির দাহনজালার ক্লেশও অনুভব 
করেন নাই । দ্বিতীয়তঃ তাহার করব বিশ্বাস হইয়াছিল বে, অভিমন্থ্যর মরণে 
মানবমঙ্গল সাধিত হইবে । 
আমর] সকলে মেলি সাঁধিভেছি যেই 
এক। অভিষন্া আজি করিল সাঁধন। 
সফল জীবন ব্রত অধর্দন হয়েছে হত 
হুলোচন! মাতৃপ্রেম অপ্ডিমহ্য আত্মদান 
নব ধর্ম রাজ্য ভিতি চূড়া তার কৃষ্নাষ । 
এই নব ধর্দদামৃতে ছুংখ রহিবে না আর 
জগন্তের হৰে ধরা স্থুখ শাস্তি পারাবাঁর। 
-য়তঃ পুজের বীরত্বগৌরবে বীরমাতার হৃদয় উচ্ছ্বসিত ০০ 1 
সম্মিলিত সপ্তরধী বিমুখি ভীষণাহবে। 


এই শরশষ্যা শেষে হইল যাহার 
তাঁর জননীর শোক সম্ভবে কি আর? 


২৯২ সাহিত্য । ৬ষঠ বর্ষ, হর্থ সংখা। / 


শেষ কথ, সুভদ্রার স্নেহ এক পুজ্রে সীমাবদ্ধ না করিয়া সমগ্র মানব 
জাতিতে সংক্রামিত হইয়াঁছিল। | 
সমগ্র মানব জাতি আজি অভিমন্যু মম 
আজি অভিমন্যু মম বিশ্ব চরাঁচর 
এক মর পুত্র মম হারাইয়া লভিয়াছি 
আমি কি মহান্‌ পুত্র অনন্ত অমর! 
এনূপ অবস্থায় শৌকের উচ্ছাস বা উন্মাদতা সম্ভব না। যতটুকু শোক 
স্বাভীবিক, ততটুকুই হইয়াছিল । 
একটি লহরী মাত্র তুলিল এক হীন. 
পুত্রের শ্মশান ছায়া! বহিল একটি বোন। 
এই স্ুভদ্রাচরিত্র। এরূপ শোভাময় শান্তিময় পবিভ্রতাময় মহিমামক় 
চরিত্র জগতের সাহিত্যে বিরল। 
কৃষ্ণ, অর্জন, স্থভড্রা ও অভিমন্থ্য সম্বন্ধে কবির এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
জ্ঞান দেব নারায়ণ, বল দেব ধনগ্রায়, 
মধ্যে ভক্তি দেবী ভদ্র, সম্মুখে মহিমাময় 
ও ৃ চিতা আত্মবিসর্জন, জ্ঞান বল আত্মদান 
ভক্তির নিষ্কামসূত্রে সম্মিলিত সম প্রা ! 
ধর্মরাজ্যবতে এই আত্মবিসঙ্জন বালক অভিমন্ধ্যর। কবির চিরবিশ্বাস 
নিষ্পাপ মানব পুত্র নাহি দিলে বলিদান ৃ 
আত্মপ্রাণ, হবে না কি মানবের পরিক্রাণ ! 
মানবউদ্ধারে এই আত্মঝ্লিদান বালক অভিলন্থ্যর । 
গারিল ন! পিতা পুত্র করিল স্থাপিত 
আজি ধর্মরাজ্য দিয়া আত্মবলিদীন্‌। 
আমরা সকলে মেলি সাঁধিতেছি সেই ব্রত 
একা অভিমন্থা আজি করিল সাধন। প 
কিমহান্‌ উদেঠ,কি বিশীল উদ্ম, কি ঘুগরসঞণারী ব্রত! এই উদ্দেই টি 
ব্রত যে পরিমাণে মহান্‌ বিশাল যুগসঞ্চারী, তাহার সাধনের জন্য ব্য 
বস্তর তেমনি গৌরব মহিমা মহত্ব হওয়া উচিত। এইরূপে টির বঞ্জস্ট- 
বিধি রক্ষিত হয়। কবি অভিমন্ত্যরিত্র যে তুলিতে অঙ্কিত - করি গাছেন, 
তাহাতে আমাদের ধারণা হয়, ষে ধর্ারাজ্যস্থাপন, এবং মীনব- ৮১৪ সাধ-. 
নার্থে অভিমন্থ্য যোগ্য বিমান? ) 


আবণ, ১৩৭২। কুরুক্ষেত্র । ২৯৩ 


অভিমন্ত্য 'কৌরবখনির শিশুমণি সর্ধোভম” | ত্রিদিবপ্রস্থত বারিবিন্দু 
পৃথিবীর শুক্তিতে মুক্তাঁয় ঘনীভূত হইয়াছে 
দেব প্রতিভায় 
বিক্রমে মাহাক্মো জ্ঞানে অভিমন্তু মম 
আমার (অর্জুন ) অপেক্ষা পুন্র শ্রেষ্ঠ অর্দ গুণে । 
অভিমন্তুর কবিতার জ্যোতস্সা সঙ্গীতের বীণা নিরুপমা। 
কেন নিজে নারায়ণ প্রণংসা ত সব্বক্ষণ 
করেন চিত্রের তব, তব কবিতার । 
তাহার প্রীতি সীমাহীন ; 
শত্র মিত্র তাঁর কাছে উত্তয় সমান, 
উভয়ে সমান শ্রীতি ভক্তি সমতুল ; 
শিশুরা সকলে ভাই, পিতৃব্য আমরা 
সকলেই; পত্থীগণ সকলি জননী,__ 
সমস্ত জগৎ তার প্রেষের নির্বর। 
তাহার সকল শৈশবশিক্ষা এইরূপ-__ 
মকল পুরুষ পিত। ; রমণী জননী-_ 
সকলের পুত্র কন্তা ব্রাত। ও ভগিনী, 
দেখিব নকল জীব আপনার মত 
পরহিত প্রাণপণে সাধিব সতত ॥ 
ইহার ফল আমর! যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিতে পাই,_- 
যথায় ক্ষত্রিয়গণ হইয়াছে সমবেত 
নেই যুদ্ধে কেন হই আমি বা কাতর এত। 
কেন সিংহশিশু আমি শুনি বীর সিংহনাদ 
ন। নাচে হৃদয় মম। 
আঁর এই প্রীতির কবি একটি স্থন্দর উদাহরণ দিয়াছেন। একদিন অভি- 
মন্থা তৃষ্ণায় কাতর হইলে 


সারথি আনিল বারি, আগ্রহে মা পানপান্র 
লইয়াছি করিবারে পান, 

দেখিলু অদূরে মাগো, পড়িয়া সৈনিক এক 
অস্ত্রাহত ক।গত প্রাণ। 

মৃ্যুমুখে পিপাসা রয়েছে চাহিয়া হায় 
মম পামপাদত্র নেত্র স্থির 


২৯৪ সাহিত্য ! ভষ্ট বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ছুটে গিয়! কাঁছে তার কহিলাম পাঁন কর 
আনিদ্াছি হুণীতল নীর। 


মাতা পিত! মাতুলের প্রতি তাহার তক্তি শ্রদ্ধা অগাঁধ অপরিমেয় 5 
ৰ মাত! দেবী পিত! দেব মাম! নারারণ, 
আমি তোমাদের মাগো পুত্র নরাঁধম। 
তাহার পত়্ী-প্রেম অতলম্পর্শ_ 
ইচ্ছা থাকি প্রেম অনন্ত স্বপনে 
ওই বুকে মরি জাগি না আর। 
কুকক্ষেত্জের মৃত্যুশষ্যায়-_ ূ 
| কহিল কুমার, হত ! ললাটে আমার 
লেখ হাদয়ের রক্তে শরের জিহবাক্ 
কৃষ্ণার্জুন নাম, মধ্যে মীতা হভদ্রার__ 
লেখ বুকে অনাধিনী নাম উত্তরার । 
ক *  গাহিতে গাহিতে 
র পুণ্য নাম চতুষ্টয় মুদিল নয়ন । 
অভিমন্যুর কর্তব্যনিষ্ঠা ও স্বধর্মপালন স্ুুতদ্রান্গীতের অনথরূপ 1 
স্বধর্দপাঁলনে মাগে। করি প্রাণদান 
জন্মে জন্মে তোমাদের পদে গাই স্থান। 
ক রঙ রর 
ধর্সযুদ্ধ প্রিয়তমে ম্বধর্্দ আমার 
এই কুরুক্ষেত্র মম ত্রিদিবের ছবার। 
রঙ ক র্‌ 
সাধুদের পরিত্রাণ ছুক্কত দমন 
সাধিব করিব ধর্মদাস্রাজ্য স্থাপন । 
তাহার বীর্ধ্য তরুণ ভাস্করের ন্যায় স্িগ্ধ প্রথর-_ 
হাসিমুখে নিত্য যায় নিত্য করে রণ 


রণক্ষেন্স যেন তার থেলার প্রাঙ্গণ, 
চে চে ক 


যাদব পাগুব শক্তি যমুন! জাহ্বী__ 
বহিতেছে এই ভূমে ধারা সম্মিলিত » 
ক ক ৯ এই ভুজে মম 
ছুর্জর পার্থের বল, শিক্ষ! গোবিন্দের । 
সেই বল সেই পিক্ষার পরিচয় পলায়মান সপ্তরথীর পৃষ্ঠদেশে শোণিত অক্ষ 


খারণ, ১৩২। কুরুক্ষেত্র । ২৯৫ 


লিখিত হইয়াছিল, কালের প্রস্তরবক্ষে খোদিত হইয়াছিল। আর অভি- 
মন্্যর মরণও আঁদর্শজীবনের উপযোগী-_ 
ক *.*. কহিতে কহিতে 
“নারায়ণ ধর্মরাজা পতিত।উদ্ধার 
শুনিতে শুনিতে জয় অভিমন্ত্য জয় 
অনস্ত কৌরব কণে মুদিল নয়ন। 
1... কবি যথার্থই বলিয়াছেন, সেই মহাঁদিবার, ভারতের জগতের সেই শোকেক্র 
, মেই সুখের দ্রিনের-_ 
। অবসান? না না, নাহি এই দ্িবসের-_ 
অবসান । ব্যাপি চীরি যুগ মহাকাল 
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন এই?দিবালোক 
জ্বলিতেছে, জ্বলিবেক । 
আর উত্তরা-_ 
ক্ষুদ্র একথণ্ড ফুল্ল নিরমল 
বৈশাখী জ্যোত্স্বা অনৃতে ভরা 
যাহার 
আনঙনির্বর উথলে হৃদয়ে 
আননানির্বর নয়ন-তাঁরা, 
আনন্দনির্ঝর ক্ষুদ্র রক্তাধর 
ঢালে অবিরল আনন্দধার়া। 
সারাদিন তার পুতুলের বিয়া * 
হুলুধকনি উচ্চহাসি, 
সেই "পুতুল বিরাটবাঁলা”টির অভিমন্থ্যর পাশে কেমন শোভা হইয়াছে 
ঘেন মেঘের সঙ্গে তড়িৎ, কবিত্বের সঙ্গে প্রতিভা | পিতার স্েহে মায়ের 
- আদরে পতির দোহাগে উচ্ছৃমিতা হইয়া! উত্তরা যবে ভাবে “কে স্থুখী আমার 
_ মত, তাহার পরদিবস সৃরধ্যান্তের পূর্বের অভাগিনী জিজ্ঞাসা করে,__“ভাক্সিকাছে 
কপাল কি তব উত্তরার? ইহাই বিড়ম্বনার নামাস্তর জগৎ! 
উত্তরার প্রেমের গভীরতার, শোঁকের পরাকাষ্ঠীর ইতিপূর্বেই আলোচনা 





« উত্তরার এই বালিকাঁসহ্ুলভ পুতলখেলায় কাহারও কাহারও অংপতি শুনিয়াতি। 


২৪৯৬ সাহিত্য । *ঠ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


করিয়াছি। সে শোকের পরাকাষ্টা! বুধিলে, সে প্রেমের গভীরতা! বুঝা যায় । 
সে শোক কি দারুণ, যাহাতে ছয় দিনে বালিকার কেশভার শুভ্র হইয়! যায়। 
কৰ্িতে দে শোকচিত্রে রেখাটি গভীরতর 
না গারিল পিতৃশোক ভ্রাতৃশৌক চিত্রকর! 
উত্তর! বাঙ্গাল। সাহিত্যে এক অপূর্ব স্থষ্টিঃ এত হাঁসি ও অশ্রুর সন্সিলন, এত 
প্রমোদ ও বিষাদের সমাবেশ, এত মেঘ ও রৌদ্রের যিশামিশি, আর কোথায় 
আছে, মনে পড়ে ন।। 
উত্তরা যে বীরপ্থী, বীরোত্তম অভিমন্যুর অর্দীঙ্গী, তাহা! একটা ঘটনায় 
বেশ বুঝা যায়। 
পতিশোকে বিষাদিনী 
উঠি ধীরে ধীরে শেষে কহিল “মা চল যাই" 
কোথায়? মা উত্তরার একভিন্ন গতি নাই 
পতির জ্বলন্ত চিতা। 
কিন্ত যখন অনাখিনী উত্তর! শুনিল যে, 
তুমি কৌরবের লক্ষমী আছে মা গর্ভে তোমার 
একই অঙ্ক,রমান্র কৌরবের ভরসার, 
তখন মৃত্যুর অধিক জীবনররত পালন করিতে স্বীকৃত হয়৷ 
ছয় মাঁস পরে যেন ছয় যুগ উত্তরার 
উত্তরা আসিবে অন্ত স্বর্গে তার তপন্তার। 
পতির চিতায় এই স্ৃত প্রাণ সমর্পণ 
নহে মৃত্যু অনাথার দীর্ঘমৃত্যু এ জীবন। 
আর সুলোচন1--তাহার হৃদয় গোলক অবিরত অভিমন্থ্য-সমীরণে প্রপৃং 


রিত ছিল। 


সুলোচন। ছুঃখিনীর কে আছে কি আছে তার 
একা তুই সর্বস্ব তাহার 

তুই ধন্দ তুই কশ্ব তূইফ্প্রাণ তুই মন্ধ 
তুই অবলম্বন আমার । 

তোর মুগচন্র স্র্গ তোর গৃহ কর্দক্ষেত্র 
তুই মম দকল সংসার। 

উত্তরা ও অভিমন্থ্য, ছুই পুত্র কন্তা মম 
থাকিব লইয়া আমি বুকে 

এই মম নারীধন্দর খাকে যদি ধর্ম আর 


মারি শত ঝাটা * তার সুখে 
*% সুলোচনার সে কলহপিয়তা, তীব্র জিহ্বার সে অজস্র গালিব্্ণ (যাহার মহিত 





শরণ, ১০২ কুরুক্ষেত্র ৷ ২৯৭ 


উত্তরার মুখেও শুনি। 
না নিলেও অভাগী যে যাইবে মরিয়া 
"না পারে থাকিতে এক তিল ন! দেখিয়। 
মুহর্তেক যদি আমি খাকি লুকা ইয়া! 
বৎস-হাঁরা গাভী মত মরে গরজিয়।। 
নিদারুণ কাল সে সর্বস্ব কাড়িয়া লইলে সে অভিমন্ুকে হৃদয়ে লইয়া! অনন্ত 
নিদ্রায় নিদ্রিত হয়। 
প্রি পুত্রে লয়ে বক্ষে সলোচন। পুণ্যবতী 
লভিয়াছে নিরধাণ একই চিতায় সতী। 
তাহার নিয়তি অভিমন্থ্যর সহিতই পূর্ণ হইয়াছে । হুইবাঁরই কথা; 


হাসে নাই নিজ স্থথে কাদে নাই লিজ ছুখে 
চিরদিন প্রেমময়ী সলিলের মত 
আপন তরল প্রাণ পরে করিয়াছে দান 


স্থলোচনা চিরদিন পর-প্রাণগত। 

তাহার নিগ্নতি ক্ষুদ্র বটে, কিন্ত কি নিষ্ষাম, কি গভীর, কি নির্মল, কি 
পুণ্যাধার ! 
কুকক্েত্রের আলোচ্য চরিত্রস্থতটির শেষ দৃষ্টান্ত শৈলজ]। ৈবতকের গাঠ- 
কের কাছে, শৈলজা৷ অপিরিচিতা নহে। বৈবতকের সমালোচনায় দেখিয়া- 
ছিলাম বে, প্মতুল রূপ, অমৃতভরা হৃদ, অদ্ভুত সাহস, অকৃত্রিম প্রেম, অযা- 
চিত আত্মত্যাগ, নিরাশায় অতুল শাস্তি, দকল মিলিয়া শৈলজা৷ এক অপূর্ব 
স্থ্টি হইয়াছে। দেখিয়াছিলাম, নাগবালা শৈলজ। পিতৃহস্তা অর্জুনকে কাঁল- 
ভুজগ্লিনী মত দংশন করিবার জন্য ছদ্মনামে ছদ্মবেশে অর্জুনের দাঁসত্ব গ্রহণ 
করে। কিন্তু অর্জুনের রস মুখ, না দেখিয়া নি 








তাই লো বিরলে বদি সত্াভামা উদ্দেশেতে 
ছাড়ি শব্দভেদী শর দল। 
কবি একটি ছে।ট ঘটনায় হঁলোচন। চরিত্র বেশ ্রন্কট করিয়াছেন । সুভক্র/ও অভি- 
মনু মহাগ্রন্থ গীতা পড়িতেছে। 
সালাচন। কাছে বসি হাই তুলি কিছুক্ষণ 
চলি গেল ব্যাস দেবে করি মিষ্ট সম্ভাষণ, 


টির. সানির ক ররর রিল ররর স্কিন ৮ কি, তুলা । 


২৯৮ পু সাহিত্য । ষ্ঠ বধ হর্ষ সংখ্যা। 


পর্ধে অনাথ জীবন সমর্পণ করে। অবশেষে অঙ্জ্নৈকে সুভত্রার প্রেমাকাজ্কী 
দেখিয়া নিরাশহদয়ে তাহার সুখাকাজ্ায় আত্ম-স্থ বলিদান দিয়া অজ্জ্টনের 
হুতদ্রালীভের পথ নিষণ্টক করিয়া দেয়। তাহার পর আঁরক্তবসনধারিণী 
ঝোপ্রিনী সাজিয়া বাশ্পোচ্ছাস-অবরুদ্ধ কণ্ডে অঙ্জ্জনের নিকট আত্মকাহিনী 
বিবৃত করিয়া শৈলজা কোথায় নিরুদ্দেশ হয়। তাঁহার বিদায়ের কালের 
কথাগুলি এই,__ 
বিশ্বচরাচর 

হবে সব পার্ঘময়; আমার হৃদয় * 

রহিবে অভিন্ন নিত্য অজ্ঞুনেতে লয় 

তুমি পিতা তুমি মাত। তুমি প্রাণেশ্বর 

তুমি শৈলজার এক অনন্ত ঈশ্বর। 
কুকক্ষেত্রে যখন তাহার সাক্ষাৎ .পাই, তখন শৈলজা! নব-জীবন লাভ রুরি- 
যাছে। এই নূতন জীবনলাভের কাহিনী কবি অপূর্ব কৌশলে বিবৃত করিয়া- 
ছেন। অজ্জ্ঞনের কাছে বিদায় হইয়া! একাকিনী অনাথিনী শৈলজ! নিবিড় 
বনে প্রবেশ করিল। পৃথিবীর শত সৌন্দর্য্য তাহার নিরাশ চক্ষে মরুময় বোধ 
হইতে লাঁগিল। 

আগে মরু পিছে মরু মরু চারি দিকে 

হু হু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে। 

ক্রমে অঞ্জনের প্রতি পতিভাব ঘুচিয়া পিতৃভাব ফুটিতে লাগিল। করাল 

কামনা স্ুখমগ্ী কল্পনায় পরিণত হইল। শৈলজা হৃদয়ে শাস্তি অন্ুতব 
করিল। 

ঈ্ধ্যার নরক নিভিল হৃদয়ে 

ভাদিল শাস্তি শীতল 
মেলিম্ক নয়ন বেলা অবসান 
শান্তি পূর্ণ ধরাতল) 
সেই অবধি শৈলজার নব-জীবন আরম্ত হইল। শৈল বিদ্ধ্যাচলে পার্থের 

ুগ্য়মৃর্তি গড়িয়া ভক্তিভরে তাহার পুজা করিতে লাগিল। * চৌদ্দ বৎসর 
ধরিয়া পৃজিতে পুজিতে 





* অভিমন্্য এ পার্থপুজ। প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা এইরূপ, 
পত্রে পষ্পে সুনজ্জিত. বেদী-বক্ষে হস্থাপিত 


শ্রাবণ, ১৩০২। কুরুক্ষেত্র । , ২৯৯ 


সেই পতিভাব দেবি হইল বিলীন 
সিদ্ধুমুখী গঙ্গা মত। এই চরাচর 
হইল অর্জভুনময়, হইনু তন্ময়। 
একদিন ব্যাসদেব শৈলজার কুটারে অধিষ্ঠিত হইয়া বলিলেন, 
' সিদ্ধ তব পার্থপূজা, পুজ তুমি এবে 
পার্থরূপে ভগবান্‌ অনন্ত হন্দর। 
*. * পুজ ভক্তিভরে তবে 
আদর্শ মানব কৃষ্ণ যুগ-অবতার 
পার্থ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কর নারায়ণে লয়। 
শৈল! পিতাঁর মুখে শুনিয়াছিল, ধর্েই সুখ, ধর্ম বিনা আর, হুইবে না 
কোন মতে অনার্ধয-উদ্ধার?। ব্যাসের বাক্য শিরোধাধ্য করিল। 
গাঁও তবে কৃঞ্চনাম, গাও বনে বনে 
গতিতপাবন নাম, অনার্ধা-উদ্ধার 
হবে এই নামে; মন্ত্র নাহি জানি আর। 
তদবধি শৈলজ! পরহিতে প্রাণ সমর্পণ করিল । বনে বনে কষ্ণনাঁম গাহিয়া 
অনার্য * উদ্ধারের, ধন্্বরাজ্যস্থাপনের সহাঁয়তা করিতে লাগিল । 





পুলকে ভরিল বুক গাহিতেছে শারিশুক 
জনকের দশ নাম বিহঙ্গ-নিচুয়, 
স্থানে স্থানে পিঞ্জরায় বনবিহগেরা গায় 


বৃক্ষে বৃক্ষে শুনি সেই নাম পুণ্যালয় 
নামের সঙ্গীতে বন প্রতিধ্বনিময় । 


* শৈলছার হজাতিবাৎসল্য বড় মর্শস্পর্শা,_ 
(হ্ুছদ্রার প্রতি )__এ ভাঁরতভূমি, 
যাহানদের পিতৃভূমি সে অনার্ধ্য জাতি, 
আজি কোথা? দেখ আহ! কি দশা তাদেয় 
রাজ্যহীন গৃহহীন আহারবিহীন । 
সক ক. অমাবস্ত। ঘোর 
অনার্য্ের;হায় দিদি রবে কি এমন, 
পতিতগাবন হরি, এ পত্তিত জাতি 
. পাবে না তাহার দয়া ? 
(অজ্জুনের প্রতি) 


৩০০. সাহিত্য । ৬ বর্ষ, 5রথ সংখ্যা । 


পারিব যে দিন মিলি ভগিনী দু'জনে 
আধ্য অনাধ্যের শক্তি করিয়া মিলিত 
সেই মহা ধর্ম্রাজ্য করিতে স্থাপিত 
সে মহা প্রয়াগতীর্থ দেখিব ষে দিন 
আধ্য অন্যের শক্তি সুভদ্রা শৈলজা 
বহিতেছে এক শ্রোতে জাহবী যমুনা । 
বিদ্ধ্যাচলে শৈলজার পুণ্যাশ্রমে একদিন অভিমন্যু মৃগস্মীয় পথ হারাইয় 
উপনীত হন। তীহাকে দেখিয়া শৈলজার-- 
কি মধুর স্েহ-হাসি ফুটিল সে মুখে 
কি মধুর স্নেহ-প্রোত উলিল বুকে। 
সেই অবধি একটি নৃতন শ্নেহনির্বর শৈলজার হৃদরে প্রবাহিত হইতে 
থাকে । তাহার হিল্লোলে আঁকুল হইয়া শৈলজ1! (অধার্শিক সপ্তরথীর পাপ- 
মন্তরণা নিক্ষল করিবার আশায়) গভীর নিশাকালে অজ্জ্বনের শিবিরে 
স্থভদ্রার সহিত সাক্ষাৎ করে। এই স্ৃভদ্রা-শৈলজা-মিলনে কৰি উভয় চরিত্রের 
বৈচিত্র্য বড় সুন্দর ভাবে প্রক্ষ,ট করিয়াছেন । উভয়ই পার্থান্ুরাগিণী, উভয়ই 
অভিমন্থ্যর প্রতি ন্নেহবতী) কিন্ত উভয়ের ম্নেহ ও প্রেম কত ভিন্ন প্ররুতির ! 
যোগের একটা অবস্থা আছে, তাঁহাকে কথায় বলে; সে অবস্থায় বৃত্তি 
থাকে না, কিন্তু বৃত্তির বীজ অতি নিস্তেজভাঁবে চিত্তের অভ্যন্তরে লুক্কায়িত 
থাকে। বিক্ষেপের প্রবল হেতু উপস্থিত হইলে, সেই বীজ বাক্ত হইয়া চিত্ত- 
বৃত্তিরূপে প্রকটিত হয়। কথার অবস্থার এই বীজ দগ্ধ করিতে পারিলেই 
যোগীর সাধন। সম্পূর্ণ হয়, যোগী সমাধি লাভ করেন৷ 
শৈললার পার্থপ্রেম অনেক সাধনায় এই কষায় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
প্রেমের উচ্ছাস ছিল না, কিন্ত নিস্তেজ বীদ্ মর্্ের অন্তস্তলে নিহিত ছিল। 
সেই জন্য অর্জনের বক্ষে স্থভদ্রার সপ্ত মুখ দেখিয়া (মানস সরসে ঘন 
একটি কমল) | 
ঈষৎ কাপিল চক্ষু সংঘত হৃদয় 
যোগিনীর অলক্ষিত, কীপিল ভূতল 
অনস্ত ভূধর ভারে স্থির অবিচল। 
গেই বীজ দগ্ধ করিল অভিমন্থ্যর শোক। বোগিনীর যোগসাধন। সম্পূর্ণ 
ডল) হস নির্বভলিজম্প সগন্বর হায় গভীর শাত্তিতত ভরিয়া উঠিল। 


শরণ, ১৩০২। কুরুক্ষেত্র । ৩০১ 
ছিল যেই শুল্র ছায়া "প্রাণে কামনার 
পুত্র আৰি প্রাণ দিয়! মুছাইল সেই ছায়! 
পতি পিতা পুত্র তুমি আজি শৈলজার 
পুধ্যবতী-_ আজি পূর্ণ তপস্তা আমার। 
অতএব এ 
শান্তির ত্রিদিব বুকে পুত্র সসর্পিয়া হথে 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ 
গাই কৃষ্ণ নাম মাগো জুড়াই জীবন। 
বনবিহঙ্সিনী মত উধাও উড়িয়া 
গাব কৃষ্নাম মাগো! বিশ্ব জুড়াইয়া। 
শোকে এই অপুর্ব শাস্তি বিধান করিয়া পিতৃন্নেহশৈলে অবরুদ্ধ গৃহমুখী 
পতিপ্রেমমন্নাকিনীধার! পতিত অনাধ্ধ্য জাতি উদ্ধার জন্য বনভূমে বহাইয়া, 
কবি শৈলজা-চরিত্র সাঙ্গ করিয়াছেন । 
হু দৃষ্টিতে দেখিলে স্থদ্রা ও শৈলজা কেবল আর্ধ্য ও অনার্য রমণীমাত্র 
_ নহে, কিন্তু আর্ধ্য ও অনার্ধ্য শক্তির প্রতিরূপ। যমুনা ও জাহুবী যেমন 
প্রয়াগে মিলিত হইয়া পুণ্যতম তীর্থের স্থ্টি করিয়াছে, সেইরূপ আর্য ও অনার্য্য 
শক্তি কৃষ্ণের পদতলে সম্মিলিত হইয়া পতিত উদ্ধার করিষ! প্রবাহিত 
হইয়াছে। 
দাড়াইয়া থাক নাথ নিরখি নয়ন ভরি 
আর্ধ্য অনার্য্ের লক্ষ্মী থাক মা চরণে পড়ি, 
এত দূরে কুরুক্ষেত্রের কাব্যাংশের সমালোচনা শেষ হইল। বারাস্তরে দর্শ- 


নাংশ আলোচিত হইবে। . 
শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত । 





ঙী 
প্রতিশোধ। ) 
র্‌ অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
কিছু দিনের ঘনিষ্ঠতায় কৃষ্ণ সর্দার বুঝিতে পারিল, বৈগ্যনাথের বল শক্তি যত, 
সাহস এবং বুদ্ধি সেই অন্্পাতে কম। বুঝিল, এত দিন যে তাহার চলিয়াছিল, 


এন ন্বভা িশ্রনাণি ক ৮ক কলা রিতা ) ০ এটি কি ১ এ 


৩০২ ও সাহিত্য । ৬ বর্ষ, র্থ সংখ্যা। 


কাছে কাছে রাঁথিত। ইহাতেও কিন্ত গোপসস্তান নিঃশস্কচিত্ত হইতে পারিত : 
লা.। বিশ্বনাথের ভয়ে রাত্রে প্রায় তাহার নিড্রা। হইত না। 
অতএব বৈদ্যনাথ-দত্ত আশার ভরসায় একাস্ত নির্ভর না করিয়া কৃষ সর্দার 
নিজের চরদের দ্বারাও খবরাখবর লইতে লাগিল । বিশ্বনাথ বা তাহার দলের 
কাহারও খোঁজখবর পাঁওয়। যায় না বটে, কিন্তু অন্তান্ত বৎসরের চেয়ে এবার 
স্বরূপগঞ্জের আড্ডায় পুঁ্ধার ধূম বরঞ্চ বেশী। কৌশলী কৃষ্ণ সর্দার বিশ্বনাথের 
চতুরতা কতক না! বুঝিল, এমন নহে। বৈগ্যনাথ অভয় দিয়াছিল, নবমীপুজার 
বলির সময় দলপতি অবশ্ত ধরা পড়িবে। কৃষ্ণ সর্দার বুদ্ধিথরচ করিয়া স্থির 
করিল, বাঘ যদিই ফাঁদে পড়ে, মহাষ্টমীর সন্ধিপুজাক্ষণ তাহার উপযুক্ত অবসর। 
যী সপ্তমী একরপ নির্কিঘ্ে কাটিয়া গেল । কৃষ্ণ সার্দীর সদলে কৃষ্ণনগরের 
মাজিষ্রেট সাহেবের হুজুরে হাঁজিরী দিতে গিয়াছে, এবং পুজার ছুটাতে তার 
শীকারখেলায় সহায়তা করিতে যাইবে, ইহাই রাষ্ট্ী। বাস্তবিকও অষ্টমীর 
মধ্যাহ্ন প্রায় পঞ্চাশ জন নশন্ত্র অশ্বারোহী সঙ্গে মাজিষ্ট্রেট ইলিয়ট শীকারে 
বাহির হইয়! গেলেন। 
বেলা তৃতীয় গ্রহরে সন্ধিপূজা। যথাসময়ে-ভাগীরঘমর অপর তীরে নদীয়ায় 
বোম এবং বন্দুকের আওয়াজ প্রতিধ্নিত হইল। তখন ্বরূপগঞ্জ হইতে 
বোমের উপর বোম ফুটয়া উঠিয়া জাহ্বী-খড়িয়ার সমমন্থল কম্পিত করিয়া 
তুলিল। বাগ্ধভাওকোলাহলে ভাগীরথীর উত্তর কুল স্পন্দিত হইতে লাগিল 
এমন সময়ে নদীতীরের অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত পথে সহস! মাজিষ্টেট সাহেব 
যোদ্ধুবেশী অশ্বারোহী দিপাহী দল সঙ্গে দেখা দিলেন। দেখিতে দেখিতে মেই 


. স্ষুত্ব সেন! বিশ্বনাথের আভ্ঢার চতুঃসীমা অবরোধ করিয়া ধড়াইল। বৃষ 


ষর্দার একটু পশ্চাতে ছিল, তখনও আধিয়া পৌছে নাই। 
ক্ধারে দীর্ঘমূর্তি বলি্টদেহ বৈষ্ণব এক জন অনাবৃত প্রশস্ত বক্ষে চনানের' 


*অক্ষরে হুরিনামের . ছাঁপ ধরিয়! ভাইয়া ছিল। ইলিয়ট সাহেব তাহাকে ' 


দেখিয়। অশ্ববেগ সংঘত করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন--”কোন্‌ হ্যায় তুম? 
বিশ্বনাথ বাবু?” ূ 

বাবাজীটি আর কেহ নহেন,_ভগ্ববান মদক স্বস্বং 1 সে সাহেবকে দেলাম 
করিফা আত্মপরিচয় দিবে, ঠিক এমন সময়ে কৃষ্ণ সর্দার সদলে বিস্তর লাঠি ৃ 


বির বায বস্রারারর . রোল” 





আব, ১৩০২) শুতিশোধ। ৩০৩ 


কচ সর্দার অনেক দিন বিশ্বনাথকে দেখে নাই, ভগবাঁনকেও চিনিত না, 
১ হস কোনও উত্তর দিতে পারিল ন1। বৈদ্নাথ ঢাল তলওয়ার ধরিয়া সগ্মুখে 
:* গ্রাড়াইয্াছিল, ইঙ্গিতে সর্দার ভগবানের পরিচয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল। 
" ইলিক়ট লাহেব বক্রদৃষ্টিতে ইহ! লক্ষ্য করিলেন। বৈগ্বনাথ করযোড়ে বলিল, 
*খোদাবন্দ, এ ব্যক্তি বিশে ডাকাতি নয়, তবে তা”র দলের লোক বটে!” 

“কি ! আমাকে বলিস্‌ ডাকাত, ব্যাটা ভেমো! গোয়াল? এক চড়ে তোর 
মুখ ভেঙ্গে দেব জানিস? মাজিষ্টর সাহেবের সাম্নে বলে খাতির করব না।» 
ভগবান সদর্পে গর্জন করিয়া উঠিল। বৈগ্ঘনাথ জানিত, তগবানের পক্ষে ইহা 

' সন্তব। অতএব সে শঙ্কিত হইয়া! উঠিল। খতমত খাইয়া বলিল, পন! মোশাই 
তোমাকে কি আমি ভাঁকাত বল্তে পারি'! হুজুর ভগবান ওনার নাম। 
অনেক কাল ডাকাতের দল ছেড়েছেন, বড় ভাঁল লোকটি !” 

ভগবান হাসিল । প্ধর্মাবতার ! আপনি হলেন ছুনিয়ার.মালিক | একমুখে : 

. ছুকথা শুনলেন! এদের কথায় বিশ্বাস হতে পারে কি না, বিচার করুন 1” 
সাহেব ভ্রকুটি করিয়া কৃষ্ণ সর্দারকে শাসাইয়! উঠিলেন, "দেখাও আঁভি 
কাহা হায় বিশ্বনাথ ভাঁকাত ! নেহি ত আচ্ছা নেহী হোগ!।” 

কক সার্দীর বৈদ্ধনাথকে দেখাইয়া! দিল। প্জনাৰ আলী, এই গোয়েন্বার 
কথায় পিত্তয় করে আমি মার! যেতে বসেছি !” 

বৈদ্যনাথ রোদনোস্মুখ হইয়া ভয়ে কাপিতে লাগিল। বিটি যে,নবমীর 
দিন আসিতে বলিয়াছিল, আজ নহে ১ কিন্তু কথা কুটিল ন!। ইলিয়ট মাহে 

- ভাহাকে দোষী সাব্যস্ত করিয়৷ ছুই বেত কষাইয়া দিলেন। তারপর পুজা- 
বাটীতে প্রবেশ করিলেন । 

পুল্াদর্শকের অধিকাংশ স্ত্রীলোক সেই অবসরে পলাইবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল। সীপাহিরা কাহাকেও যাইতে দিল ন!। 

॥ ' নবম পরিচ্ছেদ । 
পৃজ্ধাবাডীতে সাহেব যখন প্রবেশ করিলেন, তখন আরতি প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছে। বাহিরের গোল ভিতরেও প্রবেশ করিতেছিল- পুরোহিত নূতন 
লোক, পুজাটা শেষ করিয়া ফেলিতে পারিলে বীচেন, সকলেই চঞ্চল এবং 
.উৎকষ্টিত। কেবল বাটার পরিচারিণী স্ত্রীলোক ছুটি স্থিরভাবে প্রতিমার উভয় 
ই তারা তার কিল কানন) 


৩০৪ সাহিত্য | ৬ষ্ বর্ষ ওর সংখ্যা । 


পলাইল। অপরা__মীরা_-কিস্ত কোনও চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না, পূর্ববব 
বীজন করিতে লাগিল। একবার মাত্র ধুনাচুর্ণ লইয়া ধৃপদানিতে দিল। গ্বস্্- 
মণ্ডিতা সে গৌরীমূর্তি, মহিমাময়ী অথচ লজ্জাবিনতা-_ইলিরট সাহেব প্রশংস- 
মান চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ইনি ?৮ 
স্থির বিছ্যতের মত ক্ৃশাঙ্গী সরলা যে চকিতে পলাহিয়া গেল, তাহাও ইলিরট 
জক্ষ্য করিয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে গুধাইলেন-_ন্ স্ত্রীলোকটিই বা কে? 

তগবাঁন বলিল, "ইনি বিক্রমসিংহের কন্ঠ । পিতার মৃত্যুর পর গঙ্গাতীরে 
বাঁদ করচেন। অন্তটি এরই বহিন ; এরাই এ বাটীর মালিক ।” 

সাহেব চসমার ভিতর হইতে স্থির দৃষ্টির কটাক্ষ বর্ষণ করিয়া তগবানকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি তবে কে ?” 

হাসিয়া! ভগবান উত্তর করিল, প্ধর্্মাবতার! আমি তাঁদেরই ছেলে, নিজের 
হরিনাম নিয়ে থাকি |” 

ইলিয়ট সাহেবের সন্দেহ হইল । এই বুড়াটা বলে কি ন1, সে এই যুবতীদের 
ছেলে; অবশ্ত এর তিতর রহস্ত আছে। সাহেবের দোষ ছিল না। তখন 
ইংরেজ এ দেশে সবে নৃতন, এদেশী রীতি নীতি জ্ঞানের বড় ধার ধারেন ন|। 
“মাতৃবৎ পরদারেষু, ঘে হিন্দু সভ্যতার অস্থি মজ্জা, তখনকার কথা দূরে থাক, 
এখন*৪ সাহেব-মহলে সে তত্ব পরিস্ফট হয় নাই। তখনকার ইংরেজের চক্ষে 
নেটাভেরা কমনীরগুণমাত্রবর্ভিত। প্রমাণ, মেকলের কটুজি । 

মাজিষ্রেট সাহেব তীক্ষ ব্বরে কৃষ্ণ সর্দীরকে ডাকিয়া বলিলেন, “বোলাও 
তোমার গোয়েন্দাকো!” বৈদ্নাথ কীপিতে কীপিতে আসিল, সাহেব মীরার 
দিকে বেত্র নির্দেশ করিয়া তাহাকে স্থধাইলেন যে, সে তাকে চেনে কি না? 

ডাঁকাঁতির রাতের সে দেবীমূর্তি বৈগ্ভনাথ ভুলিতে পারে নাই ।সরল্কেও 
তার বেশ মনে ছিল। কম্পিতকণ্ঠে বণিল, “চিনি, বিক্রমসিংহের বেটা |” 

ইলিয়ট ভগবানকে বলিলেন, এিঘাস্রা জেনানাকোতি সনাক্ত করনে 
হোগা !” ভগবান করযৌড়ে প্রার্থনা করিল, পুজা শেষ হইতে দেওয়া *হোক্‌। 

আরতিটা দেখিতে লাহেবের মন্দ লাঁখিতেছিল ন।। কিন্তু ঢাক ঢোলের : 
বাস্ তীর কানে বড় বাঞ্িতেছিল। তিনি বাঁজনদারদের দিকে বেত উ*চাইয়া 
ইাকিলেন, "বস্‌, চুপ রও !” তাঁর পর বিনা বাস্তে কেবলমাত্র ঘণ্টা বানাইয়া . 


শ্রাবধ, ১৩২1 প্রতিশোধ । | ৩০৫ 


আপনার সামনে বাহির হবেন না। মঞ্জি হয় ত আপনার অপাক্ষাতে বদে 
তাকে সনাক্ত করুক। তা হলে হুজুরকে একটু বাহিরে যেতে হয় !” সাহেব 
চটিয়া আগুন হইলেন। তীর মতে, এ অতি হান্তকর প্রস্তাব; প্রার্থনা মঞ্জুর 
- হইল না। 
দশম পরিচ্ছেদ । 
ভগবান তবু ছাড়ে না। সে বাহিরের সকল লোককে বাঁহির করিয়া দিল। 
সাহেবের সঙ্গে রহিল কেবল কৃঝ্ণ সর্দার ও বৈদ্যনাথ। সরলা এর আঁগে আর 
কখন সাহেব দেখে নাই, সামনে আসিতে বড় সঙ্কুচিত হইল। ইচ্ছা, ঘোমট। 
বজায় রাখিয়া! কোনও মতে এ বিপদ কাটাইয়া তোলে, কিন্তু মীরা বুঝাইয়া 
দিল যে, তাহা অসন্তব। দেই মুখ খুলিয়া কথা কহিতেই হইবে, কত কথা' 
জি্তাস! করে, তার ঠিকানা কি? মাঝে হইতে অনর্থক কেবল লাঞ্ছনা । 
কাজেই সরল! মীরার সঙ্গে চণ্ভীমণ্ডপে আসিয়া দাড়াইল। 
,. বৈগ্বনাথ বলিল, "এ মা ঠাকুরাণীকেও চিনি হুজুর, ইনি হলেন দেবীপুরের 
" জয়ুর্ণা ঠাকৃরুণের কন্টে।” 
স্থযোগ দেখিয়া! ভগবান কহিল, প্ধন্্াবতাঁর, এ লোকটা কি করে মা- 
ঠাকুরাণীর পরিচয় জান্লে, সেটা ওকে জিজ্ঞাসা কর! হোক!” 
ইলিয়ট সাহেব ভ্রু কুঞ্চিত করিলেন। সনদেহপূর্ণ কঠে কহিলেন, “এ 
লোকটা তবে কি মিছা বল্চে ?” 
ভগবান বলিল, “তা বল্চি নে হুজুর! কিন্তু সে কথাটা সাফ হলে ও 
লোকটার হট হন্দ সকলই হুজুরের মালুম হবে ৮ 
তখন তগবান টবগ্থনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিল যে, “নেমকহারামির যা 
ফল, তা দে হাতে হাতে পাঁইয়্াছে। এখন মিছা কহিয়া আর যেন পাঁপের 
ভার বৃদ্ধি না করে। মন্মুখে এ গঙ্গা, মাথার উপরে এ মা ছুর্ণী, কোন কথা 
নুকাইলে তাঁর ইহকালও নাই, পরকালও নাই। 
বৈস্তনাথ যথামন্তব সংক্ষেপে সে গন্ধ করিল। ইলিয়ট সাহেব তাঁহার ফলে 
সরলার প্রতি কিছু দয়ার হইলেন। শুধাইলেন, বিশ্বনাথ বাবু তার কে হন? 
-- সরলা এ পধ্যন্ত কোনও কথা কহে নাই, কহিবার প্রয়োজনও হয় নাই। 
"সুখ নত করিয়া! গাঢন্বরে বলিল, “তিনি আমায় মা বলেন! আমার ধর্ম্ছেলে 1৮ 
সাহেব ভাসিয়া উঠিলেন, কি আপদ 1 (ভাশার ঈার্ত নটি ৮ 


৩০৬ | সাহিত্য। ৬ষঠ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সরল! উত্তর দ্বিতে পারিল না। মীরা! কহিল, “সাহেব! সোয়াখি ছাড়া 
সব্বাইকে আমরা নস্তান মনে করি। তার ছেলে বুড়ো নেই” 

কঞ্চ সর্দার করযোঁড়ে প্রার্থনা করিল, ধর্্মাবতারের যদ্দি অনুমতি হয়, 
বিশের সম্বন্ধে গোটাকতক কথা সে মা ঠাকুরাণীদের শুধাইবে। তার বিশ্বাস, 
সব কথা তারা জানেন। 

ভগবান কৃষ্ণ সর্দারের গ্রতি রোষকযায়িত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, মাজিছ্েট 
সাহেবকে কহিল যে, বৈস্ভনাথের নিজের কথাতেই প্রমাণ যে, সে ডাকাত। 
কৃষ্ণ সর্দারকে মাঠাঁকুরাণীর কখন চেনেন না) সে. কেমন লোক, বলা 
যাঁয় না। মা ঠাকুরাণীরা বাঁজে লোকের সঙ্গে কথা কন ন!, জিজ্ঞাসা যত যা 
করিতে হয়, হুজুর নিজেই করুন। 

ইলিয়ট আর কখন এদেশীয় কুলমহিলাদের স্বপ্ন হন নাই, ভগবানের 
আপত্তি সঙ্গত মনে করিলেন, এবং একটু অপ্রস্তাত হইলেন। কতক হিন্দী 
কতক বাঙ্গালল্ট্রী উতয়কে প্রশ্ন করিলেন, “আপনারা বিশ্বনাথ বাবুর ফোনও 
খবর বলিতে পারেন 1% 

ত্রীরা বলিল, “সাহেব, যিনি কখন উপকার করেন, প্রাণ দিয়ে তার 
প্রত্যুপকার কর্তে হয়। এ ক্ষেত্রে জান্লেও আমর! এমন কোন কথা বল্‌তে 
পারতাম না, যাতে বিশ্বনাথের অনিষ্ট হতে পারে, কিন্তু বাস্তবিকই আমরা 
এখন তার কোন খবর জানিনে |” 

সরলার আয়ত চক্ষু এই উত্তরে হান্তপ্রদীপ্ত হইব! উঠিল। তাহার অর্থ, 
এ কথাটা অমন গুছাইয়া'সে সাহেবকে কখনই বলিতে পারিত না। ইলিয়ট 
সাহেব সে উল্লাসের অর্থ বুঝিলেন। মহিলাদঘয় য়ে বিশেষ সন্থান্ত, তাহাতে 
তাহার কোনও স্নেহ রহিল না। তাহাদের কোনও কথায় অবিশ্বীসের স্থল 
ছিল না। সাহেব সসম্ত্রমে বিদায় লইলেন। উভয্নতকে সম্বোধন করিয়া! বলিয়া 
গেলেন, প্যদি কখন বিপদে পড়েন, আমা স্মরণ করিবেন ।” 

বাহিরে আত্রিয় ভগবান জানাইন্ন যে, মা ঠাকুরাণীর! মাঁজিষ্টেট সাহেবকে 
কিছু ন! খাওয়াইস়া ছাড়িতে চাহেন না। সাহেব আপ্যাক্মিত হইয়া ধন্যবাদ দিলেন, 
এবং আহ্লাদসসহকারে কদ্দলী ও বাতাবি লেবুর উপহার গ্রহণ করিলেন । 

তাহার আদেশে বৈদ্যনাথের হাতে তখনই হাঁতকড়ি পড়িল | রুষ্ণ সর্দার 


রি ৯২ শি িরিনিলিলিরার সর্রলানির লেয়ার তর কি সটান 


ণ 


অহযোগী সাহিত্য । 
জীবনচরিত। 


অধ্যাপক হকৃসলি। 
অধ্যাপক হক্সলির মৃত্যুতে বৈজ্ঞানিক জগন্ডে একটা ইন্দ্রপাত হইয়! গিয়াছে। অধ্যাপকের 
বয়ন নিতান্ত ক্স হয় নাই-__বরং অক্সন্দেশে যে বয়সে লোকে মৃত্যুতে কিছুমাত্র আশ্চর্য্য হয় 
না, অধ্যাপক সে বয়স অতিষ্রুম করিয়াছিলেন । তবে বয়োবৃদ্ধির সহিত তাহার কর্শক্ষমত! 
নির্বাপিত হইয়া যায় নাই-__তাই বৈজ্ঞানিক জগৎ, সেই মনীষী মহাপুরুষের সরণে প্রতৃত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, বলিতে হইবে। 
১৮২৫ খৃষ্টানদের ৪ঠা' মে তারিগ্ে অধ্যাপকের জন্ম হয়। তিনি বলিয়াছেন যে, জননীর 
মহিত তাহার শারীরিক ও মানসিক সাদৃষ্ঠ অসাধারণ অধিক । এমন কি, হস্তসঞ্চারা্গেও 
জননী প্রভাব । সে সাদৃ্গ ৃষ্ট হইত। পিতার নিকট হইতে তিনি তিনটি বিশেষত্ব 
পাইয়াছিলেন__অস্কনবিদ্যার প্রতি ষৌক, গরম মেজাজ এবং অব- 
লষিত কার্যে “নাছোড়বান্দা” ভাব, কেহ কেহ সেটাকে একগুঁর়েমি নামেও অভিহিত 
করিয়া থাকেন। ভীহার পিতা ইলিং বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন-__সেখ|নেই ভহার শিক্ষা 
আরম্ত হয়। ভিনি বিদ্যালয়ে রীতিমত শিক্ষা অল্প দিনই পা'ইয়াছিলেন এবং তিনি বলি- 
য়াছেন যে, সেটা সৌভাগ্যের বিষম বলিতে হুইবে, কারণ বিদ্যালয়ে ভাহার ভাগ্যে সতসংসর্গ- 
লাভ ঘটে নাই। 
বিদ্যালয়ে পাঠক্ঁলে একবার একজন সহপাঠীর সহিত ভাহাঁর ঘব্বযুদ্ধ হইয়াঁছিল। 
মে ভাহাকে অত্যন্ত বিরক্ত করিয়া তুলিয়াছিল; শেষে আর সহা হইল না । তিনি ভুর্ববল 
্ যদধ। হইলেও তাহার অন্তর্সিহিত উগ্রভাঁব ভীহাঁর সহায় ছিল, এবং সহ. 
পাঠি প্রচুর প্রহার পাইক্লাছিল। কিন্ত তিনি জয়ী হইলেও চক্ষে আঘাত 
গাইয়াছিলেন। ইহার দ্বাদশ বৎসর পরে একদা সিডনি নগরে আস্তাবল হইতে ষে ভাহার অশ্ব 
ইয়া আসিয়াছিল, সেই ভাহার তৃতপূর্ব প্রতিঘব্থী, এই পরিচয়ে তিনি বড় বাধিভ হইয়া- 
ছিলেন। কল কারখীনার এন্জিনিয়ার হইবার অন্ত প্রবল বাসনা সন্বেও, ঘটনাচক্রে পড়িয়। 








 ভাহাকে চিফিৎসাবিদ্যা শিক্ষা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু মামে এন্জিনিয়ার না হইলেও 


শিক্ষা। কার্যে তিনি প্রকৃতই এন্জিনিয়ার ছিলেন। চিকিৎসাবিদ্যার শিক্ষা- 
কালে শরীর-তত্ব বা সজীব কলের-ব্যাপার অধ্যয়নেই তাহার অত্যধিক 
আগ্রহ দুষ্ট হইত। কিন্তু শরীর-তন্ববিদ্যার জটিল বিষয়ের মোহিনী শত্তভি, এই উৎসাহী 
যুবকের কর্মক্ষেত্র্বারেই সাংাতিক ফল প্রসব করিয়াছিল। 
তের বৎসর বয়সের সময় কতকগুলি ছাত্রবন্ধু তাহাকে দেহচ্ছেদ দেখাইতে লইয়া 
গিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে বরাবর বিষম বিতৃষা সত্বেও এবার তিনি দেহচ্ছেদ দেখিতে 
গেলেন; কিন্ত দর্শন করিয়া চৈতনাহীনের যত হইস্স পড়িলেন। শেষ স্বাস্থ্ালাভাশায় 
$ তাহাকে ওয়ারউইকশায়ারে পিতার বঙ্চুর নিকট পাঠান হয়। সেখানে যাইয়া পর দিবস 
প্রভাতে যখন বিছানা হইতে কোনরূপে উঠিয়া তিনি জানালা খুবিয়া দিলেন, তখন বাহিরে 


মত লা. রি, সব এলিট বারালান্রিরে রা রা রিন্নিদরপযানা 


৩০৮ .. সাহিত্য । ষ্ঠ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা 


লেন; তবে মধ্যে মধো পাকযন্থে বেদনাবোধ হইত, আর সেই হইতে অবসাদময় অজীর্ণ 
রোগ সাহাকে তাগ করে নাই। 

সিডেনগ্তাম কলেজ ও চেয়ারিংক্রস মেডিকেল স্কুলে পাঠ, তাঁহার জীবনের ছুইটি প্রধান 
ঘটন1। চিকিৎসাবিদ্যালয়ে পাঠকালে তিনি মিষ্টার,ওয়ারটন জোন্সের ছাত্র ছিলেন । 

১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 7২90155721৩ জাহাজে কর্ম প্রাপ্ত হয়েন। চাঁর বৎসর এই জাহাজে 
অবস্থানকালে তিনি সামুদ্রিক প্রাণিতত্ব শিক্ষা করেন, এবং বাস্তবিক গ্রাণিতত্ববিৎগণের 
মধ্যে তাহার স্থান অতি উচ্চে। এই সময় তিনি [07021 5০01৫15৭ 
তে অনেক বিষয় লিখিয়। পাঠাইয়াছিলেন ; কিন্ত কিছুই হইল ন! 
দেখিয়|, শেষে বিশদভাবে একটা প্রবন্ধ লিখিয়া £০১২1 5০০161তে প্রেরণ করেন। এইবার 
সফল ফলিল; কিন্তু জাহাজে অবস্থান হেতু লেখক তখন কিছু জানিতে পারের নাই। ১৮ 
্ীষটান্দে ঈংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি দেখিলেন যে, গে প্রবন্ধ ছাপান হইয় গিয়াছে। 
৮০১৭1 5০০10 তাহাকে এজন্য মেডেল প্রদান করেন। 

১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক টিগালের সহিত হল্সলির পরিচয়ন্হয়। টিগাঁলের শোচনীয় 
গৃতু পরযান্ত উভয়ের মধ বন্ধু অঙ্গুর ছিল। উভয়ের প্রথম পরিচয়প্রসঙ্গে টিগাল বলিয়।- 

ছেন ষে, তখন তাঁহারা উতয়েই উপযুক্ত কর্মের অভাঁব অনুভব করিতে- 

টিগান। ছিলেন, কারণ উপযুক্ত কর্মসম্পাদনের ইচ্ছা উভয়েরই তখন বলবর্তী । 

টোরোন্টে। বিশ্ববিদালিয়ে প্রাকৃত ইতিহাস ও পদার্থবিদ্যার অধ্যাপকছয়ের পদ খালি 

হওয়ায়, তাহারা ছুই জন, এ ছুই পদের জগ্ত আঁবেদন করেন; কিন্ত কেহই কর্ণ পান নাই। 
আর এক স্থানেও নাকি এইরূপ ঘটয়াছিল। 

ছাধিবশ বৎসর বয়সে হন্সলি মরাল সোসাইটার সভ্য হইয়াছিলেন, এবং ১৮৫২ গ্রীষ্টান্দে 
রয়াল ইনট্টিটউশনে ভাহার প্রথম বক্তৃতা পাঠ করেন। ডারউইনের 0৮. 93990109 

ডি পুস্তক প্রকাশিত হইলে ভীষণ তর্কের ঝড় উনিয়াছিল,_-সেই সময় 
কর্মঙ্ষেত্রে। অধ্যাপক ডারউইনের মতের পোষণ করিয়। তাহারই মত আক্রমণ সহা 
করিয়াছিলেন । ১৮৬৩ ্রী্টান্দে একাশিত পুস্তকে তিনি মানব ও লাঙ্গ,লহীন বানরের মধো 
সাদৃষ্ঠের বিচার করিয়াছিলেন ডারউইনের পুস্তকের মত এই পুস্তকও তীব্র মমালোঢনাবহ্নি 
প্রচ্নালিত কক্ষিয়াছিল। তাঁহার পর ভাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 18. 39071075। 4১001755909, 
এঃণ [০৮৩৬৪ প্রকাশিত হইলেও বড় গণ্ডগোল পড়িয়া গিয়াছিল। পু 
লিভারপুল বৃটিশ আ্যাদৌসিয়েশনের সভাপতিরূপে ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বতঃজনন 
(91077081700905 £৪701091) প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন। ১৮৬৬ ্ীষ্টাবে কার্লাইল লর্ড 
রেষ্টর হইলে তিনি এডিনবরা! বিশ্ববিদা'লয়ের এল্‌- এল্‌: ডি- উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। ১৮৭২ 
্বী্টান্দে তিনি এ্টিন বিশ্রবিদ্যালয়ের ল্ডরেক্টর পদে মনোনীত হয়েন! এবং ১৮৭৩ রীষ্টান্দে 
বয়াল মৌসাইটির সম্পীদক নির্ববাচিত হয়েন | তিনি স্বদেশস্থ এবং বিদেশস্থ নানা বৈজ্ঞানিক 
সন্ভা কর্তৃক নানা. প্রকারে সম্মানিত হয়েন, এবং তাহাদিগকে সম্মানিত করেন। 


সমাজ-নীতি | 


ত্রন্মে রমণী। 
০ অমন লিশ বাঁজপরুষগণের উচ্ছ জাল নীতিহীনতার বিষয়ে যে আন্দোলন উঠিয়ছে, 


ফললাভ। 








শ্রাবণ, ১৩০২৪ সহযোগী সাহিত্য । ৩০৯ 


্রক্ষে রমণীদিগের স্থ।বীনতা যেরূপ সম্পূ্ণ.জীবন ও সম্পত্তিতে অধিকার যেরূপ অসাধারণ, 
জগতে বোধ হয় আর কুত্রাপি তেমন দৃষ্ট হয় না। ব্রপ্গের রমণী সর্বববিষয়ে পুরুষের সমান। 
আইনে স্ত্ীপুরুষের সমান অধিকার হইয়া থকে । বালিকা বালকের 
সহিত সমানভাবে উত্তরাধিকার স্বত্থ প্রাপ্ত হয়; বিবাহে সন্তবের কোন 
ব্যতিক্রম ঘটে না। এই সম্পত্তিতে তাহার স্বামীর কোন অধিকাঁর নাই, পত্ভীর উপরও তাহার 
আইনতঃ কোন আধিপত্য নাই। শৈশব হইতেই রমণীর স্বাধীনতা অন্ধ্র ৷ বে নারীপুজা 
রণীকে সাধুর মত পুজা ও ভ্রীতদাবীর মত ব্যবহার করে, তাহা ব্রন্ধে নাই। তাহাদিগের 
দেশের ধর্ম কখন তাহাদিগকে সকল পাপের মূল বলিয়। গণ্য করে নাই, এবং তাহাদিগকে 
নরকগমনের ফাঁদ বলিয়! সম্তর্পণে পরিহার করিতেও বলে নাই। তাহারা প্রকৃতপক্ষে যাহা, 
তাহাই বলিষ্গী গণ্য হয়, এবং জগতে স্বীয় স্থান বাছিয়া লইবার জন্য তাহারা হ্বাধীনড়াও 
গাইয়াছে। - 
্রঙ্ধে যেমন, জগতে আর কোথাও রমণী তেন যৌল আনা রমণীত্বে পূর্ণ নহে। রমণীর . 
মকল নামহীন সৌন্দর্যাই তাহার আছে। বর্দ্া্ন নব আগন্তক আশ্চর্য হইতে পারেন; কারণ, 
সেখানে রমণীর কটিদেশ নিতান্ত ক্ষীণ নহে, রমণীর দেহের মধ্যভাগ অপেক্ষাকৃত ক্ষুপ্র এবং 
মোজানই তাহাদের পরিধেয় । তাহাদিগকে ভাল করিয়া জাঁনিলেই তাহা বুঝা যা, 
কিন্তু তাহা বর্ণনা কর! অসস্ভব। তাহাদের প্রতোক দৃষ্টিতে এবং দেহকম্পনে সে মাধুরী 
প্রকাশিত হয়। পুরুষ অপেক্ষা রমণীর বর্ণ অধিক শুত্র, তাহাদের 
নয়ন বিশাল ও মেটে রঙ্গের। তাহাদিগের ব্যবহার স্থির ও সংযত, 
কণ্ঠস্বর স্বছু ও মধুর । তাহারা পুরুধদিগের মত লেখা পড়া শিখে না, বাঁদ্যযস্ত্রবাদনে পারগ 
নহে, গান গাহিতে শিখে না, তবে কেহ কেহ হুন্দর গাহিতে পারে। নৃত্য বা অঙ্কনবিদ্যার 
তাহারা কিছুই জানে না; কিন্তু তাহারা গৃহকর্মে পারদশিনী। ব্রদ্ধে বালিকাদিগের সকল 
বিষয়ে মতামত তাহা দিগের দৃষ্ট ঘটনা হইতে উদ্তত ; সে সকল গুজ্ঞতাঁর অন্কতমসাচ্ছন্্ রজ- 
নীর ম্বপ্নমাত্র নহে,_সত্যজ্ঞান হইতে উৎপন্ন । 
ব্রঙ্গে বালিকার আমোদ আহ্লাদের সুবিধা অল্প । প্রত্যেক, গৃহে বালিকাকে নিকমিত 
কাধ্য করিতে হয়। ধনীর গৃহে দাস দাদী থাকিলেও বালিকারা বস্ত্র বয়ন করে। ত্রন্গে জপ 
বয়সে বাঁলিকাদিগের বিবাহ হয় না-_নাধারণতঃ বিঝহের বয়স ষোল হইতে কুড়ি। বিবাহ 
বালিকার উপরেই নির্ভর করে। ব্রক্ষে একট! নৃতন ব্যাপার আছে, সেটাকে “কোটি কালু 
নামে অভিহিত করা যায়। জ্যোত্সাসমুজ্ছল সত রজনীতে নয়টা হতে দশটা পর্যাত্ত 
গায় ইহার স্থিতি। শ্রীক্মপ্রধান প্রদেশে জ্যোতস্ালোকপ্লাবিত রজ- 
বিবাহ। নীতে সমস্ত প্রকৃতি খেন মাধুরীর স্বপ্রে অভিভূত থাকে; হুখম্পর্শ সমীরণ 
কুহুমহ্ৃরভিময় থাকে, আর সেই দৌন্দধ্যের শাস্ত শ্িপ্ধ ছবির মধ্যে হৃদয় সত্যসত্যই আনন্দে 
কম্পিত হইতে খাঁকে। গৃহের সম্মুখে বারান্দায় সেই স্বচ্ছান্ধকারময় সন্ধ্যাসময়ে বালিক1 
উপখিষ্টা : কখন কথন নিকটে একজন বান্ধবী থাকেন, কিন্তু প্রায়ই বালিকা একাকিনী। 
ভাহীর করপ্রার্থিগণ আসিয়া প্রেমিকদিগের চিরপ্রচলিত প্রখায় ভাঙ্গা ভাঙ্গা কথায় হৃদয়ের 
কথ। ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পায়। কখন কখন তাহারা অনেকেই আইসে,-_ষে কাজের কখ। 
জানাইতে আসে,সে প্রারই একাকী আসে, আর যে শুধু শুধু আসে, তাহার সঙ্গে একজন বন্ধ 
থাকাও অসম্ভব নহে। কাহীরও উপর বিশেষ অনুগ্রহ হইলে বালিকা তাহার চুরুট ধরাইয়া 
দেয--সেই চুরুটই তাহ!র অধর চুহ্বন করে। প্রায়ই কাছাকাছি কোন বাটার লোক থাকেন) 
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স্তব নহে। কিন্ত প্রেমব্যাপারে কার্ধ্যবিভাগ নাই, বালিকা একাই তাহা সম্পন্ন করে। সে 
যাহাকে ইচ্ছা বিবাহ করিতে পারে, কেবল স্বামীর সুনাম ধাক! চাই, আর পরীর সাহায্য 
পাইলে সংসার চালাইতে পারে, তাহার এমন সঙ্গতি চাই। 
প্রথমেই প্রেমাতিনয়ের প্রধান অঙ্গ পলায়ন ও তাহার পরেই দিন দশ ক্রমাগত কুৎস!- 
রটনা। সময় সময় বিনা কারণে এই পলায়ন হয়, কেবল উদ্ধত যুবকের প্রবৃত্তির বিলম্বে 
বিরক্তিই ইহার কারণ; কারণ, জীবন ক্ষণস্থায়ী, এবং আজ আমরা বাচিয়া আছি, কিন্ত কাঁল 
যে থাকিব, তাহার নিশ্চয়তা কি? পূর্ণিমা রজনীকে রজনীই বলা যা না-_কেবল তপনেত্র 
ভীব্রতাপময় ন্বর্গালৌক নিবিয়া গেলেই চক্রের রজত ধবল হ্ি্জ আলোক প্রকৃতিকে হান্তময়ী 
করিয়া তুলে। বনমধ্যে নির্বরকলনাদমুখরিত পর্ববতপথে কাঠ্রিয়াদের কুকুর আছে__ 
ফার্ণ ও হগন্ধময় তৃণের শয্যা আছে, আর বৃকষচ্ছায়ায় কুরধ্যকর দেহকে 
অবসন্ন করে না। বন আনন্দময়। আহারের জগ্ তেন চিন্তা নাই, 
-একঝুড়ি চাউল, একটু লবণ, আর মত্ত বা মশ্লা, পূর্বের লুকাইয়া! রাধা হয়,_তাহার পর 
একটা হাঁড়ি যোগাড় করিলেই ছুই জনের কিছুদিনের আহারের আর ভাঁবন| থাকে না। 
অথবা কোনও খিশ্বাসী বন্ধু প্রতিদিন আহার যোগাইয়া যান। রমণীর নিষিড় বুস্তলঙ্জালের 
জন্ত কাননকুহমের অভাব নাই। আর সেই রহস্যময় অজেয় স্থানে মুক্ত স্বাধীনতার মধ্যে 
সর্বদা একত্র অবস্থান করিয়| দুই জনে যে আনন্দ উপভোগ করে,তাহা কি ভাষায় ব্যক্ত করা 
যায়! তাই খন কোন আত্মীয়! আসিয়। পবিত্র বৃক্ষতলে প্রেমিকযুগলকে বলেন যে, 
বিবাহের নকল আয়োজন স্থির হইয়াছে, এবং সকল বাধা বিদ্ব অপসারিত হইয়াছে, তখন 
তাহারা দেই সুখস্মতিসমাকুল কাননভূমি পরিত্যাগ করিয়া আসিতে যে দুঃখিত হয়, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
সর্বত্রই যে পুরুষ প্রেম-পলায়নের প্রস্তাবক, তাহা নহে। নিক্মলিখিত ব্যাপার হইতেই . 
তাহা প্রতিপন্ন হইবে; লেখকের একটি ব্রহ্মদেশীয় চাকর ছিল, তাহার বয়স বিংশতি বৎসর 
ডাকিনের সাবহার) হইবে; আর সে বড় কাঙ্জের লোক ছিল। সে ক্রমে ক্রমে সকল কাজ 
শিখিয়া লইয়াছিল। যে গ্রামে তাস্থু সংস্থাপন করিয়া লেখক আডডা 
লইফ্লাছিলেন, সে নেই গ্রামের প্রধান ব্যক্তির (সর্দার ) কন্তার প্রেমে পড়িল। তাহার কারণও 
ছিল; বালিকার কুন্তলজাল দীর্ঘ__তাহার কণ্ঠস্বর মধুর এবং নেও যুবককে ভালবাসিত। 
একদিন বন্ধ্যাকালে ভূত আসিয়া প্রভূকে জানাইল যে, সে বিবাহ করিবে, কাজেই 
তাহার কর্মাত্যাগ অনিবার্য ; পরকে উপদেশ দিবার সময় আমরা যেরূপ জ্ঞানগর্ড কখা 
বলিতে পারি, সেইরূপ বলিয়া লেখক তাহাকে বুঝাইলেন যে, দে এখনও অপ্রাপ্তবয়ন্য, 
তাহার প্রণয়িণীর বয়সও অষ্টাদশের কম-_তাহা ভিন্ন তাহাদের কিছুই সম্বল নাই। আর 
এক বৎসর নিয়ম মত বেতনপ্রাপ্তির পর একটু কাজের হইয়াই চাকরি-ত্যাগ বড় অকৃতজ্ঞ- 
তার পরিচায়ক হইবে। ভূতা মনোযোগ দিয়া সকল, শুনিল ও রাক্রিকাঁলে আহারের পর 
প্রণয়িণীকে সকল কথা জানাইতে গেল। প্রভাতে অন্ত চাঁকরের! সংবাদ দিল যে, সে আর 
ফিরে নাই। অল্পক্ষণ পরেই শ্রামের সর্দার আসিয়া জানাইল যে, তাহার কল্াও পলাইয়াছে, 
তাহারা বনমধ্যে গ্রিয়াছে । এক সপ্তাহ তাহাদের কোন সংবাদই পাওয়া] গেল না। একদিন 
সঙ্গযাকালে লেখক তাম্বুর সম্মুখে ডুম্বরবৃক্ষতলে উপবিষ্ট জাছেন, "এমন সময় বারিকার 
জননী আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার নিকট লেখক শুনিলেন যে, উভয় পরিবারের মধ্যে 
সকল বন্দোধস্ত-স্থির হইয়। গিয়াছে. বালকের বিবাত তির তউরীচি গান ইত ১৯ 
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খামে থাকিতে বালক ফিরিবে না, কারণ সে বড়ই লঙ্জিত ও ভীত হইকাছে,কাজেই তিনি 
যত সত্বর সম্ভব, সে স্থান পরিত্যাগ করিতে অনুরুদ্ধ হইলেন। লেখক বলিলেন যে, তিনি 
আদৌ কুস্ধ নহেন, বরং তিনি নবদস্পতিকে দেখিলে আনন্দিত হইবেন । বৃদ্ধার অনুরোধে 
তিনি সেই মর্ধে বার্ন ভাষায় একখান পত্র লিখিয়া দিলেন। বোধ হয়, প্রণক্িযগল অতি 
নিকটেই লুকাইয়াছিল ; কারণ পরদিবস প্রভাঁতেই বালক একাকী তাশ্বুতে উপস্থিত হইল ॥ 
সে নিতান্ত লক্জিত এবং প্রথমেই সে পূর্বের মত সহজভাবে কখা কহিতে পরিল না। 
্ক্ষপত্ধী অনুরক্তা, ও তাহাদের যথেষ্ট সাহস আ্‌ছে। দেশের খুচরা বিক্রয় প্রায়ই রমর্ীগপ 
চালায়। তাহার! অপরের দোকানে মাহিয়ানা লইয়! বিক্রয়কা্য চালায় না---আপনা- 
গনী) রাই ব্যবসা চালায় । রেশম'ও কাপড় কিউ্রয় ভিন্ন অন্ত ব্যবসায়ে গৃহ- 
কার্যের কোনও ক্ষতি হয় না। তিন ঘণ্ট! মাত্র বাজার থাকে, তাহা'র 
গরে রমণী গৃহকার্য্যের জন্ত যথেষ্ট অবনর অবশ্যই পাইয়া থাকে। সারাদিন রমণীগণ 
বাজারে বা কারখানায় থকে না। গারস্থা-জীবনই ব্রহ্মরমণীর জীবনের কেন্দ্র, তাহার প্রতি 
উপেক্ষ প্রদর্শন কর! অসস্ভব। এক্ই্পে প্রত্যেকের ব্যবস! থাকায়, জীবনের উপর আত্মপ্রতাক 
/মত্থ্ত বদ্ধিত হয়। ইহাতে রমণীর মতের উদ্দারতা জন্মে, এবং গৃহকার্ধ্যের সন্বীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে 
মে সকল শিক্ষা অসম্ভব, সে সকল শিক্ষা হয়। ইহা হইতেই বদ্দরমণীর বিশেষত্ব, সহিত 
এবং যোধশক্তির উৎপত্তি । ইহাতে আপনার বল এবং হুর্ব্বলতা, উ্য়ই জানিতে পাঁরা ষাঁয়) 
বিবাহভঙ্ের সম্পূর্ণ হুবিধা সত্বেও, সে ব্যাপারটা বড়ই অল্প ঘটিয়া খাকে। বিবাঁহিত- 
দিগের মধ্যে বোধ হয় শতকরা একটি বিবাহবিচ্ছেদ হয়, আবার বিবাহবন্ধন বিচ্ছিন্ন হইলে 
পু বিবাহ-বন্ধনবিহীন অনেক যুবক যুবতীই পূর্বের সম্পর্ক বজায় রাখিয় 
শি্াহভঙ । পুনরায় বিবাহিত হয়েন; কারণ, মিলনে যে প্রেমের মাধুরী কমিক 
দায়, বিচ্ছেদে তাহার আকর্ধমী শক্তি আবার বর্ধিত হয়। ইহাতে বোধ হয়, সেখানে বি 
হিত জীবন নখের । বিবাহভঙ্গের পর পুক্রগণ পিতার ভাগে ও কল্যাগণ মাতার ভাগে 
গড়ে তবে লেখক বলেন, সন্তান হইবার পরেও যে বিবাহচ্ছেদ হয়, তাহ! তিনি ত.দেখেন 
নাই। বুদ্ধরমণী যে কেবল স্বদেশীয় পতিকেই স্বখী করে, তাহা নহে; ইংরা'জ, চীনাম্যানি, 
সুফলমান, হিনু সকলেই তাহাদিগের সহিত বিবাহবন্ধনে বন্ধ হইয়া! হুখী হ্য়। ভীরত- 
বামীর মত স্বস্থানপ্রিয় আর বোধ হয় কেহই নাই; ফরসীদের নিকট ক্রান্স যেমন,.প্রিয়, 
হিনুস্থানীর নিকট হিনুস্থাম তাহা অপেক্ষাও প্রিয় । তবুও লেখকের একজন সহিপ-_-একজন 
শিখ_বৃদ্ষে বিবাহ করিয়া সেখানে স্থান হইতে দুরে,_বান করিতেছে_সে একজন 
দৈনিক ছিল। এরাপ দৃষ্টান্ত মিতা বিরল নছে। : 
রমণীর আনুরক্তি, সাহস ও দৃঢ়তা দেশ পরিপূর্ণ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সাধন! । আযাঢ়। “বৈরাগ্য” একটি লিখিত দার্শনিক প্রবন্ধ। "ভাবা-ত্" প্রবন্ধের 
লেধক বাঙ্গালা ও মহারাস্্রীয় ভীবার গঠন ও ভাব প্রভৃতি নন্বন্ধে তুলন/য় আলোচনা! করিয়া 
 ছেম ; প্রবন্ধট অনুশীলনের উপযুক্ত। সাহিত্যসেবিগণ এই প্রবন্ধে অবহিত হইলে উপ- 
' স্কারের সম্ভাবন।। “বারতলার মেলা” একটি গ্রাম্য চিত্র। পল্তীত্রামের নানাবিধ ছবি লেখকের ' 








৬১২. 'ম্দাহিক্ট্য ৭: ০:51 ৬ বর, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


ন্‌ রত ্ ক 
দশ 


গ্রঙ্গযাুনা পুজ। ও “ন্্র্ত্ধ্য পৃজা', এই তিনটি ব্রতের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আমাদের 
বোধ হয়, এই মেয়েলি ব্রতগুলি বঙ্গদেশের সর্বত্র প্রচলিত নহে। লেখক যদি এই সকল 
বৃতের উৎপত্তি, বিস্তৃতি এবং, কোন কোন প্রদেশে ইহাদের স্থিতি, এই সকল বিষয়ের অনু 
সন্ধান করিয়। তাহার ফল এই সঙ্গে প্রকাশিত করিতেন, তাহ! হইলে আরও ভাল হইত। 
“শরতিহিংসা” একটি হুত্র গল্প। এই গল্পের আত্মসম্মানদৃপ্ত অথচ মধুরস্তেহসিক্ত ইন্দ্রাণীর 
চরিত্রটি একটু নূতন ধরণের, এবং এই ক্ষু্র গল্পের ফ্রেমের ভিতরে তাহার বেশ শোভাও হই- 
যাছে। “ছুই বিঘা জমী” একটি নৃতন ধরণের হুম্দর কবিত| “অপুর্ব রামায়ণ” পাঞ্চভোতিক 
সম্ভার একটি অংশ। “ঝাঁশির রাণী লক্মীবাই”-_দ্বতীয় প্রস্তাব এবার প্রকাশিত হইয়াছে। 
“এসেছিল গিয়াছে চলিয়া” লাওয়েলের একটি কবিতার অন্থবাদ। “চকোর, শ্রীযুক্ত বরদ[চরণ 
মিত্রের একটি কবিতা। এরপ সংস্কৃতবহল ভাষা বাঙ্লালা, কবিতার প্রায় দেখা যায় না। 
“কৃষ্ণবিহারী দেন” ন্বগয় কৃষ্ণবিহারী সেনের মৃতু উপলক্ষে রচিত একটি কবিতা! *শোকা- 
তর ভক্তবন্ুদত্ত পুষ্পাঞ্জলি স্বরূপে" যাহার .কল্পনা, তাহার; সমালোচন! নিশ্রয়োজন। 
ভারতী । আফাঁচ। “অদৃষ্ঠ-কিরণ” প্রযুক্ত জগদানঞী রায়ের একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । 
এই সকল প্রবন্ধের ভাঁষা ও রচনা প্রণালী আরও প্রাঞজল ও সরল হওয়। উচিত। “হেসে নে” 
শ্রীমতী হ্বরণকুমারী দেবীর একটি কবিত|। জটিল ভাষায় কবিতাটি অত্যন্ত আচ্ছন্ন, সহজে 
বোধগম্য হয় না।.“তৃত ও জাতীর চরিত্র" প্রবন্ধে লেখক জাতীয় চরিত্রের সহিত ভুতের 
ভয়ের সম্বন্ধ বিচার করিয়াছেন । লেখক যে কয়াট ভূতের গল্প করিয়াছেন, সে গুলি হা্টচিত্তে 
উপভোগ করা যায়, কিন্তু এই গল্পগুলি হইতে তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, ভাহার 
সহিত বোধ হয়, সকলের ধকমত্য হইবে না।. একজন শিখ বা একজন পাহাড়ী ভূতের ভয়ে 
ভীত নহে দেখিয়া এমন সিদ্ধান্ত করা যায় না,যে, তাহাদের জাতীয় চরিত্রে আছে ভূতের 
তয় নাই। "বঙ্গে জ্যে।তিষাবিষ্কার” আর্ধযসাহিত্যসমিতি কর্তৃক প্রকাশিত বরাহমিহির নামক 
1 একখানি জ্যোতিষবিষয়্ক গ্স্থের প্রমাদ প্রদর্শন করিবার জন্য প্রগল্ভ ভাষায় 
রচিত /_বিজ্রপগ্ুলি যে খুব বহমূল্য, তাহা নহে। লেখক বিজ্প খাদ দিয়া পুস্তকখ|নির 
সমালোচনা করিলে কোন ক্ষতি ছিল না। “জাল-নোট” শীযুঞ্জ'যতীশচন্ত্র বনু প্রণীত একটি 
গু গর্স। শীমতী-সরলা দেবীর “নৈনসভালের অপরাধ” একটি হুন্দয জনদর্ভ। পিন তিন 
ভাগে বিশুক্তঃএকটি নীতিক্ষৃ্জ মনোজ্ঞ কবিতা , এ 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা। 


।- শ্রীঅবনীক্নাথ ঠাকুর প্রণীত। এই পরর্থেবালকবালিকাদের অন্ত ছুগ্স্তশবুন্ত- 
লার উপাখ্যানটি সনগদ চলিত বাঙ্গাবায় লিখিত হইয়াছে। বঙ্গ দেশে একসপ পুস্তক সম্পূর্ণ নৃতন। 
লেখকের গল্প বলিবার প্রণালী বড় মনোহারিণী, এবং নিশ্চয় বলা যায়”বইখানি শিশুহদয়ের 

* সরল প্রীতি নিশ্চিতই আকর্ষণ করিবে। শকুস্তলায় অ!ট খানি লিখো ছবি আছে। অস্কার 
বিদুষকের চিত্রধানি বেশ হান্তোদ্দীপক ও সুন্দর হইক্লীছে। চিত্রা খরস্থকার কর্তৃক আস্কত। 
সমালোচ্য শকুস্তন্া “বাল্য গ্রস্থাবলীর” প্রথম গ্রন্থ; আমরা আশা করি, শকুস্তলার প্রণেতা 
আমাদের তবিষ্যতের আশ সুত্র শিশুগণের হাতে এই গ্রস্থাবলীর অন্তান্ গ্রন্থ উপহার দিয় " 


নিও িরোান্রারিত বানি পারীরিনরিদান 








সশরন রি দেরি 


রঃ নি 2ঠ24848-৫6 6.2: 
সারদা। 
উল] 

ফাল্তুন মাসে লুনার কুলে কূলে আর জল নাই। এক ধারে বিস্তৃত বাঁশির 
চর। শুধু এক পার্খে একগাঁছি রজতম্ত্রের ন্যায় ক্ষষ্ণাঙ্গী লুনা বহিয়া গিয়াছে। 
অল্পপরিসর! হইলেও চঞ্চলা কিশোরীর স্তায় লুনা খরক্সোতা । 

নদীতীরে একটি ক্ষুদ্র পরিচ্ছন্ন অঙ্গন বেড়িয়া তিন চারি খানি কুটার। কুটা- 
রের চারিদিকে কেয়া ও সুপারী গাছের বেড়া । কয়েকটি কেয়। গাছ জলের 
উপর আসিয়া পড়িয়াছে। সেই মধ্যাহুরবিকররোধী স্ে্রীকীপত্রের আব- 
রণের ভিতর সন্ধ্যার সময় একজন রমণী লুনার স্ফটিকজলে গাত্রমীর্জন করিতে 


করিতে গাহিল-_ 
“ুম সঙ্গ চলি না৷ পারই হে নাগর, 


কুহ্ছমকণ্ট। ব্যখাইল চরণ।” 

উৎ্কলরমণীর সুরে পথশ্রাস্ত! কুশাঙ্কুরব্যথিতচরণ! সুন্দরীর অবসাদ । 
ঈর্ঘযাবশতঃ নদীতীরস্থ এক কাঞ্চনবৃক্ষ হইতে কোকিল বঙ্কার দিয়া উঠিল। 
সারদা! কৃষ্ণপুরের দরধিবামন দেবের মন্দিরের নর্তকী । দশ গনেরপর্ধিধা 
নিষ্ষর দেবত্র জমী সে ভোগ করিয়! থাকে । পর্ধ্ব উপলক্ষে তাঁহাকে দেবতার 
সন্থুখে বিগ্কাপতি ঠাকুর ও একেন্দুবিনব-কবির কোমলকাস্ত পদাবলী গাহিতে হয়। 
আলোকমালাসমুজ্জল প্রশত্ত নাটমনদিরে সারদা! যখন স্পষ্ট স্পষ্ট 'করিয়া সংস্কৃত 
গাথ। গাহিত; সকলে মুগ্ধ হইয়া! নীরবে. শুনিত্‌। তাহার, ৫কামল স্বর যখন 
সপ্তমে উঠিয়া সমস্ত নাটমন্দিরস্াইয়া. বে, ৭ তখন বুঝি পাষাণ দেবতারও 
চমক ভাঙ্গিত।' তি 
পিতার জ্যেষ্। কন্যা! বলিয়। কুলপ্রথান্থদারে সারদা চিরকুমারী । তাহার 

' অগ্র ছুইটি ভগিনী বিবাহিতা ও স্বামিগৃহে বাস করিয়। থাকে । বাঁটাতে 
পরিবারের মধ্যে শুধু ভ্রাতা ও ভ্রাত্জাঁয়া স্থতদ্রা। ভ্রাতাঁর নাঁম স্থবল। সারার 
জমীয় উপরন্বত্ব ভিন্ন সংসার চলিবার আর কোন উপায় নাই। স্থবলের কখনও 
মনে হইত না, সংসারে তাহার কিছু উপার্জনের দরকার । সে নিশ্চিস্ততাবে 
অহিফেনন্বপ্লে মায়াময় মানবজ্জীবনটা কোন প্রকারে কাটাইয় দিতেছিল। 


 - টি ব্রিিবিিরিকারিা সরয়ার. বলরাম লাস নি বনার নানান না স্নানে রানি লরি ০৭. এ 











১ 


৩৯ হু ৬ বর্ষ, €ম সংখ্যা । 
বর ৫৯ 
১9০ লুনার তীর হন গীি “কুলের কীটায় না কুলের কাটায়” 


'সে বপসী সভত্রা ৷ “তবে লো সুভি, আমার সঙ্গে ঠার্টা,তোকে মজা দেখাচ্ছি” 
এই বলিয়া! সারদা ছুটিয়! গিয়া ত্রাতৃজায়ার অঞ্চল ধরিয়া গভীর হইতে জলে 
নামাইল। ফাল্তুন মাসে তখনও বেশ একটু শীত ছিল। সন্ধ্যার সময় জলে 
নামিয়া গাত্রমার্জন করিতে স্থৃভদ্রা ঠাকুরাণী বিশেষ উৎনুকা ছিলেন না। 
কিন্ত নাচার। সারদা তন্জী, তিনি স্থুলাঙ্গী) কাজেই অনেক সময় ননদের 
কাছে সভদ্রাকে হার মানিতে হইত। 

টানাটানিতে অজ্ঞাতসারে সারদার নাপিকা হইতে. সোনার “বেশর”টি 
ক্থলিত হইয়া! সুভদ্রার বস্ত্রের উপর পড়িয়াছিল। স্থৃতদ্রা নাসিকাভরণটি 
করতলমধ্যে লুকাঙ্ইল্লা রাখিয়াছিল। ভ্রাতৃজায়ায় অঙ্গে সজোরে গাত্রমার্জনী 
প্রয়োগ করিবার সময় সারদার বেশরের খোঁজ পড়িল। ভবিষ্যৎ ক্ষতির 
আশঙ্কায় তাহার মুখ ম্লান হইয়া আসিল। সুভদ্রা বলিল, "হারিয়ে যাবে না! 
সন্ধ্যার সময় আমাকে এত কষ্ট দেওয়া-_ধর্্ম আছেন !” কিন্তু ঈষৎ ন্কুরিতা- 
ধরের মধ্যে হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিল না-_সুভদ্রা হালিয়া ফেলিল। গালের 
মাঝখানে টৌল্‌ খাইয়া তাহার স্থুগোল সৌন্দধ্য আরও বদ্ধিত হইল। সারদা ' 
ুভদ্রার ছুটি গাল অঙ্গুলী দিয়! চাপিয়া বলিল, "পোড়ারমুখী, আমার বেশর 
বের কর্‌”--কিস্ত তাহাকে নাসাভরণের জন্য বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইল না। 
সুভদ্া স্বপ্ং ভাড়াতাড়ি নাকছাবিটি সারদার হতে লশ করিয়া এক হাত 
ঘোমটা দিয়া দাড়াইল। 

সারদা তীরের দিকে চাহিয়া! দেখিল, একজন টড আিমেবনেরে 
ভাহাদের কাধ্যকলাপ নিরীক্ষণ করিতেছে ।... সে জযুগল কুঞ্চিত করিয়া 
নিতান্ত অপ্রসন্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। লোকট কিছু অগ্রতিভ হ্ইয়! 
দিজ্ঞাস! করিল, প্দধিবামন দেবের মন্দির কোন দিকে ?” সারদা! বলিল,প্বরা- 
বর উত্তর দিকে গিয়! দক্ষিণ দিকে ফিরিও। তাহার পর একটা বাগানের 
পাশ দিক! পশ্চিমমুখো হইয়া পূর্বদিকে যাইও । কেন, পথ জিজ্ঞাসা করিবার কি 
আর দেশে লোক ছিল না!” লোকটি বিন! বাক্যব্যয়ে সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
গেল। সারদা! মনে মনে হাসিল ? ভাবিল, ধলৌকট! ভারি বোকা, একটা কথ! 
পথ্যস্ত কহিতে পারে না। কিন্তু মানুষটা! স্থপুরুষ বটে--আলাপ পরিচয়ের 
নিতান্ত অযোগ্য নহে। বয়ম অতি অন্প,_মোটে গৌঁফের রেখা দিয়াছে 
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ভা, ১৩০২। সারদা । ৩১৫, 


কাটা। তোমার কথায় লোকটা পালাইবার পথ পায় না!» সারদা একবার 
্বাতৃজজায়ার দিকে চাহিল। তাহার পর অন্তমনস্কভাবে শুধু একটা হ' দিয়া 
দক্ষিণ হন্ডে চুল জড়াইতে জড়াইতে ঘাট হইতে উঠিল । ভ্রমরকৃষ্ণ কেশদাম 
হইতে বিন্দু বিন্দু বারি তৃপৃষ্ঠে ঝরিয়! পড়িতেছিল। 
২। 

দোলঘাত্রা! উপলক্ষে সন্ধ্যার সময় দধিবামন দেবের মন্দিরে লোকারণ্য। 
সকলের হস্তেই পুষ্পমাল্য । দূর হইতে দোলমণ্ডপের উপর মালা পড়িতে- 
ছিল। কিন্ত অনেক সময় বেদীতে পৌছিবার পূর্বেই মালা হইতে ফুলের 
গাপড়িগুলি থনিয়া প্রাঙ্গনে ছড়াইয়। পড়িতেছিল। ছই তিন জন পুরোহিত 
ধারা*যক্ত্র দ্বার! লোকারণ্যের মধ্যে সুবাসিত বারি সিঞ্চন ঝামিতেছিন। প্রস্তর- 
খচিত মন্দিরকুটটিম প্রমদাদিগের কপোঁলনিপতিত সিল্দুররাগে ও আবিয়ে 
গরুণাত। 

দর্শকদিগের মধ্যে পরিচিতকে লক্ষ্য রুরিয়া কেহ কেহ দু'একটা কুস্কুম 
নিক্ষেপ করিতেছিল। কৃচিৎ কুস্কুম লক্্যত্রষট হইয়। কোনও অপরিচিতা রমণীর 
গায়ে আসিয়া পড়িবামাব্র, চারিদিক হইতে হাঁসি টিট্কারি উঠিতেছিল- 
তাহাঁরাও যে নিতান্ত নীরবে এ ব্যবহার সহ করিতেছিলেন, এমন নয়। 

দেবতার সন্মুখে ক্ষটিকাধারের উপর ছুইটি দ্বৃতপূর্ণ সবর্ণপ্রদীপ ।-. পুষ্প- 
গাত্রে স্তরে স্তরে চন্দনসিক্ত পদ্ম । সেই স্ষিগ্কালোকে মন্দিরের প্রধান পুরোহিত 
ভাগবতের দশম ক্ন্ধ পাঠ করিতেছিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে এক একটি সচন্দন 
ন্বক্তোৎপল দেবতার পাদপগ্সে অর্পণ করিতেছিলেন। 

প্রধান পুরোহিতের ললাটে চন্দনরেখা। জুদীর্য-বপু শুত্র গ্রাবারে আচ্ছা- 
- দিত। আনন প্রস্ন ও প্রতিভাদীগ্ত। 

চন্ত্রালোকে লুনার উপর মন্দিরের বৃহৎ ছায়া পড়িস্াছে। যাত্রপূর্ণ 
এক এক খানি নৌকা সেই ছাঁয়। ভেদ করিয়া ঘাটে আসিয়া: লাগিতেছিল। 
নৌকাঞ্জ বিচিত্রবস্ত্রপরিহিতা রমণী, ও বালক বালিকার সংখ্যাই অধিক । 
উৎকলরমণীরা রৌপাভূষণের ভারে পুষ্পিতা ব্রততীর স্তায় অবনতদেহা। চঙ্কু 
প্রায়ই ডাগর ও উজ্জল । বিস্তর্ত ভ্রযুগমধ্যে উল্কী,--সৌন্দধ্য সম্বন্ধে মত" 
ভেদ সর্বত্র । এ 1 

নিশাগমের সহিত দর্শকসংখ্যাঁর ক্রমশই বৃদ্ধি হইতেছিল'। নদীকল্লোলমুখরা 


১৩১৬ সাহিত্য । ৬ষ্ট বর্ষ, হম সংখা?) 


সারদা নৌকা হইতে অবতরণ করিয়। মন্দিরপ্রা্গনে উপস্থিত হইল। 
নৃপুরশিঞ্জনে সকলের চক্ষু সেই দিকে আকষ্ট হইল। 

সারদার পরিধানে একথানি বারাণসীর স্বর্ণথচিত নীলাম্বরী। হস্ত- 
গ্রকোষ্টে স্বর্ণবলয়। দক্ষিণ হস্তের মধ্যম অঙ্গুলিতে একটি হ্বর্ণানুরী। কর্ণা- 
ভরণ ছুখানি পাশা । কেশপাশ মদ্রজাদের মত বাম দিকে ফিরাইয় বাঁধা । 
বেণীর উপর কটকী রুপার ফুল। ওটদ্বয় তাম্ুলরাগে রঞ্জিত। হস্তে তামুলপূর্ণ 
একটি স্বদৃশ্ত তান্থলাধার। সমস্ত অঙ্গে ইস্তাম্বুলের সৌরভ । সারদা উৎকলাঙ্গনা- 
দিগের চিরপ্রথা ত্যাগ করিয়া! বঙ্গরমণীদের ন্যায় বস্ত্র পরিস্লাছিল। 

সারদা দেবতাকে প্রণাঁম করিয়া নাটমন্দিরের মধ্যে বিস্তৃত গালিচায় 
উপবেশন করিল? সন্মুথের আর একখানি আস্তরণের উপর সেই প্রদে- 
শের তিন চারি জন তালুকদার । সকলেরই মস্তকের সশ্ুখভাগ মণ্ডিত। 
গরদের কাপড়, জরির জুতা, সাটিনের বেনিয়ান ও গাত্রের পলাশপুষ্পাভ 
প্রাবারে মন্দিবের বর্ণ-বৈচিত্র্য বর্ধিত করিয়াছিল । তাহাদের পার্ে একজন 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক, পুলিসের স্ুতন দ্রারোগ! । সকলের সন্মুখেই রৌপ্যপাত্রে 
আবির ও গোলাপজল । : 

দারোগা বসস্তকুমারের বাটা বরিশালে । কথার এখনও আড় ভাঙ্গে নাই। 
স্বল্প মূল্যের না হইলেও পরিচ্ছদে পারিপাট্যের সম্পূর্ণ অভাঁব। 

বসস্তকে দেখিয়া সারদা একটু হাসিল। হাসির অর্চ--তুমি না! সে দিন 
দধিবামন দেবের মন্দিরে যাইবার পথ জিজ্ঞাসা করিতেছিলে? তখন বড় 
পলাইয়াছিলে, কিন্ত আজ আমার জালে আবার তোমায় পড়িতে হুইল ! 

বমস্তকুমার একটু মুখ ফিরাইয়! ভাঁবিল, “ছি ছি! এত লোকের মধ্যে 1” 

লুনার ন্যায় সারদারও হৃদয়তট প্রায় শুক 9 সুধু একধারে ক্ষুদ্র স্নেহের 
ধারা ঝির ঝির করিয়া বহিতূ। কিন্তু অস্ত হঠাৎ প্রবল বন্তার উপক্রম হইল । 
সদূরশ্রুত বস্তার বারিকল্লোলের ন্যায় আজি তাহার বেপমাম অন্তরের ছুরু ছরু 
স্পন্দন হুদকপ্লাবী প্রেমের বার্তা বহিয়! আঁনিতেছিল। 

বীণার মধুর শব্দের সহিত মৈথিল কবির প্দছ্িন পবন বহু ধীরে” মিশিয্না 
আরও মধুর হইল। লারদার চক্ষু উজ্জল ওঁ জ্যোতির্ব়। লসস্ত নরনারীর 
অস্তিত্ব সে একবারে ভুলিয়া গিয়াছিল। তাহার মনে জীঁগিতেছিল, শুধু সেই 
বিরহবিধুর রাধিকার কথা । 


তাত্র, ১৩.২। সারদা । ৩১৭ 


কারণে গৃহ হুইতে গৃহাস্তরে যাইতেছিল। সন্ধ্যাগমের সহিত পায়ের উপর 
নৃপুর কপি” দিয়া বাধিতেছিল। পরিধানে পতম-সম চীর 1৮ 

তাহার পর গাহিল প্রথম অভিসার । “উজোর* রজনীতে স্থন্দরী ওৎ- 
স্থকোর সহিত কুগ্তভবনে উপস্থিত, কিন্ত হৃদয়েশের কাছে যাইতে পদে পদে 
লজ্জা আসিয়া বাধা দিতেছিল। শ্রীরুষ্ণের করম্পর্শে সমীরান্দৌলিতা লতার 
ন্যায় থর থর করিয়া সমস্ত অঙ্গ কাপিতেছিল। শুফপত্রের মর্খবরে ত্রাসকম্পিতা 
হরিণীর ন্যায় রাঁধা ভীত-চকিতদর্শন1 | 

লুনার শিশিরশীকরসিক্ত উানিল অপর পার হইতে আঁমুকুলের গন্ধ 
বহিয়া আনিতেছিল। নাটমন্দিরের স্ষটিকপাত্রস্ত ক্ষীণগ্রভ বর্তিকাঁলোক ঈষৎ 
কম্পমান। স্তস্তমংলগ্ প্রস্তরমূত্তির কণ্স্থ পুষ্পমাল্য হইতে চম্পকের পাপড়ি- 
গুলি খমিয়া পড়িতেছিল। 

সারদার গ্রন্দুটি তপদ্মবৎ জাগরণারুণ নয়ন বসস্তকুমারের উপর স্থাপিত। 
নমীরম্পর্শে অলকগুচ্ছ কপোলের উপর স্বেদবিন্দুর সহিত জড়াইয়! গিয়াছে। 
অভিসার গাহিত্তে গাহিতে তাহার কথা অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছিল। গা! 
কাপিয়া মধ্যে মধ্যে নৃত্যের তালতঙ্গ হইতেছিল। হৃদয়াবেগসংবরণার্থ কিশলয়- 
কোমল করতল বক্ষের উপর রক্ষিত। 

হঠাৎ নদীকৃলে কোকিল ডাকিয়া উঠিল। সারদা গাহিল,_- 


“হে হরি হনিএ শ্রবণ ভরি 
অব ন বিলাসক বেরা; 

গগন নকত ছল সেহো৷ অবকত ভেল 
কোকিল করইছি ফেরা। 

চকবা মোর সৌর কয় চুপ ভেল 
ওঠ মলিন ভেল চন্দ । 

ত নগরক ধেনু ডগরক সঞ্চর 

কুমুদিনী বস্থু মকরন্দ!। 


চারিদিক হইতে আবির ও কুস্কুম সারদার গায়ে আদিয়! পড়িতেছিল । 
বমস্তও একটা কুস্কুম ছুড়িয়া মারিল। কুস্কুমস্পর্শে সারদা শিহরিয়া উঠিল। 

নঙ্গীতান্তে চারিদিক হইতে স্ততিহ্চক অস্ফুট ধবনি উঠিল। সারদা এক- 
বার অপার্গে আবেশৃতরলনেত্রে বসন্তকুমারের দিকে চাহিয়া নৌকাভিসুখে 
চলিল। তাহার প্রত্যেক পদক্ষেপ দর্পিত হৃদয়ের পরিচায়ক । মানবের পূজা 


রি বরা রর রিলে সদর নরারজা. এরি নারির কারন রতি রর ররর 


৩১৮ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


সারদা! জলের উপর প৷ ছথানি ভাসাইয়! নৌকার বসিয়াছিল। তাহার সতৃষ 
নয়ন মন্দিরগ্রাঙ্গনাভিমুখী । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমাল! পদমূল হইতে অলক্তকরাগ 
ঘোঁত করিয়া লইয়। যাইতেছিল। 

ঘাটে আঁর লোক নাই। সমস্ত লোক প্রাঙ্গনে আগ্রহের সহিত বাত্র! 
শুনিতেছে। বসস্তকুমাঁর ধীরে ধীরে নৌকার কাছে আসিয়া সারদাকে সঙ্বোধন্দ 
করিয়া বলিল, “আমাকে নৌকায় লইবে কি ?” 

সারদা একটু মধুর হাসিয়া বলিল, প্যদি নৌকা! ডূবিয়া যায়?” 

পনৌকার দাম দিব ।” 

শ্যদি আমি ডুবিয়া যাই ?” 

“সঙ্গে সঙ্গে ডুবিব |” 

পএ কথ! অনেকেই বলিয়া! থাঁকে 1” 

“আচ্ছা, না হয় আমার কথা একবার পরীক্ষা! করিয়া দেখ ।” 

পতবে উঠিয়া আইস--কিস্তু দেখিও যেন ভরাডুবি না হই» 

উষাদমাগমে আপাতুর মলিন চন্দ্রের ছায়া নদীবক্ষে ছুলিতেছিল। দুরে 
মদীদৈকতে চক্রবীকমিখুনের রব শ্রুত হইতেছিল। এক দল ক্রৌঞচ স্বদুর 
জলাশয় উদ্দেশে মাথার উপর দিয়া উড়িয়া গেল। ক্ষুদ্র তরণী খানি নদী- 
তীর্জীত শিরীষপুষ্পের পরাগে আবৃত । বসস্তকুমার সারদার চন্দ্রালো কবিভা- 
সিত অধর সম্পৃহলোঁচনে নিরীক্ষণ করিতেছিল। কিন্ত সেই তান্ুলরাগ- 
রঞ্জিত কোমল রক্তো্ঠ স্পর্শ করিতে সাহস হইতেছিল কি! সারদা হাসিয়া 
বাহুযুগল দ্বারা তাহার ক বে্টন করিল। 

; রি 

মেঘস্তর ভেদ করিয়। অপরাহের হুর্যযকিরণ হঠাৎ মাঠের মধ্যে পুষ্পিত পলাশ 
বৃক্ষের উপর ছড়াইয়া পড়িল। ক্রোশের পর ক্রোশ শুধু শুক ধানের মূলে 
আচ্ছাদিত । ছুই মাস পূর্বের সজল মৃত্তিকা! প্রথর রৌদ্রতাগে কঠিন-প্রস্তরবৎ 
হইয়াছে। 

কৃষকেরা স্থানে স্থানে অগি দিয়া ধান্তের মূল পোড়াইতেছিল। ক্লষকবাল- 
কেরা গৃহ হইতে কৃষকদিগের জন্য মধ্যাহুভোজন বহুন করিয়া আনিয়া আর 
বাড়ী ফিরিয়া যায় নাই? ক্ষেত্রমধ্যস্থ এক ক্ষুদ্র পঙ্কিল হদে সন্তপণ দিয়া 


গালা তেলিজছিল । 


ভাজ, ১৩২। সারদা । ৩১৯ 


সঙ্গে করিয়া! লইয়া যাইতেছিল। বালিকাঁকে দেখিয়৷ একজন কৃষকবাঁলক 
বলিল, “রুক্মিণী, আয় ন1"একটু সীতার দি। তোকে গোটাকতক, পদ্নফুল 
তুলে দেব।” ক্ুক্ষিণী একটু গম্ভীর হইয়া বলিল, “আমি পায়র! আন্তে যাচ্ছি 
এখন সীতার দিতে পারবো না । আমার জন্তে পন্মের ফৌপল রাখিস, আমি 
ফিরে আস্বার সময় নিয়ে যাঁব।” রুল্সিণীর সহিত একজন নৃতন লোক দেখিয়! 
বালকের! অনেকক্ষণ তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল। 

রুল্সিণীদ্বিপ্রহরে বাটার পার্থ বাগানে আস্র কুড়াইতেছিল। সুবল গ্রামান্তর 
হইতে গৃছে ফিরিবার সময় সেই আত্রকাঁননেক্স পার্শ্ব দিয়া আদিতেছিল। 
ককষ্পুর হইতে ছুই তিন ক্রোশ দূরে কোনও ক্ষুদ্র গ্রামে তাহার এক প্রণ- 
িনীর বাঁস। সেইদিন প্রাতঃকালে তাহার সহিত সুবলের কলহ হইয়াছিল । 
কলহের কারণ স্থবলের অর্থাভাঁব। কিছু অর্থ না আনিতে পারিলে সে 
সুবলকে তাহার অঙ্গনে প্রবেশ করিতে দিবে না। সুবল নিরুপায় হইয়া 
গ্রামাস্তরে এক স্হৃদের কাছে কিছু টাকা কর্জ করিতে গিয়াছিল। কিন্ত 
ব্যর্থমনোরথ হইয়া বিমর্যবদনে গৃহে ফিরিতেছিল। আম্রকাননের ভিতর দিয়া 
আদিতে পশ্চাৎ হইতে কুক্সিণী বলিল, "ওগো! আমায় একটা পায়র| 
দেবে না?” এই পথে বহুদ্দিবস হইল স্ুবলকে এক পারাবত হস্তে গমন 
করিতে দেখিয়া রুক্সিণী পারাবতটি চাহিয়াছিল। কিন্তু অন্য বারে দিবার 
অঙ্গীকার করিয়া স্ববল চলিয়৷ গিয়াছিল। স্থুবলকে দেখিয়! রুক্মিণীর সে 
কথ! মনে পড়িল। কুক্সিণী পিতার একমাত্র কন্তা, বড় আদরের,__-তাহার 
মার্জার পারাবত প্রভৃতি গৃহপালিত পশুপক্ষীর উপর অসীম স্েহ। 

রুক্সিণীর হাতে ছুগাছি মোটা রূপার বালা দেখিয়া! সুবলের হঠাৎ লোভ 
গড়িল। প্রনুৰধ হৃদয়কে কোন কারে ফিরাইতে পারিল না। সুবল বলিল, 
“আমার সঙ্গে এস, আমি তোমায় তাল পায়রা দেব!” কুক্সিণী বন্ত্রাঞ্চলে 
কোমর বাধিয়! সানন্দে ভ্রুতপদে সুবলের পশ্চাতে আসিতেছিল। 

ক্ষেত্রের এক প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র গণ্শৈল। ঝর্রশব্দে শৈল হইতে শৈলাঁ- 
স্তরে নামিয়া একটি ক্ষীণ বারিপ্রবাহ গিরিমূল ধৌত করিয়া চলিনা গিয়াছে। 
এই গিরিতটিনীর কাছে আসিয়া রুক্সিণী বলিল, "আমি আর চলিতে পারি না। 
আায় বাড়ীতে মার" কাছে নিয়ে চল।” রুক্মিণীর চোখে জল আসিল। 
সন্ধ্যার অন্ধকারের সহিত তাহার একটু ভয়ও হইতেছিল। 


৩২০ সাহিত্য । ৬ষ্ট বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


উপর হইতে পাঁয়রা কিনিয়৷ আনি।” কক্ষিণী কম্কণ ছুগাছি খুলিয়া স্ুবলের 
হস্তে সমর্পন করিল। স্থল কুক্মিনীকে সেইখানে বসিতে বলিয়া শৈলশিখরে 
আরোহণ করিবার উদ্যোগ করিতেছিল। রুক্সিণী ছুটিয়! গিয়া তাহার কাপড় 
ধরিল। নে একল! স্থবলের অপেক্ষায় সেধানে বসিয়া থাকিতে কোন 
প্রকারে সম্মত নয়। পূর্বশ্রত সমস্ত বাঘের ও ভূতের গল্প তাহার মনে 
পড়িতেছিল। 

সুবল জোর করিয়! রক্সিণীকে ছিনাইয়া ফেলিল। গণ্ুশৈলের উপর 
পড়িয়া গিয়া কুক্সিশীর কপালস্কাটিয়। গেল। ক্ষত হইতে রক্ত পড়িয়া তাহার 
অঞ্চল ভিজিয়৷ যাইতেছিল। স্থুবলের সে দিকে দৃষ্টিপাত নাই রঃ সে মুহ্র্তমধ্যে 
বালিকার দৃষ্টির বহির্ভূত হইল। 

চারিদিক হইতে বালিকার আকুল ক্রন্দনের প্রতিধ্বনি হইতেছিল। চতু: 
দ্দিক জনশূন্ত। রক্তত্ৰাব বন্ধ হইয়াছিল, কিন্তু ভূতল হইতে উঠিবাঁর সময় দুর্ব- 
লতাবশতঃ রুল্িণী বসিয়া পড়িল। কাদিতে কাদিতে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি 
ভাঙ্গিয়া ফাইতেছিল। 

বালিকার পদনিয়ে নির্বরিণীতটে একটি কপৌত আপিয়া জলপান 
করিতেছিল। রুক্মিণী কান্ন! ভুলিয়া গেল। তাঁহার একাগ্র দৃষ্টি কপোতের 
উপর । বালিক! মনে মনে দেবতাকে ডাকিতেছিল, যেন কপোতটি ন! উড়িয়া 
যায়। গপারাবতটি নদীতটে থাকিলে অন্ততঃ তাহার ভয়ের একটু উপশম 
হয় কিন্ত জলপপান শেষ করিয়া কপোঁতটি উড়িয়া গেল। সেই সঙ্গে রুক্সিণীও 
ডূক্রিয়া কীদিয়া উঠিল। 

সন্ধ্যার পর লোকজন রুক্সিণীকে অন্বেষণ করিতে আসিয়া দেখিল, 
বালিকা এক কঠিন উপলখণ্ড শিখান করিয়া অকাতিরে ঘুমাইতেছে। কন্কণ- 
হীন শ্লথ তুজলতা ভূমির উপর নিক্ষিপ্ত । 

৪1 

সারদার গৃহচত্বরে একটি কপোতপালিক1। অরুণালোকে একদল পারাবত 
চক্রাকারে নদ্দীর উপর উড়িতেছিল। সারদারু আহ্বানে তাহার! অঙ্কনে 
নামিয়া আদিল। একটি কগোত সারদার স্বন্ধের উপর বসিয়া চঞচু দিয়া বারং- 
বার তাহার রক্তোৎপল-ও্ট স্পর্শ করিতেছিল। সারদা! হাঁসিতে হাগিতে তাহার 
ঠোঁট সরাইয়া দিতেছিল। 


ভা, ১৩০২। সারদা । ৩২১ 


দিন হইতে ইচ্ছা! । কিন্তু স্থদ্রাকে দেখিলে কপোতবৃন্দ সুনীল আঁকাশের 
দিকে উড়িয়া যাঁর, ইহাতে স্ভদ্রার বিশেষ ছঃখ । অগ্য অনেক কষ্টে দৌড়া- 
দৌড়ি করিয়া! অঞ্চল দিয়া একটি পায়র! ধরিয়াছে। কিন্ত কপোতাট নিতান্ত অর- 
পিক স্বভদ্ৰার স্ন্দর কোমল ওষ্ঠ স্পর্শ করিতে তাহার বিন্দুমাত্র স্পৃহা নাই! 
সারদা হাসিয়া বলিল, “জোর করিয়া কি কাহাঁকেও পোষ মানান বায়?” 
সৃভদ্রা হাপি কান্না মিশাইয়। উত্তর করিল, "দিদি, তুমি যে ভাল গোঁ 
মানাইতে পার, তাহা বেশ জানি_এ দেখ!” এই কথ! অভ্যাগত বসন্ত- 
কুমারের উদ্দেশে বলিত্া জুভদ্া জ্রুতপদে গুহে প্রবেশ করিল । বলা বাহুল্য, 
স্থদ্রা ঠাকুরাণীর রাগ ভগিনীর উপর হইতে শেষে ত্রাতার উপর পড়িল। 
কিন্তু স্থবলের তাহাতে নিদ্রার কিছু ব্যাঘাত হয় নাই। 
অসময়নেটবসন্তকে অঙ্গনে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সারদা একটু আশ্চর্য্য 
হইল বটে, কিন্ত আনন্দে তাহার মুখখানি প্রফুল্ল হইন্সা উঠিল। সে সস্মিত 
দেত্রে বসস্তকুমারকে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল, “আমার যে বড় ভাগ্য !” কিন্ত 
বসস্তকুমারের মুখ গন্ভীর, হাসির রেখামাত্র নাই । সারদ1 ধীরে ধীরে বসন্তের 
হাত ধরিল | কিন্তু থে আদর কোথায়? বসস্তকুমার হাত না অরাইিয়। 
সুধু একটু মুখ ফিরাইয়া জিজ্তাস! করিল, “সুবল কোথার ?” সারদা একবার 
অপাঙ্গে বসন্তকুমারের প্রাবুটের তমসাচ্ছন্ন অন্বরের হ্যায় মুখ দেয়! চম- 
কিয়া উঠিল। সুঝলের স্বভাব চরিত্রের কথা তাহার কিছু অবিদিত ছিল 
না। সে বুঝিল, ভ্রাতার কোন আসন্ন বিপদ । 
উঠানে কথাবার্তা শুনিয়া স্থবল চোক মুছিতে মুছিতে শয়নগৃহ হইতে 
উঠিয়া আপিতেছিল। বসন্তকুমীরকে দারোগার পরিচ্ছদে দেখিয়া তাহার 
' মাথার আকাশে ভাঙ্গিয়। পড়িল। বসন্তকুমার বস্ত্রধ্য হইতে এক জোড়া 
রুপার বাল! বাহির করিয়া স্থবলকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই বালা! আর কোন 
দিন দেখিয়াছ কি ?” সুবল বজ্ভাহতের ন্ার নিশ্চল হইয়! দড়াইরা রহিল) 
শেষে অনেক কষ্টে বলিল, “না ।” 
বদস্তকুমার বলিল, “আমার কাছে গোপন করিয়া আর লাভ ফি ? আমি 
সমস্ত জানিতে পারিয়াছি। প্রায় ছুই মাস হইল, তুমি একদিন সন্ধ্যার সমসক 
লা কাতিয 





রর্বপ্িরির কাছে কু মহান্তির ছোট মেয়েন ভাত ভইতে এও 
শইয়াছিলে। আমার সহিত থানার চল_নতিন 








৩২২ সাহিত্য । ও বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সবল করুণনঘ্ধনে ভগিনীর দিকে চাঁহিল। তাহার হৃদয়ের অব্যক্ত 
কাতরতা মাতৃক্রোডস্থ মুমূর্ষু শিশুর দৃষ্টির স্তায় সাদার মর্ম স্পর্শ করিল। সারদা 
একবার অভয়প্রদ কটাক্ষে ভ্রাভার দিকে চাহিয়া বসন্তকুমারকে বলিল, 
“তোমার সহিত নিজ্জনে একটা কথা আছে; শুনিবে কি?” বসস্তকুমার 
বলিল, "আপত্তি কি? কিন্তু পূর্ব্ব হইতে বলিয়া! রাখিতেছি, আমি কোন 
অনুরোধ রক্ষা করিব ন1।” 

সারদা বসস্তকুমারের সহিত অঙ্গন হইতে বাহির হইয়া] বরাবর নদীর তীরে 
আদিল। শ্রাবণ মাঁসে লূনার উতয় কুল দৃষ্টিগোচর হয় না। নদীর খরআোতে 
তীরস্থ বেতদলতা অবনমুখী। প্রস্ফুটিত কেতকী-কুন্থুম বারিপ্রবাহে সাগরাভি- 
মুখে ভানিয়া চলিয়াছে। দূরে কোন জলপ্লাবিত তড়াগ হইত উৎপল কুমুদ 
প্রভৃতি জলজপুষ্প নদীর উপ্র আসিয়া পড়িয়াছে। রঃ 

সারদ! ছুই হস্তে বসন্তকুমারের হাত ধরিয়া নকাতরে বলিল, “আমার 
ভাইকে ৰক্ষা কর। আমি চার বত্সর বয়স হইতে পিতৃমাতৃহীন। স্থবলের 
বয়স তখন মাত কি আট। সেই দিন হইতে আর আজ পর্যন্ত তাহাকে 
মানুষ করিতেছি। পৃথিবীতে স্থবল আমার একমাত্র স্নেহের দ্রিনিষ। তুমি 
ইচ্ছা করিলে স্থুবলকে বাঁচাইতে পার, এবং মারিতেও পার।” এই কথ 
বলিতে বলিতে সারদার চোক ফাটিয়া! জল আদিল। 

কিন্ত রমণীর মহান্ত্রও ব্যর্থ হইল। নয়নজলে বসস্তকুমারের মন টলিল 
না। বসস্ত অতি শুষ্ক ভাবে বলিল, "আঁমার ইহাতে কোন হাত নাই--" 
উপর হইতে হুকুম আসিয়াছে ।” 

পকিস্ত সে কথ আমি বিশ্বাস করি নাঁ। তুমি মনে করিলে সুুবলকে 
ছাড়িয়া দিতে পার। পাড়া্গায়ে দারোগারা যাহ! ইচ্ছ৷ করিতে পারে।” 

“আমাকে বৃথা অন্থরোধ করিতেছ £ আমি আসামী চালান দিব ।” 

সারদা বদস্তকুমারের পদতলে আছড়াইয় পড়িয়া বলিল, "আমার থা. 
সর্বস্ব লইয়া, আমার ভাইকে. ছাঁড়িয়া দাও ।” 

বসস্ত কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। তাহার হৃদয়ের ভিতর একট 
ঝটিকা বহিন্না যাইতেছিল। সারদার অস্রসিক্ত কাতর মুখ দেখিয়া এক এক 
বার স্ববলকে ছাড়িয়া দিবার ইচ্ছা হইতেছিল। কিন্তু পরক্ষণেই ভবিষ্যৎ 
শঁদোনতির উজ্জ্বল চিত্রে মন প্রলর হইতেছিল । 


তার ১৩০২ সারদা । ৩২৩ 


উচ্চ কর্মচারী হইবার আকাঙ্কায় তাহার সদয় পরিপুর্ণ। কিন্তু প্রথম 
কার্ধা আরম্ভ করিয়াই যদি একটা কলঙ্ক রটিস্া যাঁর, তাহা হইপে পদোন্নতি 
হইবার পক্ষে বিশেষ বাধা। একজন রমণীর জুন্দর মুখ দেখিয়া ভুলিয়া 
এরূপ স্বার্থত্যাগ বসন্তের বিবেচনায় নিতাস্ত মর্থতা। এই সমস্ত ভাবিয়া 
বমস্ত অতিরঙ্্ শ্বরেক্বলিল, প্রথা কেন জালাতন করিতেছ, আমি তোমার 
ভাইকে ছাড়িয়া দিতে পারি না» ূ 

সারদা অশ্রজলপরিপূর্ণ বিশ্ফারিত লোচনে বদস্তকুমারের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমার ভাঁলবাসারও কি কোন শক্তি নাই?” সারদা হর্যযকিরণো- 
জল অশ্রবিনদুযুক্তার স্তায় নদীতটস্থ হরিৎ শশ্পের উপর পড়িতেছিল। বসস্ত- 
কুমার হাসিয়া বলিল, প্বেশ্ঠার ভালবাস! 1 

পদদলিত ফণিনীর স্তাক় সারদা উঠিয়া ্লাড়াইল। 'অভিমানে ও রোষে 
তাহার অধরোষ্ঠ কাপিতেছিল। প্রবল অশ্রধারায় তাহার ৃষ্টিবিভ্রম ঘটিতে- 
ছিল। হঠাৎ বিছৃৎবেগে তাহার মনে হইল, বসস্তকুমার সম্তরণে নিতান্ত অপটু। 
এইকথা স্মরণ হুইবামাত্র,সারদা ছু,এক পদ অগ্রসর হইয়া সবলে বসস্তকুমারকে 
নদীর দিকে ঠেলিয়া দিল। বসন্ত অন্যমনস্ক হইয়া ধাড়াইয়াছিল, একবারে ন্দী- 
গর্ভে পতিত হইল। সেই সঙ্গে পদশ্খলিত হইয়া বা স্বেচ্ছায় সারদাও জলে 
পড়িল। সেই স্থ্্যালোকগ্রভাসিত বারিপ্রবাহে কেতকী ও পদ্মের সহিত আর 
একটি ফুল সমুদ্রাভিমুখে ভাসিয়! গেল। 

অতি কষ্টে ও দৈবযোগে এক খণ্ড কাঠ ধরিয়া ও নিকটবর্তী নৌকার 
সাহায্যে বসন্ত অর্ধমূত অবস্থায় তীরে উঠিল। কিন্ত সারদাকে আর কেহ 
উঠিতে দেখিল না| 

পর দিন দধিবামন দেবের মন্দির নিয়ে সারদাঁর মৃতদেহ দৃষ্ট হইল। 
এখনও যেন সে পুষ্পমাল্যশোভিত আলোকাকীর্ণ দেবমন্দিরসংলগ্ন নৃত্যশালার 
কথা ভুলিতে পারে নাই। 

শ্রীনলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় । 


আকাশের নীলিমা । 





আকাশ নীল কেন, এপ্রশ্ন সহজেই মানুষের মনে উদ্দিত হইতে পাঁরে। সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে ু্য্য অস্তগমনোন্ুখ হইলে পশ্চিমাকাশ সিন্দুরবর্ণে রঞ্জিত হয় কেন ? 
না বুড়ী আকাশে সিন্দূর ছড়ায়! 'দিয়াছে। এ সমুদীক়্ প্রশ্নের এই এক- 
রূপ উত্তর হইতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞান আর একরূপ উত্তর দিয়া থাকেন। 
এ সম্বন্ধে বিজ্ঞানের মত কি, এ প্রবন্ধে তাঁহাই আলোচিত হইবে । আমর! 
প্রধানতঃ মহামতি টিগালের মতের অন্ুরণ করিব। 

প্রথমত» আকাশের নীল আলোক যে প্রতিফলিত আলো'কমাত্র 
পঙ্িতগণ তাহার নিশ্চিত প্রমাণ করিয়াছেন। কৃর্ধযালোকের গতিপথের 
পার্স্থান হইতে এবং স্্্যরশ্মির বিপরীত দিক হইতেও এই নীল আলোক 
আসিতে দেখা বায়। স্বতরাং বিপরীত দিক হইতে আগত এবং পার্খাগত এই 
আলোকতরঙ্গ বায়ুতে অথবা বারুস্থ ভানমান পদার্থকণাসমূহ হইতে প্রতিহত 
হুর্যযালোকের তরঙ্গ মাত্র, ইহা মহজেই অনুমিত হইবে। কিন্তু গ্রতিহত আলোক ' 
খেত নহে-নীল, অতএব বুঝিতে হইবে, ইহাতে ক্ুদ্রতম তরঙঈসমৃহের প্রান্ধ্য 
রহিয়াছে ।* কেন এরূপ হয়, তাহার কারণ বুঝিতে চেষ্টা করা যাক । 

একটা বৃহৎ পর্বতে বেখন সাগরের প্রাচীরবৎ অত্যুন্নত তরঙ্গ এবং ক্ষুদ্র 
বীচি, উভয়ই সমভাবে প্রতিহত হর, একটা ক্ষুদ্র প্রস্তরথণ্ডে তাহা হয় না। * 
বদি প্রতিঘাতকারী প্রস্তর তরঙ্গের সহিত তুলনা করিলে অতি ক্ষুত্র হয়, তাহা 
'হুইলে তরঙ্গের অধিকাংশই প্রতিহত হইতে গারে না, অতি সামান্ত অংশই 
বাধ পাইয়া ফিরিরা আসে, অবশিষ্ট অংশ চলিয়! যায়। সেইরূপ মনে কর, 
বাধুর সর্কতরই স্থস্ম কণাসমূহ ভাসমান রহিয়াছে;-_বড় ছোট নমুদার আলোক- 
তরগ্গই তাহাদের উপর পতিত হয়, এবং প্রত্যেক সংঘর্ষে পতিত তরঙ্গের 





* সুষ্যরশ্মির বিশ্লেষণে যে সপ্তবিধ আোৌকতরঙ্গ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে লোহিত গীত 
ইত্যাদি বর্ণের তরজগুলি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং ভাঁয়লেট নীল প্রভৃতির তরঙ্গ অতি কুদ্র। 
লোহিতের তরঙ্গ দৈর্ধয এত ক্ষুদ্র যে, পর পর ৩৯০০* তরঙ্গ সাজাইয়| গ্রেলে এক ইঞ্চ পরি- 


রিলে রিনার ররর জালা র্যা হল বলা রা ররর 


সা, ১০০২৭ আকাশের নীলিমা । ৩২৫ 


অতি ক্ষুদ্র একটু অংশ প্রতিফলিত হর। লোহিত হইতে ভায়লেট পর্য্যন্ত 
সমুদায় তরঙ্গের সম্বন্ধেই ইহা ঘটে, কিন্তু প্রতিফলিতাংশ সকলের পক্ষে সমান 
হয় না। বড় ছোট সন্বন্ধহ্চক কথা মাত্র) কোনও একটি নির্দিষ্ট কণ! 
লইলে, তর যতই ক্ষুদ্র হয়, তাহার পক্ষে কণাটি তুলনায় তত বড় হয়, 
এবং বৃহৎ তরঙ্গের সহিত তুলনায় ক্ষুদ্র তরঙ্গের প্রতিফলিতাংশও অধিক হয়। 
পু্ষরিণীর মধ্যে ক্ষুদ্র বীচির গমনপথে একটি ছোট প্রস্তরকণা ধরিলে, 
সমাগত বীচির যে অংশ (71০6০ ) প্রতিফলিত হয়, একটা বড় তরঙ্গের 
প্রতিফলিতাংশ তাহার সহিত তুলনায় ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র । এখন হূর্যযালোক শ্বেত 
প্রক্কৃতিস্থ থাকিতে হইলে তাঁহার অন্তর্গত সপ্তবিধ তরঙ্গের আহ্মপাঁতিক পরি- 
মাণের পরিবর্তন হইলে চলিবে না) প্রত্যুত, যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা 
হইতে দৃষ্ট হইবে ষে, অতি সুশ্ম পদার্থকণ! দ্বারা ষদ্দি আলোক বিক্ষিপ্ত হয়, 
তাহা হইলে তাহাতে সপ্তবর্ণের অন্থপাত পরিবর্তিত হইয়া! যায় । এইরূপ প্রতি- 
ফলিত আলোকে ক্ষুদ্রতম তরগ্গসমৃহের আধিক্য হয়, (কারণ তাহারা অধিক- 
পরিমাণে প্রতিহত হয়) অতএব নীলবর্ণই ইহার মধ্যে প্রবলতম বর্ণ হইবে) 
অবশিষ্ট বর্ণগুলিও নীলের সহিত কিছু-না-কিছু মিশ্রিত থাকিবে, এবং ভায়- 
লেট্‌ হইতে লোহিত পর্য্যস্ত বর্ণ গুলির পরিমাণ ক্রমশঃ অল্প হইয়। আসিবে । 
যুক্তি দ্বারা আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, যদি ঈথরতরঙ্গের 
তুলনায় অতি ক্ষুদ্র পদার্থকণাসমৃহ বাযুতে ভাসিতে থাকে, তবে তাহাদিগের 
দ্বার ক্ষুদ্রতম তরঙ্গগুলির (নীল ইত্যাদির) অপেক্ষাকৃত অধিক অংশই 
* প্রতিহত হইবে, সুতরাং প্রতিফলিত আলোকে নীলতরঙ্গের আধিক্য ঘটবে। 
কিন্ত অপরাপর তরক্গগুলিও স্বল্লাধিকপরিমাণে মিশ্রিত থাকিবে। বাস্তবিকই 
যদি আকাশের নীল আলোকের বিশ্লেষণ কর] যাঁয়, তবে ক্রমশঃ হ্বাৰশীল 
পরিমাণে ভায়লেট হইতে লোহিত পর্যন্ত সকল রঙ্গেরই অস্তিত্ব অনুভূত 
করা যায়। 
একটির পর একটি করিয়া এই কণাগুলির সহিত সংঘর্ষে শ্বেত আলোকের 
নীলবর্ণের উপযুক্ত পরিমাণ অনেক কমিয়া যাঁয়। ইহার ফলে এই হয় যে, 
কিয় হইতে দেখিলে সঞ্চারিত আলোক গীতাভ হইয়! পড়ে; কিন্তু 
যথন ধা পশ্চিম গগনের প্রান্তে ভূবিতে থাকে, তখন আলোকরশ্মিকে 
অনেকটা বাঁয়ুপথ অতিক্রম করিয়া! আমিতে হয়, সুতরাং পুরবাপেক্া চি 


৩২৬ সাহিত্য | ৬ষ্ঠ বর্ষ ৫ম সংখ্যা? 


ইঞ্ডিগো, নীল, সকল গুলিই একে একে কমিক যায়, এবং সবুজেরও, . 
পরিমাণ কতকটা পরিবর্তিত হয়। এরূপ অবস্থায় সঞ্চারিত আলোক পীত, 
কমলাবর্ণ এবং বক্তবর্ণও হয়। 

এইব্ধপে দেখা যাইতেছে, প্রতিফলিত আলোকে দ্বিগ্রহরের গাঢ় নীলি- 
মার উৎপত্তি হয়, এবং সঞ্চারিত আলোকে হৃর্ধ্ান্তগমনকালের রক্ত গীত 
প্রভৃতি নানাবিধ বর্ণের সমাবেশ সমুভভূত হয়। 

কেবল কল্পনা ও যুক্তি নয়-_অত্ি সুক্ষ পদার্থকণাসমূহের এবংবিধ ক্রিয়া 
নিঃসন্দিগ্ধরূপে দৃষ্টিগোচর কর! যাইতে পারে। সর্জরস জলে ভ্রব হয় না, কিন্ত 
স্থরাসারে দ্রব হয়, এবং সর্জরসমিশ্রিত স্ুরাসার যখন জলে নিক্ষেপ কর! যায়, 
তখন সেই দ্রবীভূত সর্জরস তৎক্ষণাৎ অতি স্থক্্ম কণাসমূহে বিক্ষিপ্ত হয়, এবং 
তাহাতে জল ঘোলা! হইয়া যায়। এই সর্জরসের পরিমাণের উপর 7১০0 
€8$০এর সপ্ত! নির্ভর করে, এবং যদি উপযুক্তপরিমাঁণে সর্জ্মরস ড্রব করা হয়, 
এবং পরে জলে নিক্ষেপ কর! যায়, তবে এই সুক্ম কণাসমূহের দ্বারা অতি 
সুন্দর নীলবর্ণ সমুৎপন্ন হয়। প্রোফেসর ক্রকে এই অনুপাত দিয়াছেন ১-- 
এক গ্রাম পরিষ্কৃত সর্জরস ৮৭ গ্রাম স্ুরাসারে দ্রব করিয়া পরে এই নির্মল 
ভ্রব পরিষ্কারএলপূর্ণ পাত্রে ধীরে ধীরে ঢালিতে হয়, এবং এই সময়ে জল বারংবার 
আলোড়ন করিতে হয়। এইরূপে অতি সুক্ষ 756010১1625 উৎপন্ন হয়, এবং 
ইহার পরে আলোক পাতিত করিয়া একটি কাল জিনিষ প্র পাত্রের পশ্চাতে 
ধরিয়া দেখিলে, অতি সুন্দর আকাশের ন্যায় নীলবর্ণ দৃষ্টিগোচর হয়। .অনেক 
সময়ে দুগ্ধের নীলবর্ণ এই কারণেই উৎপন্ন হয়। হেল্ম্‌ হোল্ট্ুজ্‌ রমণীকুলের * 
প্রতি ঈষৎ অমন্ত্রমের সহিতই প্রকাশ করিয়াছেন-__নীল চক্ষু আর কিছুই 
নয়, কেবল একটা ঘোলা 1101817 মাত্র। 

এতদ্যতীত, কৃত্রিম আকাশ গ্রস্তত করিয়াঁও টিগাল্‌ এই বৃত্বান্তের সমর্থন 
করিয়াছেন। 

শ্রীমুরলীধর রায় চৌধুরী । 


--াাশািিন্পাশাশশশী 


আকবর সাহের শিকার। 








হরিণশিকার | 


পিকারী ফীদ্দ গাঁতিয়! হরিণ ধরে, যোদ্ধার! তীক্ষু বর্ষা, তরবারি বা গুনির 
আঘাতে হরিণ শিকার করেন, ইহাই চিরপ্রচলিত কথা ;- কিন্ত বাদসাহী 
আমলে হরিণ দ্বারা হরিণ শিকাঁর করান হইত । বনের দুর্বল নিঃসহাঁয় পণ্ডকে 
সহসা অতর্কিতভাঁবে অস্ত্রাদির সাহাষ্যে আক্রমণ করিয়া বধ করা, বীরবর 
আকবর অত্যন্ত দ্বণিত কার্ধ্য বোধ করিতেন । বিশেষভ:, হুরিণজাতির উপর 
তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। * এই জন্য তিনি অন্তরাদির সাহায্যে হরিণ নিহত, 
না করিয়া, হরিণের দ্বারাই হরিণ শিকার করাইতেন। 

সরকারে অনেকগুলি হরিণ কেবলমাত্র শিকারকার্য্যের জন্যই পালিত 
ও শিক্ষিত হইত। ইহাদের শিক্ষা ও আহার প্রভৃতির পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য 
উপযুক্ত বেতনে কর্মচারী সকল নিযুক্ত হইতেন। শিকারের সময় বাদসাহ্‌ 
অমাত্যবর্গ লইয়া! বনমধ্যে প্রবেশ করিতেন ১ সঙ্গে এইরূপ আট দশটি শিক্ষিত 
হরিণ থাফিত। শিক্ষিত হরিণগুলির শৃর্গে ছোট ছোট জাল বাঁধিয়া বনের 
মধ্যে ছাড়িয়া! দেওয়া হইত। বন্য যুগের সাক্ষাৎ পাইলেই শিক্ষা্ুণে ইহারা 
তাহাদের আক্রমণ করিত। ভীষণ যুদ্ধের পর ষথন ক্লান্ত ও সমরপরিশ্রাস্ত 
বন্ত জীবের'শৃক্সথয় সেই জালের মধ্যে জড়াইয়া পড়িত, তখন তাহারা সহজেই 





* আকবর হরিণশিকার ভালবাদিতেন, অথচ হরিণের উপর তাহার শ্রদ্ধা ছিল-- 

এ কথাটি সহসা অসমঞ্রস বলিয়া যৌঁধ হয়। কিন্ত আবুল ফাজেল বলেন-_“গৌরবান্থিত 
াদদাহের পিতা মৃত সম হুমায়ুন যখন দৈবদুর্ব্িপাঁকে রাজ্য হইতে বিতাঁড়িত হইয়া 
ব্রাজগুতানার বালুকাময় মরুমধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাহার 
অনতর্যত্রী পত্ী হামিদা বেগমের অতিনামান্ততর দোহদসংগ্রহেও তিনি সম্পূর্ণ অক্ষম 
হইস়্াছিলেন। একদিন এক হ্রদের তীরে একটি যুখভুষ্ট হরিণ শিকার করিয়া, বাদসাহ স্বীয় 
পন্থীর দোহদ আকাজ্ পরিপূর্ণ করেন।সামান্ত অদ্ধীসিদ্ধ'হরিণের শল্য মাংসেই হুমায়ুন- 
পন্থী (আকবরের গর্ভধারিণী) সেই সময়ে যথেষ্ট তৃপ্তি লাভ করেন। আকবর পরে এই 

' স্মটন! অবগস্তহেইয়া,হরিণজাতির রক্ষার-জন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত করেন।” ইংলগ্ডের 897৩5 
[.5%র অনুরূপ একটি "বিধান প্রচার করিয়া, তিনি সাধারণের হরিণশিকারের বানা 


অম্পূ্ণয়গে সংঘত ও নিয়মবদ্ধ করিয়া দেন। ইহাকে প্রবাদ বলিয়! স্বীকার করিয়! লইলেও, 
টিটি টিন নিপাত গেরিলা রিজাল তরেনালা ৫ এন এল রর পর 


৩২৮ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


শিকারীদের দ্বারা কৃত হইত । এই প্রকারে বৃত বন্ত মূগ কেবল শিক্ষিত ও 
প্রতিপালিত হইত। 

শিক্ষিত হরিণগুলির শিক্ষানৈপুণ্যের কথ। শুনিলে অতিশয় বিস্মিত হইতে 
হয়। যখন যুদ্ধ করিতে করিতে মাথার জাল ছিড়িয়া বাইত, তখন তাহারা সতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়াই রক্ষকদের কাছে ফিরিয়া আসিত। সামান্ত বংশীধ্বনি ব! 
.সস্কেত্উশব্ব শুনিলেই, শিকারী হরিণ নিজ পালকের নিকট প্রত্যাবর্তন 
করিত। বন্ত হরিণের সহিত যুদ্ধকার্যে একটি পালিত হরিণ পরান্ত হইলে, 
তৎপরিবর্তে আর একটি প্রেরিত হইত। কখনও 'বা ৪1৫ দফা! এইরূপে হরিণ 
পাঠাইয়া, অনেক কষ্টে সমস্ত দিনের গর হয় ত একটিমাত্র মুগ করকবলিত 
হইত। শিকারীর হরিণগুলি এত দূর পোষ মানিত বে, গভীর রাত্রে 
শিকার উপলক্ষে তাহাদের সুদূর বনে ছাড়িয়া দিলেও, তাহার! রক্ষকের সক্কেত- 
- ধ্বনি শুনিবামাত্র প্রত্যাবর্তন করিত। শিক্ষিত হরিণগুলি পালককে এত 
চিনিত যে, এক সময়ে একটি হরিণ তাহার পূর্ব্পালক হইতে বিরহিত হইয়া, 
কিছুতেই থাকিতে না পারিয়া, এলাহাবাদ হইতে পঞ্জাবে তাহার প্রথম 
বক্ষকের নিকট পলাইয়া গিরাছিল। 

উল্লিখিত উপাক্প ব্যতীত আরও চাঁরি প্রকারে হরিণ শিকার হইত। “আক- 
বর-নামা”-কার বলেন, বাদসাহ নিজে এ প্রকার প্রথার উপর বড় শ্রদ্ধাবান 
ছিলেন না'। শিকারের অন্ত পন্থা গুলি বড়ই আমোদদজনক। আজ চারি শত 
বদর পরে, আমাদের পাঠকবর্গ সেই সমস্ত ঘটনা অবগত হইয়! যাহাতে 
যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন, সেই উদ্দেপ্তে আমরা তাহার মধ্যে 
বিশেষ কয়টির উল্লেথ করিব। 

প্রথম ;--শিকারী ঢাল দিয়। নিজের মুখটি ঢাকিয়া ধীরে ধীরে বনের মধ্যে 
অগ্রমর হইতে খাকে। ঢালের যে দিকটি গভীর, সেই দিকটিই সম্মুখে খাকে। 
শিকারীর হস্তে বা কটিদেশে কতকগুলি ঘণ্টা বাধা থাকে। ঢালের সেই শৃন্য- 
গর্ভ দিকে একটি লাল লঠন আলোকিত করিয়া! আবদ্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 
ঘণ্টার শব্দ শুনি! মুগ্ধ হরিণ যেমন অগ্রসর হয়, অমনি গ্রচ্ছন্ন শিকারী গুপ্ত 
স্থান হইতে বাহির হইয়া তাহাকেহত্যা করে। এই প্রকার প্রথাকে প্যণ্টে- 
হেরা” বলে। কখনও কথনও বা শিকাঁরির! কেবলমাত্র গান গাহিক্কা হরিণ 


2 সিন লারা ০. ০ বপন * বুনি নক -- কান 


ভাদ্র, ১৬১২। আকবর সাহের শিকার । ৩২৯ 


স্কায় হাত পা ছঁড়িতে ছ'ড়িতে বা মাথা নাঁড়িতে নাড়িতে বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিত। কৌতুহলী হরিণ ইহাকে কি এক অদ্ভুত নৃতনতর ভীব ভাবিয়া যেমন 
নিশ্চিন্তচিতে দেখিবার জন্য অগ্রসর হয়, অমনি প্রচ্ছন্ন শিকারীর তীক্ষ অস্ত্রে 
তাহার জীবলীলার শেষ হয়। এই প্রকার শিকারপ্রথাকে "থাজি” বলিত।' 

তৃতীয় ১-_শিকারীর। প্রচ্ছন্নভাবে চারি দিকে সহসা লুকাইয়া' পড়ে, এবং 
ছুই জন লোক একখান! সাদ! কাপড় মাথায় ঘোরাইতে ধোঁরাইতে বনপথ- 
দৃষ্ট হরিণকে ভয় দেখাইতে থাকে । হরিণ ভয় পাইলে তাহারা ভাড়া করিয়া 
তাহাকে শিকারীদের কাছে লইয়া আদিত; তার গর সকলে মিলিয়া তাহাকে 
বধ করিত। এই প্রথার নাম “বৌকারা।৮ 

চতুর্থঃ__দুই জন ভাল তীরন্দাজ,ব। বর্ধাবাজ সর্ববাঙ্গ সবুজ বর্ণের পোষাকে 
আচ্ছাদন করিয়া, ছুই দিক হইতে বনমধ্যে পথহারা হরিণকে তাড়া দিয়া 
নিজেদের মধ্যে আনয়ন করিয়া বধ করিত। হরিণ ভয় পাইয়া! যখন এদ্দিক 
ওদিক করিতে থাঁকে,তখন শিকারীরা তামাল। দেখিয়া হাসিয়! অস্থির হইত। 
এই প্রকার শিকাঁরকে “দদাওয়ান” বলিয়া থাকে । 

পঞ্চম;--শিকারীরা তাহাদের আপাদমস্তক বন্ত পল্লবে আচ্ছাদন করিত। 
সেই গল্লবাচ্ছাদনের মধ্যে তাহাদের তীর ধনু লুকায়িত করিয়া ধীরে ধীরে 
সম্মুখে অগ্রসর হইত। বনমধ্যে হরিণচর্দ্দে নির্দিতি নানাবিধ ফীঁস ও ফাঁদ 
্রচ্ছন্নভাবে ইতস্ত তঃ পাতা থাকে । হরিণ, শিকারী দেখিলেই ভয়ে ইতস্ততঃ 
ছুটিয়। বেড়াইত, এবং অবশেষে ফাঁদে পতিত হইত। কখন কখন শিকারীর! 
গাছের আঁড়ালে থাকিয়। হরিণের স্বরের অনুকরণ করিয়া ডাকিতে থাকিত। 
ভাক শুনিয়া হরিণ অগ্রসর হইবামাত্র শিকারী সহসা তাহাকে অস্ত্রাথাত 
করিত। এইরূপ শিকারের গ্রথাকে “আজারা” বলে। 

ষষ্ঠ ১ শুন্ত মন্তকে কখন কখন শিকারী বনের মধ্যে উল্লামের ভান দেখাঁ- 
ইয়া ছুটিতে থাকে । তাহার সমস্ত বন্ত্রাদি লোহিত রঙ্গে আগাগোড়া রঞ্জিত 
হইয়া থাকে । অন্যান্য বন্ত প্রাণিগণ ও সেই সঙ্গে মুগদলও সেই ব্যক্তিকে 
আহত মনে করিয়া তাহার পতন ও মৃত্যুদর্শনার্থ চারিদিকে দণ্ডায়মান হয়। 
এই সময়ে শিকারী তাহাদের আক্রমণ করে। এই প্রথার নাম "তাহাঁজী”। 

*. মহিষশিকার। 


এ মত্বন্ধে অতি অর কথাই লিপিবদ্ধ হইক়্াছে। শিকারী ছুইটি ফাঁদ লইয়া 


৩৩০ সাহিত্য । ৬ষ্ট বর্চ ৫ম সংখা । 


তাহার সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়া, খুব বলবান এক ব্যক্তি শিকারীর একটু 
অন্তরালে দ্রীড়াইয়। থাকে! ফাঁসের নিকট একটা পোষা স্ত্রী-মহিষ বাঁধ! 
থাকে । বন্ত মহিষ সেই পথে আমিলেই ফাঁদে পা দেয়। শিকারী নিকটে 
গিয়া ভাহাঁকে আক্রমণ করিয়া বিনষ্ট করে। এই প্রকার মহিষশিকাঁর 
বড় বিপজ্জনক । কথন কখন ইহাতে শিকারীর প্রাণ পর্যন্ত বিপন্ন হয়। 
দ্বিতীন্ব প্রথান্থসারে শিকারী একটি মহিষের উপর চড়িয়া বনমধ্যে কোন 
জলাশয়ে নাঁমিয়। পড়ে । বন্য মহিষ জল খাইবার জন্ত সেখানে আসিলেই, সে 
তাহাকে আক্রমণ করিয়া বর্ষা দ্বারা নিহত করে। এই প্রকার শিকারে 
শিকারীর বিপৎসম্তাবনা অতি অন্ন । কিন্ত, এরূপ শিকার প্রাঞ্পই সফল হয় 
ন1। বন্য মহিষেরা এত সতর্ক থে, জলের মধ্যে শিকারী দেখিলেই তাহার! দূরে 
পলায়ন করে। গৃহপালিত মহিষ অপেক্ষা বন্ত মহিষ আরও ভয়ঙ্কর । ইহা- 
দের সহিত যুদ্ধ বাঁধিলে কখনও কখনও সিংহ ব্যাপ্রাদিও মহা ফাঁপরে পড়ে। 
মহিষশিকারে আকবর সাহ বিশেষ আস্থাবাঁন ছিলেন ন1। 


বাজ ও শিক্রী। 


মোঁগল বাদ্সাহদের বাজ ও শিক্রী পক্ষীর ছারা শিকার একটা প্রধান 
আমোদের ব্যাপার ছিল। প্বাজ্‌” “সাহিন্”, “শঞ্র”, “বুরকাৎ», “বাসা” 
প্রভৃতি নানাশ্রেণীর বাজ পক্ষী বাদসাহ-দরকারে প্রতিপালিত হইত। এই 
সকল শিকারী পক্ষীদিগকে রীতিমত শিক্ষিত করিয়া! শিকারের সময় শৃন্তে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইত। বিমানবিহারী ক্ষুদ্র বৃহৎ নাঁনাজাতীয় সবল দুর্বল 
পক্ষীকে লইয় শুন্ত পথে যুদ্ধ দ্বারা পরাস্ত করিয়া, কখনও বা জীয়স্ত, কখনও 
বা মৃত অবস্থায়, শিকাঁরীর হাতে আনিয়া! দিত। বাজপক্গীগুলির নামকরণ 
কর! হইত। বাদ্‌পাহ নিজেও কয়েকটি প্রিয় শিক্রীপক্ষীর নামকরণ করিয়া" 
ছিলেন। শিকারী বাজগুলি পালকের এতদূর অধীন ছিল যে, মহাশৃন্তে 
যখন তাহারা শিকারের চেষ্টায় ফিরিতেছে, সেই সময়ে নাম ধরিয়া বা 
শিশ্‌ দিয়া ডাঁকিলে, তাহার! পালকের নিকট ফিরিয়া আদিত। পক্ষী পক্ষ 
কথন কখন নানাবিধ বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত করিয়! তাহাদের প্রীক্কৃতিক বর্ণের 
পরিবর্তন করা হইত। কাহারও বা! গলায় ছোট ঘণ্টা বাধ! থাকিত3 কাহারও 
পায়ে আদরের চিক্তম্ব্ূপ ছোট ছোট ঘঙ্গর গাখিয়া! দেওয়া হইত । এগুলি 


তাজ, ১৩: আকবর সাঁহের শিকাঁর। ৩৩১ 


বাজ পাখী পালন করিবার জন্ত অনেক কর্মচারী নির্দিষ্ট বেতনে প্রতি- 
পালিত হইত। ভূত্যদের মধ্যে ধাহাদের বেতন বর্ধাপেক্ষা অধিক, তাহার! 
মাসিক ৭1০ হিসাবে পাইতহ সর্বাপেক্ষা অল্প বেতনের পরিমাণ তিন যুদ্রা । 
ইহারা সরকার হইতে বেতন ব্যতীত খোরাকী ও পাঁলিত পক্ষীর শিকা'র- 
দক্ষতার জন্ত পুরস্কারও পাইত। পমীরশিকার” শিকারের প্রধান কর্মচারী । 
বাজ পক্ষীরা যদি শিকার করিয়। জীবিত পক্ষী আনিতে পারিত, তবে সেই 
ধৃত পক্ষীর গুণানুসারে পুরস্কাঁর নির্দীরিত হইত । পুরস্কারের অর্দাংশ শিকারীরা 
পাইত, অপরাংশ' “মীরশিকারের” প্রাপ্য ছিল। যে বারে বাদ্সাহের নিজ 
!পালিত বাঁজপক্ষী শিকার ধরিয়া আনিত,সেবারে কাহাকেও পুরস্কার দেওয়। 
হইত না। মোগলসংসারে প্রায় ছুই শতেঞ্ধ উপর বাজ পক্ষী গ্রতিপালিত 
হইত? ইহাদের প্রত্যেকটির মূল্য ১৬ মোহর হইতে একটাক। পর্যন্ত স্থির 
হইত 

শস্ত ব্যতীত এই সমস্ত পক্ষী প্রত্যহ মাংস পাইত। মাংস কুচি কুচি 
করিয়া ছোট ছোট তাল পাকাইয়া শস্তের সুহিত মিশাইয়া থাওয়ান হইত। 
মাংসভোজী বাজের! কথনও কখনও নিজের শিকারের মাংস পরিতো ষপুর্বক 
আঁহার করিত । আহার ও প্রকৃতিগুণে ইহাদের হিংসস্বভাব এত বদ্ধিত হইয়া" 
ছিল যে, অনেক তীক্ষুচক্ষু পক্ষীও ইহাদের আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িত । 


জলচর পক্ষী । 


জলচর পক্ষী শিকার মোগল বাদসাহদের অন্যতম আমোদ । এ সমস্ত ব্যাপার 
সন্ধে কয়েকটি সামান্য বিবরণমাত্র লিপিবদ্ধ হইক্াছে। আমরা তাহাই এখানে 
উদ্ভূত করিতেছি নদী, হুদ ও তড়াগাদিতে হংস, ক্রৌঞ্চ, বক প্রভৃতি নানা” 
জাতীয় জলচর পক্ষী বিচরণ করে । এই সমস্ত পক্ষী জীবিত ধরিয়া বাঁদসাহের 
প্রমাদের মধ্যে কৃত্রিম সরোবরে রক্ষা করা হইভ। শিকারীরা একটি কৃত্রিম 
পক্ষীর খোল দ্বার! মুখ আবৃত করিয়া! দীরে ধীরে জলে নাঁমিত। ধীরে ধীরে 
জঁলচরের নিকটস্থ হইয়া তাহার পা! ধরিয়া জলে ডূবাইক়া, দিত। কখনও ' 
'নিজেরা পক্ষীর স্বরের অনুকরণ করিয়া ডাকিয়া পাখীকে নিকটে আনিয়া ধুত 
করিত। “বদনা” পদৌরান*, “লাঘাই”“চৌঘাই” প্রভৃতি নানাবিধ ্িকার- 
প্রণাঁলীর দ্বারা এই সমস্ত পক্ষীকে জীবিত অবস্থায় পিঞ্জরা বদ্ধ করাহইভ। 


৩৩২ সাহিত্য । ৬ষ্ট বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


পতঙ্গাি শিকাঁর করান হইত। শেষোক্ত শিকার সর্বাপেক্ষা আমোদজনক । 
আকবর সাহ নিজে ইহাতে বিশেষ আমোদ উপভোগ করিতেন 1 এ সম্বন্ধে 
কোনও বিস্তৃত ক্বিবরণ লিপিবদ্ধ নাই । 





শ্রীহরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় । 
নারায়ণ রাওয়ের বখর | 





২ 
“নারায়ণরাঁও রাজাভ।র গ্রহণ করিবার পর ছয় মাস অতিবাহিত হইল।তিনি সর্ধশুদ্ধ নয়ম!স 
রাজত্ব করিলেন । এদিকে জমাদার ও “পওয়।র” রাজপ্রাসাদের সমন্ত মৈম্তগণকে ভাঙ্গাইয়। 
স্বদলভূক্ত করিল। পানা দরক্ষার জন্য পাচ সহস্র বৈদেশিক গার্দী (০৮০27 90) ১) 
দৈশ্ত ছিল; তাহারা সকলেই এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিল। এই মংবাদ “চাঁপাজী টিজেকর” ছু 
অপর কয়েক জন অনুচরের কর্ণগোচয় হইবামাত্র তাহারা নারায়ণ রাওকে গিয়া জানাইল 
যে,প্রাসাদে আনন্দী বাইর গুপ্ত বিঞ্রোহের লক্ষণ দেখ! যাইতেছে। ছুই জন জমাদার ও 
তুলাজী পওয়ার এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়াছে। অতএব অগ্ে এ বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে 
আজ্ঞা হউক |” নারায়ণ রাও উত্তর 'কিরিলেন,_“আচ্ছা, ইহার বন্দোবস্ত কা যাইবে। 
তাহাদিগের দ্বারা কি হইতে পারে?” পরে, সথারাম বাপু (২), নানা ফড়নবীন ও 
হরিপন্ত ফড়কে এই ষড়যন্ত্রের বিষয় অবগত হইয়! নারায়ণ রাওএর সমীপে গিয়া নিবেদন 
করিলেন যে, প্রাসাদমধ্যে বিভ্রোহের লক্গণই দেখিচতছি। এডু আমাদের কথায় কর্ণপাঁত 
করেন ন!; বাবাজী বরওয়ে যাহা করেন, তাহাই আপনার সঙ্গত বলিয়! মনে হয়। কিত্তু 
অখ্রে এ বিষয়ের বন্দোবস্ত কর! উচিত। এইরূপে ভাহারাও এই বিজ্লোহসংবাদ ভাহা'র 
(শ্রমন্তের ) কর্ণগোচর করিলেন, কিন্ত তথাপি ভাহারা (নারায়ণ রাও ও বাবাজী 
বরওয়ে ) এ কথাকে মনেও স্থান দিলেন না। 
ংকল্লিত হত্যাকাণ্ডের ৭৮ দিন পূর্বে সমস্ত গার্দীগণ সমবেত হইয়। দরজার বাহিরে 
আসিয়া বলিতে লাগিল,_-"আমাদের বাকী হিসাব পরিষ্কার করিয়! দেওয়া হউক; আমা- 
দের আর ঢাকুরী করিবার ইচ্ছা নাই।” তখন চাঁপাজী টিলেকর শ্রীমন্তের নিকট গিয়া 
পুনরায় নিবেদন করিলেন যে,_“গারদীগণ যে সকলে সমবেত হইয়াছে, তাহা অন্য কোনও 
উদ্দেন্তে নহে । তাহারা নিশ্চয়ই বিদ্রোহী হইয়াছে। এ বিষয়ে আর উপেক্ষা! প্রদর্শন ন! 
করিয়া শীত্র ইহার বন্দোবস্ত করুন্‌।” 
“ইহার পর. যে দিন হতাকাঁও সংঘটিত হইবে স্থির হইয়াছিল, সেই দিন প্রাতঃকাঁলে 
নারায়ণ রাও সাহেরে "পর্ধবতী” নামক শৈলে দেবদেবেশ্বরের €৩) দর্শনার্থ গিল্লাছিলেন। 
(১) বোধ হয়, ইংরাজী 0521 (পোরটুলীজ 345৮৫2) শব্দ হইতে, “গার্দী” শব্দের 
উৎপত্তি হইয়াছে। ঁ 


(২) “পেশওয়েগণের বখর” নাক শ্রস্থে সখারাম বাপুর নাম দৃষ্ট হয় নাঁ। বরং 


সথারাম বাপু গোপনে দাদা সাহেবের বড়যনত্ে যোগ দিয়/ছিলেন, এরপ কথা স্পষ্টই লিখিত 
আছে এবং তাভাট ভআর্টিক-২৭ ১১ 7 ৬ ৫১0৬ 





ত্র, ১৩২ নারায়ণ রাওয়ের বখর 1 ৩৩৩ 


সেখানে শৈলোপরি স্বানাহ্নিক ও ভোজনাদি স্াপ্ত করিয়া, কুলাঁবা-পতি রাঘোজী আজে, 
সর্ধৈলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন। আঙ্গে, সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, 
পেশওয়ে তাহার প্রত্যুদগমন করিতেন, এইরূপ রীতি পূর্ববীপর প্রচলিত ছিল। এই কারণে 
আঙ্গে,র আগঞনবার্তা শ্রবণ করিয়া প্রীম্ত তাহার প্রত্যুগমন করিবার জস্ত “গনেশখিপ্ডি” 
নামক স্থান পধ্যন্ত গমন করিলেন। সেগানে আঙ্গের সহিত সাক্ষাৎ হইল (১)। অনন্তর 
খ্মস্ত ও আঙ্গে, "লকড়ীপুল” পর্যস্ত একত্র আসিলেন। চাপাজী টিলেকর সেখানে গিয়া! 
নারায়ণ রাওকে জানাইল যে,-_“প্রভু অদ্য প্রাসাদ পরিত্যাগ পূর্বক বহিগগমন করিলে পর, 
গারদীগণ, অদ্যই আপনাকে প্রানাদমধো হতা করিবার পরামর্শ করিতেছিল। অতএব 
আপনি পুনরায় পর্তী শৈলে প্রতিগমন করুন। অগ্রে প্রাসাদরক্ষ।র বন্দোবস্ত করিয়া 
পরে প্রাসাদে প্রবেশ করিবেন । আসার বিবেচনায় এক্ষণে ইহাই কর্তব্য বোধ হইতেছে ।” 
নারায়ণ রাও এ কথায় তাদৃশ মনোযোগ প্রদান না করিয়! বলিলেন,_“বৈকালে এ বিষয়ের 
বন্দোবস্ত কর! যাইবে।” এই বলিয়া প্রীমন্ত গৃহে (প্রাসাদে ) প্রবেশ করিলেন। আজে, ও 
ম্বগৃহে গমন করিলেন । 

& “মেই দিন দিব! দ্বিগ্রহরের সময় প্রীমন্ত "দেওয়নখানায়” €(দালানঘরে ) গিয়া 
ীদ্নায বসিয়া তাস্থুল চরণ করিতেছিলেন, এমন সময় জামাদার (হ্থমের সিং ও খরগ 
সিং) গার্দী সৈম্বগণকে রাজবাটার মধ্যে আনয়ন করিয়! সিংহদ্ব।র রুদ্ধ করিয়া! দিল। 
(অবিলম্বে ) টরিদিকে “দীন দীন” শব্দ শ্রুত হইতে লাগিল। নারায়ণ রাও এই মংবাদ 
অবণমাত্র জ্লতিশয় ভীত ও ব্যাকুল হইলেন। ভাহাকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় দেখিয়া চাপাজী 
টিল্নেকর বছিল,_“আজ পর্যন্ত আমি মহারাজকে এ বিষয়ে সতর্ক হইবার জন্য মিনতি 
করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়াছি। কিন্তু প্রভু কিছুতেই আমার কথায় কর্ণপাত করিলেন না 
যাহ! হউক, এখনও আমি যাহা নিবেদন করিতেছি, তাহা শ্রবণ করুন্‌। এই রাজবাঁটীতে 
এক গুপ্ত হুডঙ্গ আছে। আপনি আমার হস্ত ধারণ করুন; আমি আপনাকে সেই নুড়ঙ- 
পথে বাটার বাহিরে লইয়া যাইতে পারিব।” ইহ! শুনিয়া প্রীমস্ত নারায়ণ রাও সাহেব 
বলিলেন, “হড়ঙ্গে প্রধেশ করিতে আমার সাহসে কুলাইতেছে ন!। দাদা সাহেবই এই 
ষড়যন্ত্র করিয়াছেন ; অতএব চল, তীহারই আশ্রয় গ্রহণ করা যাউক। তাহা হইলে তিনি 
আমার প্রাণ রক্ষা করিবেন |” 

“অনন্তর, নারায়ণ রাও ও চাপাজী টিলেকর উভয়ে “দেওয়ানখানা” হইতে নাশিয়া 
বৃহৎ প্রাঙ্গণে আসিলেন। ইতিমধ্যে অপর দিক হইতে খরগ সিং, হজের সিংহ ও 
তুলাজী পওয়ার উলঙ তরবারি হস্তে তাহার পশ্চান্তাগে আসিয়া উপস্থিত হইল। এমন 
সময় সহসা শীমস্তের পূজার গান্ভীটি তাহাদের মধ্যস্থলে আনিয়া! পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল। 
পাপিষ্ঠ জমাদার ও পওয়ার গাঁভীকে সঙ্পুখে দেখিয়া! তরবারির আঘাতে হত্যা করিয়া 
নারায়ণ রাওএর পশ্চাৎ ধাবিত হইল। অপর দিক হইতে "নারোজ ফাটক” নামক 
মস্তের জনৈক ব্রাহ্মণ অনুচর দৌড়িয়। আদিয়া তাহাদের পথরোধের চেষ্ট। করিল। পামর- 
গণ তাহাঁকেও খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। ইতাবসরে নারায়ণ রাও, যেখানে দাদ! সাহেব 
বমিয়াছিলেন, সেই স্থানে গিয়া, তাহার গলা,হ্ড়াইয়া ধরিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন যে, 
শিখন আমায় রক্ষা করুন্‌।” মুহ্র্তমধ্যে পওয়ার ও জমাদার (যমদূতের স্যাঁয়) সেখানে 
আমিফা উপস্থিত হইল। দাদা সাহেব “থাগ, থাম” বলিয়া হস্ত প্রসারণ পূর্বক তাহাদিগকে 
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সে আমাদের পরিবারবর্গের প্রাণদণ্ডের আদেশ করুকৃ। 'মারিবে এই অক্ষরগুলি 
আপনিই ত স্বহস্তে লিখিয়! দিয়াছিলেন। তবে এখন থামিতে বলিতেছেন কেন ? উহাকে 
আমদের সম্মুখে ঠেলিয়া দিন্‌; নচেৎ উভয়কেই বিনাশ করিব ।” এই বলিয়া তাহারা 
নারায়ণ রাওকে ধৃত করিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিল। তাহািগের হস্ত সজোরে দাদা 
সাহেবের মন্তকে লাখিয়। তাহার পাগর়ীটি খুলিয়। গেল। তখন তিনি ভয়ভীত চিত্তে স্বীয় 
গলদেশ হইতে নারায়ণ রাওএর হস্ত হয় ছাড়াইয়! তাহাকে তাহাদের সম্মুখে ঠেলিয়া 
দিলেন। এমন সমস্প (প্রভুত্তক্ত) চীপাঁজী টিলেকর নারায়ণ রাওকে রক্ষা করিবার জন্য 
আঙ্রাথা সহ তাহার শরীরের উপর পতিত হুইয়৷ তাহাকে আচ্ছাদিত করিল। এবং 
বলিল, "অগ্জে আমাকে মারিয়। ফেল।” ইহা বলিবামাত্র তুলাজী পওয়ার অন্্রাঘাতে উভ- 
য়কে তিন খণ্ড করিয়া ফেলিল। (১) এই সময়ে রাজত্রী “ইচ্ছারাম পঞ্ত ঢেরে” নামক 
জনৈক সরকারী 'পাগেদার' (সাদীনায়ক ) ভুলাজীকে বাধা দিতে অগ্রসর হুইয়াঁছিলেন ; 
কিন্ত তিনিও তাহার তরবারির আঘাতে ভূতলশায়ী হইলেন। রাজবাটাতে তুমুল বিপ্লব 
ঘটল। (২) 


(১) চ।পাজীর এই কার্যের পুরস্কারম্বরূপা. তাহার বংশধরগণ এখনও ইন্দাপুর 
তালুকের অন্তর্গত “হয়েখৎপুর” নামক গ্রাম নিক্ষর ভোগ করিতেছে। নারোজী ফাঁটক 
ও ইচ্ছারাম পত্ত সম্বন্ধে কিছু অবগত হওয়া যাঁয় না। 

(২) এ সম্বন্ধে “পেশওয়েগণের বখর” নামক গ্রস্থে যে বর্ণনা আছে, তাহা এ স্থলে 
উদ্ধারের যোগ্য । 

“নারায়ণ রাওএর সিংহাসনারোহণের ছয় মাস পরে আনন্দী বাই ভাহ।কে হত্যা করি- 
বাঁর ষড়যন্ত্র করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। * * * নারায়ণ রাও রাজকার্ধা নির্বধাহ করিতে. 
ছিলেন। শ্রাবণ মাসের উৎসব ( ব্রাঙ্গণগণকে দক্ষিণাবিতরণাদি ) পরিসমাপ্ত হইয়া 
গণেশচতুর্ণার উৎসব আরম্ভ হইয়াছিল। এই সময়ে কুলাচাপতি রাঁথোজী আঙ্গে, নিমন্ত্রিত 
হইয়। পুগ।য় আগমন করিয়াছিলেন। উৎসব্সমাপনান্তে রাও সাহেব (নারায়ণ রাও) 
আঙ্গের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন; এবং তাহাকে কয়েক দিন থাকিতে 
আন্ুরোধ করিয়! পর্ববভী শৈলে গিয়া দেবদর্শন পূর্বক ফিরিয়া! আসিলেন। এই সময়ে তিনি 
পথে আনন্দী বাইর ষড়যন্ত্র কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হয়েন। সঙ্গে হরিপন্ত ফড়কে (সেনা- 
পতি ) ছিলেন । তাহ!কে প্রীমন্ত বলিলেন,_-“এ সব কি শুনিতেছি? এবিষয়ে তৌমার 
মানোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে কি ন1?” হরিপন্ত উত্তর করিলেন,_-“আহারাদিসমাপনান্তে 
বৈকালে এ বিষয়ের যথাকর্ভবা নিরূপণ করা যাঁইবে |” এই বলিয়। হরিপত্ত ভোজনার্থ 
স্বনৃহে গমন করিলেন। রীমন্তও প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন । শ্রীমস্ত গৃহে আনিয়া যখন: 
আচ্কারে উপবেশন করিলেন, তখন বড়বন্থসপ্দ্গীয় সমস্ত কথা তীহার কর্ণগৌচর হইল। 
কিন্ত ভবিতব্য কে খণ্ডন করিতে পারে ? শ্রীমন্ত (এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ প্রদান না 
করিয়।) ভৌজনান্তে তাশ্বুল গ্রহণ পূর্বক বিশ্রামার্থ শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
এই সুযোগ প্রাপ্ত হইয়। দ।দা সাহেবের অনুচর তুলাজী পওয়ার গাঁরদীগণকে গিয়া 
জানাইল.ষে, “তোমাদের কাধ্যসাধনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত। আমাদের বড়যন্ত্রের বিষয় 
আনাদস্থ প্রায় সকলেই জানিতে পারিয়াছে । অতএব আর বিলম্ব উচিত নহে। নতুবা 
সকলকেই ফঁদে পড়িতে হইবে।” এই বলিয়। তুলাজী ছুই সহস্র গাঁরদী সৈহ্যকে সজ্জিত করিয়। 
সিংহদ্ধার দিয়। প্রাগাদে প্রবেশ করিতে লাগিল। দ্বাররক্ষক চৌকিদাঁরেরা বাধা দিতে গিয়া 
গার্দীগণের-অন্ত্রাঘাতে ভূতলশায়ী হইল। প্রানাদে প্রধেশ করিয়া! গারদীগণ প্রাসাদের 
তটে।পরি গমন করিল । এমন সময় শ্রীমন্তের সাদীনায়ক ইচ্ছারোঞপন্ত ঢেরে ভোজন করিয়া 
আসিতেছিলেন। তিনি গারদীগণকে এরপ ভাবে প্রাসাদে প্রবেশ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। তাহা শুনিয়া তুলাজী গারদীগণকে বলিল, “দেখিতেছ কি? ইহাকে মার।” 
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“নারায়ণ রাও বিপ্লবকারিগণের দ্বারা ধৃত হইয়াছেন, এইবূপ অংবাদ নগরমধো 
প্রচারিত হইল। তখন জখারাম বাপু, ত্রিশ্বকরাও মামা, নাঁনা ফড়ণবীস, হরি পত্ত ফড় কে, 
রাঘো সীতকর ও রাঘোজী আঙ্গে, প্রসৃতি সকলে রাজ প্রাসাদের দ্বারদেশে গমন 
করিলেন। ইতিমধ্যে বহসংখ্যক সৈগ্যও দ্বারের নিকটে আসিয়া একত্র হইল। কিন্তু দ্বার 
রুদ্ধ; প্রাণাদে প্রবেশের গথ নাই। তখন আঙ্কে, বলিলেন,--"বৃহৎ অধিরোহণীর উপর 
উঠিয়া কবাট ভাঙ্গিয়। ফেল, এবং নারায়ণ রাও সাহেবকে মুক্ত কর।” এমন সময় দ্বারপাল 
(ভিতর হইতে ) উচ্চৈঃশ্বরে ভাকিয়! বলিল, “আর কেন কবাট ভাঙ্গিতেছ? নারায়ণ রাও 
ত নিহত হইয়াছেন !” ইহা শ্রবণ করিয়া আঙ্গে, ও অপরাপর সমস্ত কর্দচারিগ। শোকাক্ল 
হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “আর প্রাসাদাভ্যন্তরে গিয়া কি হইবে? এখন যে কোনও 
উপায়ে দাদা সাহেবকে ধৃত করিতে চেষ্টা কর! হউক্‌।” (১) 





প্রবেশ করিলেন। কিন্তু গারদীগণ নিষ্র-_তাহাদের দয়! কোথায়? ইচ্ছারাম পত্তকে 
গাভীর পশ্চাতে লুক্কায়িত দেখিয়া তাহীর! গাভীসহ ইচ্ছারামকে নিহত করিল। এইরূপ 
মারাকাটা করিয়া তাহারা দেওয়ান্থানায় প্রবেশ করিল। সেখানে আবাজী পন্ত ছিলেন; 
ভিনি তাড়াতাড়ি দ্বার রুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। দেখিয়] গাঁরদীগণ বলিল, 
প্ঘার রুদ্ধ করিলে কবাট ভাঙ্গিয়! ফেলিব।” আবাজী তথাপি দ্বারারোধের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। তখন কয়েক জন গারদী দোড়িয়। তাহাকে নিহত করিল ও ভিতরে প্রবেশ 
করিল। প্রাসাদমধ্যে এইরূপ তুমুল বিপ্রব কাণ্ড উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া! ও গরদীগণকে 
গ্রাসাদশিখরোপরি আরূঢ দেখিয়। নগরে মহা হলন্ুল পড়িয়া গেল। সকলেই ভয়ব্যাকু- 
লিতচিত্তে ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল, দোকানীগণ দেকান পাট বন্ধ করিল। 
এদিকে রাও সাহেব শয়নমন্দিরে নিপ্রিত ছিলেন। সহসা এই গোলমাল অবণে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি উঠিয়াই দাদ। নাহেবের প্রকো্ঠাভিমুখে দ্রুতপদে চলিলেন। 
সঙ্গে চাপাজী টিলেকর ও নারে'জ ফাটক, এই ছুই জন ছিল। ইহাদের সহিত তিনি দাদা 
সাহেবের নিকট গিয়। বলিলেন,_-গারদীগণ প্রাসাদমধ্যে বিপ্লব করিয়া মারাকাটি আরম 
করিয়াছে বলিয়া আমি আপনার নিকট আসিয়াছি। এই সকল যড়যন্ত্ আপনারই কৃত। 
অতএব এক্ষণে গারদীগণকে বুঝাইয়া প্রতিনিবৃত্ত করুন্‌। আপনার যদি রাজত্ব করিবার 
ইচ্ছা থাকে ত আমায় কারাগারে নিক্ষেপ করিয়| আপনি নি্ষণ্টকে রাজা ভোগ করুন্‌।” 
এই মকল কথা শেষ হইতে না হইতে গারদীগণ মায়ামমতাপরিশূন্য হইয়। মেইখানে 
আগমন করিল। তদ্র্শনে নারায়ণ রাও দাদা সাহেবের কোমর জড়াইয়৷ ধরিলেন। তখন 
সথমের সিংহ, খরগ সিংহ ও মহম্মদ ইসব তরবারি নিষ্কাশিত করিয়া তাহার দিকে ধাবিত 
হইল। তুলাজী “আর কেন গলাইতেছিস্‌” বলিয়। নারায়ণ রাওকে দাদাসাহেবের নিকট 
হইতে বলপুর্বক আকর্ষণ করিয়া নিজের নিকটে অনয়ন করিল । তথন চাঁপাজী টিলেকর 
গারদীগণকে বলিতে লাগিল--“আহাহা ! এ ছেলেমান্থুয | ইহাকে মারিও না” এই 
বলিয়। চাপাজী (তাহাকে রক্ষা করিব।র উদ্দেশে ) নারায়ণ রাওয়ের দেহের উপর পতিত 
হইল। গারদীগণ অগ্রে তাহাকে খণ্ড থও করিয়া ফেলিল। ইহা দেখিয়া নারোবা ফাটক 
শ্রমন্তের উপর পতিত হইয়। তাহাকে রক্ষা করিব।র চেষ্ট। করিল। মুহুত্তমধ্যে তাহা রও 
' দেহ মন্তকশৃস্ত হইল। তদর্শনে ভয়ে নারায়ণ রাও সাহেবের চৈতন্ত বিলুপ্তপ্রায় হইন। 
তাহার মস্তি বিঘৃরিত হইতে লাগ্রিল। কি করিবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন না । 
ভখন গার দীগণ তাহার উপর তরবারি বর্ষণ করিতে লাগগিল। (তরবারির আঘাতে ) পেট 
কাটিয়া নাড়ী ভুড়ি বাহির হইয়া গেল। * * * ১৬৯৫ শকাব্দ জয়নাম সম্বৎসরে 
ভাদ্রমান শুরু পক্ষীয় ত্রয়োদশী সোমবার ছ্িগ্রহরের সময় নারায়ণ রাও নিহত হইলেন” 
(১) এ সম্বন্ধে “গেশওয়েগণের বখর” নাসক খ্রন্থে এইরূপ বর্ণন। দৃষ্ট হয়; যখা,_ 


“এ দিকে সহর মধ্যে মহা হলস্ুল পড়িয়া যায়, সমস্ত সেনানায়কগণ সজ্জিত হইয়া 
গআাসিাির । পাম ভবিপজ্র ইতি নট হী ১১ 4৯১ টি 


ঞনির 





৩৩৬ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, হম সংখ্যা। 


“পরে সমস্ত উচ্চপদস্থ রাজকর্মচ(রিগণ একত্র হইয়া পরামর্শ করিলেন যে, "এখন দাদা 
সাহেবকে রক্তের তিলক পরাইয়া সিংহাসনে বসান হউক্‌।” এই বলিয়া! সকলে দেওয়ান- 
খানায় গিয়া পরাসর্শ করিতে লাগিলেন । 

“এদিকে (রাজবাটীতে আনন্দী বাইর আদেশে) ভেরী প্রভৃতি আনন্দহচক বাদ্য 
বাজিতে লাগিল। অনেকেই আনন্দিত হইলেন। সৌভাগ্যবতী আনন্দী বাই প্রাসাদস্থ 
সকলকে ( আনন্দচিহ্ুম্বরূপ ) “শর্করা বন্টন” করিলেন । অনন্তর চারি দও্ পরে সিংহদ্বার 
উদঘাটিত হইল। সেদিন প্রাতঃকালে, কৈলাসবাসী নারায়ণ রাওয়ের স্ত্রী সৌন্তাগ্যবতী 
গঙ্গাবাই সাহেব পিত্রালয়ে গমন করিয়াছিলেন । সিংহদ্বার উদ্ঘাটিত হইবাঁমাত্ত তিনি 
সত্রগমনে প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। এবং নারায়ণ রাঁওয়ের মৃতদেহের সমীপে উপবেশন 
করিলেন। তাহার স্বামীর সহিত চিতারোহণ করিবার ইচ্ছা! দেখা গেল। 

“এমন সময় উলক্গঅসিধারী সহস্র সৈ্া সহ ভবান রাও প্রতিনিধি দেওয়ানথানায় 
গমন করিলেন, এবং দাদ সাহেবকে বলিলেন,-“আপনি পেশওয়েকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া 





অপরাপর খড় বড় সর্দারগণও এইরূপে আসিয়া! ফিরিয়! গেলেন। আনন্দ রাও রাস্তে, 
মালোজী ঘোঁর পড়ে, বজাবা পুরন্দরে, ত্রিশ্বক রাও মামা, মালোজী নিম্বালকর, গোবিন্দ 
রাও গায়কওয়াড়, ভবান রাও প্রতিনিধি, মোরোবা দাদা ফড়নীদ (নান| ফড়নবীদের 
খুন্নতাতপুত্র ), রাখোজী আঙ্গে,, নান! ফড়নবীন »* * * প্রভৃতি কত লোক আনি- 
লেন, তাহা কে গণন! করিতে পারে? ইহার! সকলেই “বুধবার পেঠের” ( পেঠ-বাজার ) 
খাঁনীয় গিয়া একত্র হইলেন এবং পরামর্শ করিতে লাগিলেন--“এক্ষণে কোন্‌ উপাতর 
অবলম্বন করা কর্তব্য ?” তখন সমস্ত সর্দার ও সাদীনায়কগণ বলিলেন যে, "প্রাদাদ 
আক্রমণ করিয়া! গরদীগণকে মারিয়া বাহির করিয়া দেওয়া হউক্‌। আমাদের সমক্ষে 
গারদীগ্ণ নগণ্য ।” এই পরামর্শ সখারাম বাপুর মনোনীত হইল ন|। কারণ, তিনি বলি- 
লেন,--+"রাও সাহেব (নারায়ণ রাও) প্রাসাদে আবদ্ধ আছেন; এরুপ অবস্থায় আমর! বাহির 
হইতে হালা (আক্রমণ ) করিলে গারদীগণ প্রাস।দমধ্যে অনর্থ ঘটাইবে | এ কারণে, প্রাসাদ- 
আক্রমণও সথসঙ্গত নহে। 

এ দিকে নারায়ণ রাঁওকে হত্যা করিয়া গাঁরদীগণ প্রাসাদ লুন করিতে লাগিল। 
৯. * পরে গারদীগণ দদা সাহেবকে পরিচ্ছদাদিতে ভূষিত করিয়া সদর দরবারে 
আনয়ন করিল। দাঁদ! সাহেব তাম্ব্‌ল গ্রহণ করিয়! দরবারে বসিলেন। গারদীগণ সেলাম 
করিয়া" ভীহার পার্ষে দণ্ডীয়মান হইল * * * তার পর দাদা সাহেব, বজাধা 
পুরন্দরে ও মালোজী ঘোরপড়েকে ডাকিয়া আনিবার জন্য একজন চোপদার প্রেরণ 
করিলেন। * *%  * দাদ! সাহেব দ্বার করিয়া বসিয়াছিলেন; এমন সময় 
মালোজী আপিয়! দাদা সাহেবকে “রাম রাম” ও বজাবা নমস্কার করিলেন। দাদা সাহেব 
তাহাদিগকে সমস্ত বৃত্তান্ত বলিলে, মালোজী বলিলেন,_“বাঃ! আপনি ভাল কীন্তি লাভ 
করিলেন!” ইহা শুনিক্া দাদা সাহেব বলিলেন, “গত ঘটনার জন্য ভাবিলে আর কি হইবে? 
এখন সহরে আমার নাম ঘোঁষপা করিয়া সহরের রক্ষার বন্দোবস্ত করুন্‌।” এই বলিয়! 
তীহাদিগ্রকে বিদায় করিলেন। * * * প্রাসাদে ক্রনদনের রোল পড়িয়! গেল। 


পার্বতী বাই ( ভাউ সাহেবের স্ত্রী ), সৃপ্ণ! বাই (প্রথম বাজীরাওয়ের তৃতীয় পুত্র জনার্দিন 
একক এ ১ ০০ আর সি পাতা ছা এ নিরসন । পার পাকার সতগাখালনর 


ভার, ১৩০২1. নারায়ণ রাঁওয়ের বখর । ৩৩৭ 


এইরূপ অবশস্কর কার্ধয করিলেন! ইহা আপনার পক্ষে নিতান্ত অনুপযুক্ত কার্য হুইয়াছে।' 
এইরূপে নানাপ্রকারে তাহাকে তিরস্কার করিয়া পরিশেষে বলিলেন যে.-“আপনার মুখ 
দেখাও আর আমাদিগের উচিত নহে ।* এই বলিয়া তথা। হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

“ইহার পর ত্রিম্বক রাও মাম! প্রাসাদে আগমন করিয়া দাদা সাহেবকে বলিলেন, 
“আপনি উপযুক্ত কার্ধ্যই করিয়াছেন! এখন, নারায়ণ রাওএর মৃতদেহের কিরূপ ব্যাবস্থা 
করিবেন, স্থির করিয়াছেন? দাদা সাহেব উত্তর করিলেন, "দাহ করিতে হইবে ।' সে 
সময় শব উত্তোলনের জন্য কোনও ব্রাহ্মণের প্রাসাদে আসিতে সাহস হইল ন1। সকলেই 
অতীব ভুয়ভীত হইল। তখন দাদা সাহেব বলিলেন, 'ষে রূপেই হউক, দহন করিতে 
হইবে ।' পরে, মামা (তরিম্বক রাও) বাহিরে আসিয়। ৭ জন তৈলঙ্গ ব্রাঙ্মণকে আহ্বান 
করিয়া তাহাদিগের হস্তে ৫ টাকা দিলেন, এবং তাহাদিগকে প্রানাদে লইয়! আসিলেন। 

"পঙ্গাবাইয়ের সহগমনের দৃঢ়সংকল্প দেখিয়া আনন্দী বাই মনে মনে অতিশয় সন্ত 
হইলেন। গঙ্গাভাগীরর্ণী (১) পার্বতী বাই সাহেব (স্দাশিব রাও বা বিখ্যাত ভাউ সাহেবের 
বিধব| পত্তী ) এই সংবাদ অবগত হইবাঙাত্র গঞ্জ। বাইকে নিবারণ করিয়া বলিলেন,_-তুমি 
কি পাগল হুইক্সাছ? এই বিপ্লষে আমাদের এক প্রকার কুলক্ষয়্ই (বংশলোপই ) হইয়াছে। 
তোমার গর্ভলক্ষণ দেখা যাইতেছে, ঈশ্বব যদি প্রসন্ন হয়েন, চাই কি, সপ পর্দমতে পরিণত 
হইবে ।, এইরূপে অনেক প্রকারে তাহাকে প্রবোধ দ্রিলেন। কিন্ত কোনও ফল হইল ন৷ 
দেখিয়া, পার্বতী বাই তাহার হাঁত ধরিয়া ভীহাকে এক প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন, এবং বাহির 
হইতে কবাট বন্ধ করিয়া দিল্গেন, এবং স্বপ্ং নারায়ণ রাওএর শবের নিকট গিয়! উপবেশন 
+ফরিজেন। পরে মামীকে বলিলেন,-“শব লইয়া আপনারা গমন করুন্‌।” 

“পার্বতী বাই কাকী বাল্যকাল হইতেই নারায়ণ রাঁওকে অতিশয় ভাঁল বাসিতেন, 
গিল্ীগণের যুদ্ধে (তৃতীয় পানিপথ যুদ্ধে ) ভাউ সাহেব নিহত হইলে, ভাহা!র স্ত্রী পার্বতী 
যাই, সন্তান ছিল না বলিয়া অদ্তিশয় দুঃখিত হইয়াছিলেন। তাহ! দেখিয়া নান! সাহেব 
€বালাজী বাঁজীরাও ) তাহাকে বলিম্নাছিলেন য়ে._'তুমি দুঃখিত হইও ন! : নারায়ণ রাওকে 
তোমারই পুত্র বলিয্না জানিবে। তুমি ইহার লালনপালন কর। এ মস্ত রাজ্য সম্পদ 
তোমারই ।? পার্বতী বাই কাকী অতিশয় দুরদর্শিনী ছিলেন । 

“এ দিকে, তরিম্বক রাও মাস] (শধ্যার পরিবর্তে ) ঝুলি প্রস্তুত কুরিয়া নারায়ণ রাওএর 
মুতদেহ তাহাতে স্থাপন পৃর্বক তৈলঙ্গ ত্রাহ্মণগণের স্কন্ধে দিয় প্রাসাদের বাহিরে আনয়ন 
করিলেন । সমস্ত রাজকর্দ্রচারিগশ সঙ্জিত হুইয়া বাহিরে বনিয়াঁছিলেন, শব বাহিরে 
আমিলে নকলেই সঙ্গে সঙ্গে সুশাসভূমি পর্যস্ত গমন করিলেন। (২)/প্রারে সকলে 'মিলিয়! 
শবদাহকাধ্য সম্পন্ন করিলেন। দাঁদা সাহেব সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়! দুরে বসিলেন_- 
তিনি অশৌচ পালন করিতে লাগিলেন । 





(১) বিধবাগপের নামের পূর্বে মহা রাষ্্ীয্পগণ “গঙ্গাভাগীরঘী” ও সধবাগণের লামের 
পুর্বে “মৌভাগ্যবতী” এই বিশেষণ প্রযুক্ত করিয়া থাকেন । ূ 

€২) "দন্ধযাকালে সমন্ত “সুৎসদ্দীগণ” (মন্ত্রী ও অপরাপর উচ্চপদস্থ কর্মুচারিগ্রণ ) 
শৃন্তমস্তকে (শূল্পমন্তকে থাকা শোকের চিই) প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া শ্ত্ীমন্তের প্রেত 
(মৃতদেহ) বাহিরে আনয়ন করিলেন। লারোজী ও ইচ্ছাঁরাম প্রভৃতি আত্মবীয়গণ আসিয়া 
তাহাদিগ্লের মৃতদেহ সৎকারার্ধ লই! গেল। দাদা সাহেব সচিবমগ্ডলীসহ নূদীতীরে গিয়া 


5০ তিন জা সিনা হর ররর. নব ন্রজন্াতী -.রজরশার রর সরি নার বরা হ্রাস 


৩৩৮ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


“শর দিন সমস্ত কর্ণচারিগণ আঁনিয়। দাদা সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। হ্বাদশ- 
দ্বসাস্তে দাদ! সাহেয রাজকাঁধ্য পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। (১) অন্তর একদিন 
তিনি বেশাস্ত্রম্পন্ন রাজমান্য রামশীস্্রী স্তায়াধীশকে আহ্বান করিয়। ভিজ্ঞাপা করিলেন, 
সঙ্গদোষ আমি অকারণ জনাপবাদ, অপুকীর্তি ও অভিশাপের ভাগী হইয়াছি। এলন্য 
আনার কোন প্রায়শ্চিত্ত কর! উচিত? ইহ! শুনিয়া শাস্ত্রী মহাশয় ম্পষ্টাক্ষরে উত্তর ' 
করিলেন যে,“দেহান্ত প্রায়শ্চিত্ত ভির এই পাপের আর কোনও প্রায়শ্চিত্ত নাই ।” এই 
বলিয়। তিনি সপরিবারে পুন! পরিত্যাগ্ন করিয়!_-ওওাঈ নামক তীর্থক্ষেত্রের ৩। ৪ ক্রোশ 
দুরস্থিত 'তূর্গাও' নামক গ্রামে কৃ্ণাতীরে শিয়! বসতি করিয়া, স্বানাহিকাদি ষট কর্মের 
অনুষ্ঠান স্বারা স্থথে কালাতিপাঁত করিতে লাগিলেন ॥ 


শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর । 


গঙ্গোত্রীর পথে। 


ক্রমাগত ভ্রমণ-বৃততাস্ত শুনিতে শুনিতে ষাহার! ক্লান্ত হইপা পড়িয়াছেন, তাহা- 
দের ক্রান্তিবৃদ্ধির জন্য আমি আবার আর একটি নৃতন পথের বথা বলিতে 
আরম্ত করিলাঁম। এবার পুণ্যসলিল! ভাগীরধীর উৎস দর্শন করিবার জন্ত' 
বাহির হইর়াছিলাম। পর্বতপ্রদেশে একটা গন্তব্য স্থান স্থির না করিয়া চলা 
মায় না) ষে দ্দিকে চক্ষু যায়, সেই দিকেই চলিব, একপ বন্দোবস্ত হইলে, চাই 
কি, জীবনের অবশিষ্ট কয়টি দিন বৃক্ষতলে ও পর্বতগহ্বরেই কাটিয়া যায়। 
আর অনাহারে ও পরিশ্রমে সেদিন কয়টিও সংক্ষিপ্ত হইয়া আঁসে। আমার ষে 











ফড়নবীস, সখারাঁম বাপু ও হরিপত্ত ফড়কে, এই চারি জনে এক পাশে বসিয়া বালুকা ময় 
শিবলিঙ্গ নির্্াণ পূর্ব্বক সেই লিঙ্গ স্পর্শ করিয়। সকলে শপথ ও প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, 
'নানা লাহেবের বংশধরকে রাজ করিতে হইবে। রঘুনাথ রাওয়ের বংশকে কখনও নসম্কার 
কর! হইবে না” এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া, অপরাপর সকলের সহিত ভাহারাও শ স্ব 
গৃহে গমন করিলেন ।”-পেশওয়েগণের বখর। 

(১) "নারায়ণ রাওয়ের উত্তরকার্ধ্য সমাধা হইলে দাদ! সাহেব পাঁজরায় পুত্র পতির 
নিকট স্বীয় কারকুন প্রেরণ করিয়া স্বীয় নাসে অভিযেকবসন, রাজমুগ্রা ও কট।র (রাজ- 
চিহুঙ্গরূপ তরধারি ) আনাইয়া লইলেন ।”__পেশওয়েগপের বখর। 
ভ্রমসংশোধন।-_ আবপ সাষের সাহিত্যের ২৭৬ পৃষ্ঠার ২য় পংক্তির পর, সেই পৃষ্ঠার সর্বশেষ 
প্যারাগ্রাস্টটি বপিবে। ২৭৭ পৃষ্ঠার ৮ম পংক্তির “সদ[শিব রাও ভ[ও (বালাজী বাজীরাওয়ের 
সোস্ঠপুত্র ) ও বিশ্বাস রাও"__স্থলে “দ্দ।শিব রাও ভাউ ও বাঁলাজী বাজীরাওয়ের জ্যেষ্ঠ পুর 
বিঙ্বান রাও” হইবে। ২৭৬ য় ২৩শ পংজির “পিতৃ পৌর” --স্থলে “পিতৃব্য-পৌত্র” 
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ভাত: গঙ্গোত্রীর পথে ।. | ৩৩৯ 


ভাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না, এমন নহে অতৃপ্তি অশাস্তি*লইয়া আঁমি 
হিমালয়ের মহামহিমাময় সৌন্দ্ধ্য-সাগরে ডুবিতে পারিতাম না। স্বর্গের জুনার 
-মনোমোহন দৃশ্তপট সকল আমার নয়ন সমক্ষে নূতন শোভায় উদ্ভাসিত হইয়া 
আবিভূতি হইত, আমার অশান্ত গ্রেমহীন নীরব দৃষ্টির তাচ্ছীলা তাহাদিগকে 
দূরে অপসারিত করিয়! দিত; নন্দনকাননের অপূর্ব শোভা আমার তাপিত 
বক্ষে প্রেমের সঞ্চার করিত না। এত বিড়ম্বনা এত নিরাঁশাকে সঙ্গী করি! 
পথ চলিবার কষ্ট বুঝাইবার নহে-স্কাহারও অন্থভব করিবারও আবশ্তকত! 
নাই। 
* গ্রজোত্রী যাইবার সর্বজনপরিচিত পথ একটি, তবে পর্বতবাঁসিগণ হিম:, 
শয়ের বক্ষে আজন্ম প্রতিপাঁলিত, তাহার! নিজেদের অন্য সর্বদাই শ্বত্্র 
পথের বন্দোবস্ত করিয়া! লয়। সে পথে আমার স্তায় অন্নভোজী বাঙ্গালী বীরের 
কথা দুরে থাকুক, যাহারা গ্রতিবেলায় সেরভর আটা ও 'তছ্পযুক্ত অন্ঠাস্ঠ 
দ্রব্যের সদ্্যবহার করেন, তীঁহাদেরও চলিবার সাধ্য নাই; সে সকল 'পাঁক- 
-দাী? দৃঢ়কায় কষুদ্রদেহ পর্বতবাদিগণেরই যাতায়াতের পথ। গঙ্গোত্রীর যাত্রী 
খল হরিদ্বার হইতে দেরাছুন আইসে, দেরাছুন হইতে বাহির হইয়া শ্বেতকায়- 
গঃণর বিলাস-কুপ্জ মুস্থুরী ল্যাণ্তরের ভিতর দিয়া তিহরী রাঁজ্যে উপস্থিত হয় ১ 
সেখান হইতে গঙ্গোত্রীর একই পথ। আমরা অপর পথে তিহরী গিয়াছিলাম; 
পর্বতগ্রদেশে অনেক দিন বাঁস করায় আমাদের পথ ঘাঁট অনেকট! পরিচিত 
হইয়া গিয়াছিল। | 
আমার এ ভ্রমণ-ৃত্ান্ত+-“তিহ্রী” হইতে আরম্ভ করিতে হইতেছে। যখন 
লোটা কম্বল সম্বল করিয়! পর্বতের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তখন যদি 
জানিতাম যে, সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের জবরদস্তিতে ব্যতিব্যস্ত হইয়া! সেই 
সুদূর হিমালয়ের কথ! লিথিয়াঁ তাঁহার কাগজের কয়েক পৃষ্ঠা অধিকার করিতে 
হইবে, তাহা হইলে সেই কম্বলের মধ্যে একথানি ট্রেলের ডাইরি বীধিয়! 
লইতাম। ভবিষ্যৎদৃষ্টির অভাবে মাস্থষের অনেক ক্ষতি হয়, তাহার এক 
"প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমার এই ভ্রমণ-ত্বান্তের আরস্ত “তিহ্রী” হইতে । 
'তিহ্রী'র ভৌগোলিক অবস্থানের একট| বিবরণ দিতে হইতেছে) 
সাধারণতঃ আমাদের স্কুলের ছাত্রেরা যে ভূগোল পাঠ করিয়া থাকে, তাহার 
মধ্যে তিহরী+ রাজ্যের নাম বড় একট! দেখিতে পাওয়া যাক্স না। গড়োয়াল 


নিশান নি 


৩৪০ সাহিত্য । ভষ্ঠ বর্ষ, এস সংখ্যা) 


বিভপ্ত; ত্রিটিশ গড়োয়াল ও স্বাধীন গড়ৌয়াল। স্বাধীন অর্থে নেপাল বা! 
ভূটানের সায় স্বাধীন নহে, ইংরাজের আশ্রস্বাধীন রাজা--৮:০:5০০৩ 3861 
পূর্বে এই রাজাদের রাজধানী শ্রীনগরে ছিল, নেপালের অত্যাচারে তিষ্টিতে না 
পারিয়া বর্তমান রাজার পূর্বপুরুষের পলায়ন করিয়া তিহরীতে আগমন 
করেন? নেপাল যুদ্ধের পরে ইংরেজের! গড়োয়ালের এক অংশ স্বরাজ্যভূক্ত 
করেন? বর্তমান শ্রীনগর তাহার রাজধানী ; ইংরেজের আফিন আদালত সমস্ত 
সেখানে। গঙ্গানদীর একপারে ইংরেজের সীমানা, অপর পাঁরে তিহরীর 
রাজার রাজ্য। 

তিহরী রাজ্যের সবিশেষ ইতিহাস সংগ্রহ করা আমার ভ্রমণের উদ্দেষ্ঠ 
হইলে, আমি তাহার অনুসন্ধান করিতাম। এমন কি, সে সময়ে তিহরীর 
ইতিহাস জানিবার সামান্ত আগ্রহও আমার মনে উদ্দিত হয় নাই, সংসারত্যাগী 
সন্নাসীর রাজা রাজড়ার খবরের আবশ্তক কি, আদার ব্যাপারীর জাহাজের 
খবর জানিয়া কোন লাই নাই তাই বলিয়া! তিহরী রান্স্য সন্বদ্ধে আমার 
যে কোন জ্ঞানই ছিল না, তাহা নহে; কোন বিশেষ কারণে তিহরী রাজ্যের 
অনেক সংবাদ আমাকে শুনিতে হইয়াছিল । 

আমার এক জন শ্রদ্ধেয় বন্ধু তিহরী রাজ্যের একটি গোলযোগের সময়ে 
গোলযোগকারিগণের এক পক্ষের মোক্তার ছিলেন ; তাহার কল্যাণে আমি 
পূর্বেই অনেক বিষয় জানিতাঁম। অন্ঠের ব্যাপারে হস্তাক্ষেপ করা, বা যাহার 
সহিত আমার কোন সাক্ষাৎসম্বন্ধ নাই, এমন গোঁলযোগের আমূল অনুসন্ধান 
করিয়া ব্যক্তি বা পরিবাঁরবিশেষের দৌষগুণের সমালোচনার আমি পক্ষ- 
পাতী নহি। পরের" দোষোদঘাটন পূর্বক দেই কথা লইয়া! বিশ্রামসময় 
অতিবাহিত কর! সময়ের যথেষ্ট সদ্যবহার বটে, পরনিন্দা! পরচর্চা না করিলে 
আমাদের অনেকেরই দিনটা বৃথা যায় বলিয়া মনে হয়) পরের ঘরের কথা 
আলোচন| করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ অঙ্কুভব করি, কাহারও কোন 
গুপ্তরহস্তের সন্ধান পাইলে আমরা সহমচক্ষু হই ১ তিহ্রী-ব্যাপারে আমারও 
সেই প্রকার হওয়া উচিত ছিল, কিন্ত আমার সেই সময়ের উদীস দৃষ্টির সমক্ষে' 
কেহই বড় স্থান পাইতেন না) স্থৃতরাং তিহরী রাজ্যের কথ! সবিশেষ আমার 
স্মরণ নাই। 

বর্তমান রাজার সায় পিতা) শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপ সা, ৯৯৪৩ সত পরলোক 
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ইংরেজ রেসিডেন্ট প্রভৃতির উৎপাত নাই। রাজা! প্রতাপ সা অতিশয় ইংরেজ- 
প্রিক়্ ছিলেন, তাহার ফলে তিহরী সহরের অবস্থা ফিরিয়া গিয়াছিল । তিহরী 
সহরের অবস্থানভূমি অতি সুন্দর । িনি প্রথমে এইস্বানে রাজধানীস্কাপনের 
সস্কল্প করেন, তিনি অন্য যাহাই হউন, কবি না হইয়! ফান ন1। পর্বতের মধ্যে 
এমন মনোরম স্থান আমি আর দেখি নাই, প্ররুতি-দেবী এই হিমালয়ের মধ্যে" 
এই ক্ষুদ্র সহরটিকে সত্বে রক্ষা করিতেছেন । প্রসন্-সলিলা গল্সানদী এই 
সহরের একপার্খ দিয়! প্রবাহিত হইতেছেন, ভিলং নামে আর একটি নদী 
আসিয়া তিহরীর নীচেই গঙ্গায় পতিত হইয়াছে। নদীঘ্ঘয়ের সঙ্গমস্থলের 
উপরেই একটি ত্রিভুজের ন্যায় থানিকটা সমতল স্থান ;-_ত্রিভূজের ছুই বাহু 
ছইটি তরঙ্গিণী; ত্রিভুজের ভূমি এক প্রকাগডকায় ছুরারোহ পর্বত প্রকৃতির স্বহস্ত- 
নির্ষিত পাধাণপ্রাচীর। সহ সুরক্ষিত করিবার জন্য কোন আয়োঁজনেরই 
আবহ্ঠকতা নাই; নদীদ্বয় এমনই খরআ্োত যে, কাহারও সাঁধা নাই, নদী পার 
হয়। এই স্থানে রাজধানী । মহারাজ প্রতাপ সা গঙ্গানদীর উপূরে একট? 
টানা স্লীকো প্রস্বত করিয়াছিলেন, সেই সাকো। পার হইয়াই মস্থু্ী যাইবার 
পথ) তিহরী প্রবেশের এইটই প্রকাশ্ত পথ। আর একটি পথ আছে, তাহ! 
গ্বারা বৎসরের সকল সময়েই তিহরীতে প্রবেশ করা সহজ নহে। এই পথ 
শ্রীনগর হইতে বাহির হইয়! পর্বতের পার্শ্ব দিয়! তিহরীতে আসিয়াছে, এ পথের 
মুখও প্রকাণ্ড গেট ও শান্তীপাহারায় স্থরক্ষিত। কিন্তু এ পথের যে অবস্থা 
দেখিয়াছিলাম, তাহাতে সন্দেহ হয়, এখন সে পথে লোক চলিতেছে কি না। 
সন্ধ্যার সময়ে গঙ্গার উপরের সাঁকোর অংশবিশেষ টানিয়! তুলিয়া রাস্তাবন্ধ 
করা হয়, তথন আর কাহারও সহরে প্রবেশের পথ থাকে ন1। 
রাজ! প্রতাপ সা ইংরেজের অনুকরণে হাইকোর্ট স্থাপিত করিয়াছিলেন। 

ইংরেজী আইনের সহিত দেশীয় প্রথা পদ্ধতি মিশাইয়৷ রাজ্যশাদনের সুন্দর 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিয়্যছিলেন ; ভিলং নদীর অপর পারে একটি উচ্চ পর্বতের 
উপরে “প্রতাপ নগর নামে গ্রীষ্মাবাস প্রস্তত করেন। অনেক অর্থ ব্যয় 
' করিয়া কতকগুলি পাহাড়ীকে মস্থরি প্রভৃতি স্থানে রাখিয়া ইংরাজী ব্যাড 
শিখাইয়া লইয়া যান ; আমি যখন তিহরী গিয়াছিলা্, তখন ইংরাজী ব্যাড 
শুনিয়া আমি অবাক্‌ হইয়া! গিয়াছিলাম। | 


নি নাসির ২ ননিরেনিনর এ পর রস রত বজরার রিনা ০ নুরে নসর রান 


৩৪২ সাহিত্য । ,. উষ্টবর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


নাবাপকের রাজ্যরক্ষার জন্য প্রতিনিধি সভা! (0০820 ০£ ০৪৪০১ ) 
গঠিত করেন, এবং মৃত রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাত (চ২৪৪০$) প্রতিনিধি বা সভার 
সভাপতি নিযুক্ত হন। তাহারই হন্ডে ্রেটরক্ষার ভার প্রদত্ত হর। এই রাজ-. 
ভাতার নাম কুমার বিক্রম সা। সচরাচর লোকে কুমার সাহেব বলিয়াই দস্বো- 
খন করে। | | 

সম্পত্বিভোগের কি মোহিনী শক্তি; যেখানে সম্পত্তি, যেখানে ক্ষমতা,সেই- 
খানেই প্রতিছন্দিতা, সেইথানেই গোলযোগ । সামান্ত ভূমিখণ্ডে সহজ সন্ন্যাসীর 
স্থান হয়, কিন্ত এই বিশাল পৃথিবীতে ছুই জন রাজার স্থান কুলায় নাঁ। আমরা 
ধরিদ্র_সম্পত্তি ধনগৌরবের মহিমা জানি না) এই দেখি, যেখানে অর্থ, সে- 
খাঁনেই অনর্থ; আর দেখি, যেখানে ক্ষমতা, সেখানেই তাহার অপব্যবহার, 
''েখানেই প্রতিযোগিতা। বিশ্বনিয়স্তার এই বিশ্বরাজ্যে এই গোলযোগ আমর! 
বাধাইয় দিতেছি? রাজপ্রতিঠিত ধন্ত্মীধিকরণে বিয়া! নিরপেক্ষ বিচারকগণ 
প্রতিদিন আমাদের এই সমস্ত সম্পত্তি, ক্ষমতা, জোর জবরদকব্তির মীমাংসা 
করিতেছেন; ধনীর বহুসঞ্চিত অর্থ পুলিশ, উকীল আর ষ্ট্যাম্পবিক্রেত! ভাগ 
করিয়া লইতেছে ; এ মৃস্তের অভিনয় পুনঃপুনঃ হইতেছে। মামলা মৌকদ্দমার 
জায়ে বিপুল অর্থশালী ব্যক্তি পথের ভিখারী হইতেছে, তবুও কেহ মাবধান 
হয় না। তবুও যথাসর্বস্থ উদ্ধারের জন্ত ষথা সর্বস্ব পণ, আমর! প্রতিদিন 
দেখিতে পাই। ্ 

কুমার সাহেব অভিভাবক হইয়। সমস্ত রাজ্য স্বহস্তে পাইলেন। তাঁহার 
পরামর্শবাতা হিতৈষী বন্ধু অনেক জুটিয়া গ্লেল। তাহার অন্ত অনেক গুণ 
থাকিতে পারে, কিন্তু বুদ্ধিবিষয়ে তিনি বড় ভাই অপেক্ষা অনেক হীন) 
পরামর্শদাতাঁদের হস্তে কলের পুঁভুলের মত তিনি পরিচালিত হইতে লাগিলেন 
ভাহার ফল এই হইল, রাজ্যমধ্যে বিশৃঙ্খলা, বিচারবিভ্রাট ব! বিচারবিক্রয় । 
অনেকে অভিভাবকের নাম দিয়! নানা প্রকার অত্যাচার করিতে লাগিল । 

এদ্দিকে রাজ-অন্তঃপুরে আর এক পক্ষ ধীরে ধীরে বলপঞ্চয় করিতে- 
ছিলেন। মহারাজ্জ প্রতাপ সাহের মৃত্যুর পর বিধবা রাণী সাহেব! অভিভাবক- 
পদপ্রার্থিনী ছিলেন ; ক্ষিত্ত ইংরেজ গবর্ষেন্ট মৃত রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিক্রম 
সাকে অভিভাবক করাই কর্তব্য স্থির করায়, বিধবা রাণী নিরম্ত হইগ্লাছিলেন। 


বরা রিয়া এরা রত সদন টিনার রত বর. টি. নট 
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2: 
বড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। অবশেষে রালী সাহেবা প্রকা্তভাঁবে উত্তরপশ্চিফ 
গ্রদেশের ছোটলাটের নিকট আবেদনপত্র প্রেরণ করিলেন । তাহাতে স্পষ্টভাকে 
কুমার সাহেবের শাসনের উপরে দোষারোপ করিলেন, তিনি বিচার বিক্রল্ন 
করিতেছেন, তাহার হস্তে রাজা নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

নাবালকগণের মাতার এই আবেদনপত্র ছোটলাট উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না, উপেক্ষা করা কর্তব্য বোধ করিলেন না। ১৯৪৮ সন্বতে কি 
তাহার কিছু পুর্বে” বিভাগীয় কমিশনর শ্রীযুক্ত মেজর রস সাহেবের উপর 
অনুসন্ধানের ভার অর্পিত হইল; সেই সময়ে শ্রীযুক্ত বাবু রদুনাথ ভট্টাচার্য 
রাণীর পক্ষের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। রধুনাথ বাবু প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও লেখক 
শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শান্ত মহাশয়ের জে ভ্রাতা । তীকষবুদ্ধি বাঙ্গালী রঘুনাথ 
বাবুর যক্ধে ও চেষ্টায় রাণীর পক্ষ জয়লাভ করিল। কুমার সাহেব অভি- 
ভাবকের পদ হইতে অপসারিত হইলেন, রাণী সাহেবা সেই পদে প্রতিঠিত 
হইলেন। 

গৃহ-বিবাদ-বহি প্রজ্জলিত হইয় উঠিল ) কুমার সাহেবের উপর অত্যাচার 
আরভ হইল) তিহরীরাজ্য হইতে তাহার চির-নির্ব্বাসন দণ্ড হইল । অন্ত উপায় 
" না দেখি! কুমার সাহেব আর এক জন বুদ্ধিমান বাঙ্গালীর আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। বহুদিন পর্য্যস্ত গড়ৌয়ালের এক ক্ষুত্র রাজ্যে ছুই পক্ষের. উক্কীল ছ্‌ই 
বাঙ্গালীর উর্বর মস্তিষ্ক পরিচালিত হইসে লাগিল ; পর্বতবাসী গড়োয়ালীগণ 
মনী ও বাকৃযুদ্ধ অবাক্‌ হইয়া দেখিতে লাগিল । ছোটলাটের আসন টলিল, 
তিনি সমস্ত অনুসন্ধানের জন্য বহুদুরবর্তা পর্ববতবেষ্টিত তিহরী রাজ্যে উপস্থিত 
হইলেন। কুটবুদ্ধিবলে উভয় পক্ষকেই পরাক্জিত করিলেন ) কুমার সাহেক 
স্বপদে না হউক, সম্পদে প্রতিষিত হইলেন। নাবালক: রাজকুমারের গদি- 
প্রাপ্তির আর অধিক দিন বিলম্ব নাই ১ এ সময়ে অন্ত কোন পরিবর্তন করিয়া! 
লাভ নাই, ইত্যাদি বাক্যে আশ্বস্ত করিয়া রাণী সাহেবাকেই অল্পদিনের জন 
অভিভাবক স্থির রাখিয়া, ছোটলাট নাইনিতালে প্রস্থান করিলেন । তিহরী 
রাজ্যের গৃহবিবাদ মিটিয়া! গেল; রাঁজভাগারে সঞ্চিত প্রভৃত ধনরাশি উভয় 
পক্ষের বিবাদে জলের মত খরচ হইয়া গেল। 

এই সমস্ত ব্য।পারের অল্প দিন পরেই আমি তিহরী যাই। কুমার সাহেবের 
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প্রকার অত্যাচার হইতে পারে ; কেহ কেহ বলিলেন, আমি হয় ত সহরেই 
প্রবেশ করিতে পারিব না। কিন্তু আমার ন্যায় লোটাকম্বলধাঁদী ব্যক্তির মনে 
সে সব কথ! জাগে নাই ; আর রামের রাজ্য শ্তামের হস্তেই যাউক, আর 
হরির হান্তেই যাঁউক, তাহাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই? সুতরাং আমার উপরে 
কোন প্রকার অত্যাচার হইবে, তাহ! আমি মোটেই বিশ্বাস করিতে পারি নাই। 
এই অবস্থায় একদিন অপরাহ্সময়ে আমি ও আমার একজন সঙ্্যাসী বন্ধ 
তিহরীতে প্রবেশ করি) স্বাধীন রাজ্যে এই আমাদের প্রথম পদার্পণ । 
শ্রীজলধর দেন। 





প্রতিশোধ । 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 

বিনোদবিহারী পুঙ্জার পর নৌকারোহণে নবদ্ধীপের দিকে চলিয়াছেন। সচরাচর 
তাহার চরণযুগল ছাড়া অন্ত যানের তির্নি বড় তোয়াক্কা রাখেন না। কিন্ত 
এবারে একটু কথা ছিল, দন্থ্যপতি বিশ্বনাথের হাতে আবার পড়িতে তাঁর 
বিশেষ আপত্তি। এখন আর ভয় ছিল না--কিন্ত লজ্জা রাঁধিবার ঠাই ছিল 
না। সরলাকে প্রত্যাখ্যান করিবার অব্যবহিত পরেই বিশ্বনাথের সেই ব্যঙগ- 
মিশ্রিত তিরস্কার ভগবতপ্রেরিত দণ্ততুল্য মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের হাড়ে হাড়ে 
বাজিয়াছিল। ইচ্ছা থাকিলেও লজ্জায় পড়ির! তিনি সরলার আর কোন খোঁজ 
খবর করিতে পারেন নাই। সে ঘটনার পর আর বাটীর বাহির হন নাই । 
. পাশা-খেলায় বিনোদের' বড় আসক্তি_ সন্ধ্যার পর বঙিয়া দেড় প্রহর না 
_ খেলিলে তাহার চলিত ন1। কিন্তু গৃহে বিশ্বনাথের সঙ্গে সাক্ষাতের পর তিনি 

মে আমোদ ত্যাগ করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর কোথাও যাইতেন না। 
জগন্ধাত্রীপূজার কিছু দিন আগে বিনোদবিহারী এক লোভে পড়িয়! গৃহ- 
কোটর ত্যাগ করিয়া চলিলেন। নিমন্ত্রণ চিঠি পাইয়াছেন, সমুদ্রগড় অঞ্চলে 
এক ধনশালিনী অনৃঢ়া কুলীনকন্তার কুল রক্ষা! করিতে হইবে । বাটা হইতে 
সমুদ্রগড় পদত্রজে দেড় দিনের পথ, কিন্তু পথে প্রায় সর্ষত্র বিশ্বনাথের অডিড। 
কাল্নার ডাকাতির পর বিশ্বনাথ গা-ঢাঁক দিয়াছে, দেশময় সে খবর রাই 
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সন্ধার একটু আগে নৌকা মৃজাপুরের খালের কাছাকাছি হইল, সমূদ্রগড় 
অদুরে। এমন সময়ে খালের ভিতর হইতে এক খান! দীর্ঘ পান্ধী বেগ্রে 
আসিয়া! গঙ্গাবক্ষে পড়িল। তাহার দড়ি মাঝিদের উল্লাস কোলাহলে, তালে 
তালে দড়পতনের ধারাবাহিক শব্দে, একটা সুদুড় সংকল্পের ভাঁব স্কৃচিত হই- 
তেছিল। গঙ্গা মারী কি জয়! কালী মায়ী কি জয়!” শুনিয়া বিনোদ বুঝি- 
লেন, ভাঁকাতের দল তাহার সন্দুথে। 
কিন্ত সে পান্দী আপন মনে বাহির চলিল, বিনোদকে কিছু বলিল.না। 
বিনোদের নৌকাঁও উজানে পাইগ বাহিয়! চলিতেছিল। সন্ধ্যাতিমির ঘনা ইয়া! 
আদিল। সমুদ্রগড়ের ঘাট দেখা যাইতেছিল। সহস! সেই পান্সীর ধাড়পতনঃ 
শব ঘুরিয়া শ্রোতোমুখে ঘনতর হইয়া আদিল । মাঝি উদ্ধষ্ন হইয়া! বিনোদকে 
জানাইল, সমুদ্রগড়ের ঘাটে গাড়ি আগে পান্সী নৌকার উপর আসিয়া 
' পড়িবে । 
হুইলও তাই। দন্থ্যহত্তে বন্দী হইয়া বিনোদ পান্পীতে নীত হইলেন । 
তাহার ক্ষুদ্র পু'টুলিটি পর্য্যন্ত তাহারা উঠাইয়া! লইল, কিন্ত মাঝি মাল্লাদের কিছু 
বগিল না । অধিকাংশ দন্গা সমুদ্রগড়ের কাছে নামিয়া গেল। অন্ধকারে, তায় 
্ধচক্ষে বিনোদ কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলেন না । কি উদ্দেশে ডাকাতের! 
তাহার চক্ষু বাধিয়া দিল, সকলের উপর তাহাই তাবিয়া তিনি অতিমান্্ 
বিশ্রিত হইতেছিলেন। ৪ 
পান্নী যখন তীরলগ্র হইল, তখন রাত্রি প্রায়, প্রহর উত্তীর্ণ রন 
শৃগালের! সহসা সমস্বরে চীৎকার;করিয়া' উঠিল। সর্বত্র শান্ত নীরবতা, জাহুবী- 
স্রোতের কুলু কুলু রবও সেই শাস্তির সঙ্গীতমাত্র। অন্ধকারে, রুদ্ধনয়নে 
বিনোদ বুঝিলেন, ডাকাতের! তাহীকে পাল্কীতে পুরিল। বিনোদ নিশ্টেষ্ট 
হইয়া রহিলেন। প্রাণের তয় বা ভরসা কিছুই তাহার ছিল না] 
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লজ্জিত অপমানিত কৃষ্ণ সর্দার মনে মনে শপথ করিল, বিশে ডাকাতের আড্ড1 
সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় না হইয়! সে আর মাজি্টেট সাহেবকে মুখ দেখাইবে না। 
এ দিকে বৈদ্ভনাথ বিশেকে ধরাইয়। দিতে পর্টুরল না বটে, কিন্তু অনিষ্ট যা 


করিবার, দেই করিয়া গিয়াছিল। তাহার.কাছে কৃষ্ণ সার্দার বিশ্বনাথের নাড়ী- 
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শাস্তিগুরের $দিকে গেল। ইচ্ছা, সেখানকার বিখ্যাত.উপর গন্ভিদের দলে 
মিশিয়। বিশে ডাকাতকে ধরিবে, পারৎপক্ষে আর সাহেবদের শরণাপন্ন 
হইবে না। 

এ দিকে স্বরূপগঞ্জে কৃষ্ণ সর্দীর এবং বৈগ্বনাথের নাকালের কথ শুনিয়া, 
বাঙ্মণীতলার শিবিরে মহাষ্মীনিশায় ভারি উল্লাস পড়িয়া গিয়াছিল। দলের 
লোকেদের উৎসাহে বিশ্বনাথ সে আমোদে ফোগ দিয়াছিল বটে, কিন্ত র্বাস্তঃ 
করণে নহে। নেতৃত্বে বতগুলি অসামান্ত গুণের দরকার হয়, দুরদর্শন তন্মধ্যে 
সর্ধপ্রধান। বিশ্বনাথের তাহ! বেষ্ট ছিল। ন্বরূপগঞ্জের ঘটনায় দে বুঝিয়াছিল, 
ক্কারাক্ষন্ধ বৈস্তনাথ অতঃপর তাহার বিরুদ্ধে সর্কাপ্রধান সাক্ষী ঈ্লাড়াইবে, এবং 
চিরশক্র কৃষ্ণ সর্দীর “মরিয়া” হইয়া! পিছু লাগিয়াই রছিবে। নবমীর নিশীথে 
সংবাদ আসিল, কুষ্ সর্্দার উপর গন্তিদলে মিশিয়! শাস্তিপুরে বসিয়৷ আছে। 
বিশ্বনাথ বুঝিল, এতদিনে বিপদ ঘনীভূত হইয়া! উঠিল। 

বিজয়! দশমীর সন্ধ্যাকাল উত্তীর্ণ হইয়াছে। ব্রান্মণীর নিবিড় জঙ্গলে, বে. 
খায় প্রশস্ত পরিস্কৃত ভূমিথণ্ডের উপর বিশ্বনাথ বাবুর দরবার বসিয়াছে, সেথায় 
এফ বার যাই। প্রকাণ্ড পাইকড় গাছের নীচে তৃণমণ্ডিত চণ্তীমওপতলে একটি- 
মাত্র সৃগ্নয় দীপ জলিতেছে। তার চেয়ে গাঢান্ধকার ভাল। তাহাতে গত কয় 
রাত্রির আনন্দৌৎসবময় সৃতি একটা অনির্বচনীয় কারণ্যবিজড়িত বিষাদে 
পরিণত হইতেছে। অদুরে উৎসব উপলক্ষে রচিত তৃণপত্রাবৃত দীর্ঘ গৃহশ্রেণী 
চক্রালোকে ক্ষুদ্র গিরিপ্রাচীরবৎ প্রতীয়মান হইতেছে। গৃহসংলগ্ন প্রান্তরে 
প্রায় পাঁচ শত মনুষ্যমৃষ্তি বিশৃঙ্খল ভাবে বসি গিয়াছে অনেকেরই হাতে 
ওরবারি, জ্যোৎগ্সালোকে তাহার ফলক জলিতেছে। 

এই সমবেভ ধূতান্ত্রমগ্লীমধ্যে ছুইটি পরিচিত মূর্তি উপস্থিভ ছিল ন1। 
বিশ্বনাথ এবং মেধা! । প্রতিমাবিসর্জনের পর বিশ্বনাথ মাতাকে প্রণাম করি” 
বার জন্ত গৃহে গিয়্াছে। মেঘ ইহাতে ঘোর আপত্তি করিয়াছিল। কৃষ্ণ সর্দার 
শাস্তিপুরে গিয়া উপর গন্তিদের দলে মিলিত হওয়ার সংবাদ দলের মধ্যে কেবল 
মেঘা জানিত। অতএব নবমীর নিশ! প্রভাত হইতে না হইতে সে বিশ্বনাথকে 
খ্মছুরোধ করিল, ভুলি পাঠাইয়া! মাতাকে আঁনাইয়া লওয়া হউক । নহিলে কি 
জানি শক্ররা যি গাড়য়া ভাতছালায যোগ বুধিয়া আঁজ্‌ ”ওৎ* করিয় 


মিরা হানা রতন ররর. 


। ভাত, ১৬২। প্রতিশোধ । ৩৪৭ 


মান্য কখন চিন্লিনে ! শান্তিপুরের যারা আজ বাইচ্‌ খেলা ছেড়ে কোথাও 
নড়বে না, সে ভাবনা করিস্নে । তাতে আজ্‌ ঘাটে ঘাটে ডুরে-পর! যত রঙ্গিণী 
এসে জুটবে। তুই নিশ্চিস্তি থাক্‌!” 

মেঘা তথাপি সশস্ত্র হইয়া বিশ্বনাথের সঙ্ষে গেল। দিই কোন বিপদ 
ঘটে। বিশ্বনাথের অজ্ঞাতসায়ে সে নিজের দলের বাছা! বাছা সড়কীওয়ালাদের 
পথের স্থানে স্থানে লুকহিয়া রাখিল। 

সার্দীরের ফিরিতে দেরি হইতেছে দেখিয়া, উদ্ুখ ডাকাতের! কিছু ব্যন্ত 
হইয়া উঠিল। সকলকেই আজ্‌ বাড়ী ফিরিয়া আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গে কোলাকুলি 
করিতে হইবে। কিন্ত হুকুম ব্যতীত যাইবার যো নাই। বাত্যান্দোলিত মধু- 
ক্রমবৎ সেই পাঁচ শত ডাকাতের কথায় ব্রাঙ্গমীতলার বন শব্িত হইতেছিল। 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

গাড়য়াভাতছালা গ্রামে এক ঘর মাত্র ব্রাহ্মণের বাস। দরিগ্র ব্রাঙ্গণ বিশ্বনাথের 
অর্থা্ুকুল্যে ছর্গোৎসব করিতেন। বিশ্বনাথের বৃদ্ধমাতা এই পৃজাতেই সন্ত 
ছিল, নিজে কখন প্ঠাকুর আনিতে” সাহস করিত ন|। অনথরুত্ধ হইলে.বলিত, 
*বাপ্রে, ছোট লোক বা্গী আমরা,_-ও সব কি আমাদের সঙ্গ 1” এ দিকে ষে 
বিশ্বনাথ ন্বরূপগঞ্জে মহা ধূমধামে হুর্গোত্দব করিত, সে কথা কেহ বলিবে ব্‌ড়ী 
বলিত, “সে ত আর বিশ্বর ভিটায় নয়। গঙ্গাতীরে কোন দোষ নেই !* যাহা 
হউক, মাতৃভক্ত বিশ্বনাথ পুজার সময় প্রায় প্রত্যহ একবার বাড়ী আসিরা বৃদ্ধ 
মাতার আনন্দ বর্ধন করিত। মার আর কেহ ছিল না, একটি মেয়ে, আর এই 
ছেলেটি। এবারে কিন্ত বিশ প্রয়োজন ছলনা করিয়! পূজার ভিতর এক দিন 
ধাড়ী আমে নাই। কোম্পানি বাহার যে বিশ্বনাথকে ধরিবার জন্ত ভুলিয়া 
করিয়াছেন, দেশের সর্বত্র তাহ। রাষ্ট্র হইয়াছিল। বুড়ীও তাহ! গুনিয়াছিল। 
বৃদ্ধা জানিত, বিশু যেখানে খাক্‌, বিয়ার ভাসানের পর সে তাকে প্রণাষ 
করিতে আসিবেই | এ দিকে মেখার নির্বন্ধাতিশয়ে বাঁধ্য হইয়! বিশ্বনাথ জন- 
সমাগমমাত্রশূন্য অপথে ঘুরিয়া ঘুরিয়। আসিতেছিল, তাহাতে বিলম্ব ঘটিল। 
আশার পথ চাহিয়া চাহিয়া বুড়ী ক্রমে হতাশ হইল, এবং কোন অজ্ঞাত ঘোর 
বিপদ নিশ্চয় করিয়া সকন্া ভাবিতে বসিল। ছু জনেরই ভারি কাযা পাইিতে- 
ছিল, কিন্ত বৎসরকার 'দিন আজ, কীদদিলে বিশুর অকল্যাণ হবে! 

মাত! এবং জ্যেষ্ঠ! ভগিনীর যখন এই অবস্থা, বিশু তখন সহসা! আসিয়। 


৩৪৮ ৃ সাহিত্য । ৬ষ বর্ষ, ৫ম সংখ্য!? 


রোধকরিয়াছিল, সাক্ষাতে সে সংযম রক্ষা করিতে পারিল ন|। বিশ্বনাথ মার 
পায়ের কাছে বসিয়া পদধূলি লইল, এবং হাসিপ়া নিজ উত্তরীয়ে মাতার 
চোকের জল মুছাইয়। দিল। মা হাপাইয়া হাপাইয়া বলিল, 

প্তা হা বাবা, এত লোকের ছুছু বুবিস্‌, মায়ের ৪সক বুঝিস্‌্নে ক্যান বাপ? 
আমার যে আর কেউ নেই বিগ! এমন পুজো গেল, এক দিন তুই দেখা 
দিলিনে। এক দিন তোকে হাতে করে মা ছুগ্গার পেসাদ খাওয়াতে পারলাম 
না । লোকে বলে, বিশুকে কোম্পানি ধরে নিয়ে গিয়েছে 1 

বিশুকে দেখিয়1 দিদি বেশী করিয়া সিদ্ধি বাটিতে গিয়াছিল-_মাতাঁর কথা 
শেষ হইতে না হইতে সে মিষ্টান্ন এবং সিদ্ধির বাটা আনিয়৷ ভাইয়ের জুমুখে 
রাখিল। বিশু দিদিকেও প্রণাম করিল, এবং তার পদধুলি মাথায় মাথিয়! বলিল, 

“মা না হয় বুড়োমানুষ, একটুতে ভয়ে কেঁদে সার! হয়! তোর মুখটো 
অমন শুকনো গুকনে! ফেন দিদি? তুইও কেঁদেছিদ্‌ বুজি ?'তোর! ভাবিদ্‌ 
কি যে বিশে একটা পাথ পাখালি, অমনি ধরলেই হলো 1--নয় 1” 

দিদি বলিল, “বিশু, কেনই বা! তুই ও ছাই ব্যবসা করিস্‌? বাপ পিতেমহ 
চাষবাস করে যা করেছিল, ডাকাতি করে তার চেয়ে বেশী তুই কি কর্লি 
ভাই ! কেবল পরের পেট ভরাচ্চিস্‌, আর নাষ কিন্চিদ্‌! নক্্মী ভাই আমার, 
ও সব ছাড়, মা তোকে আর কোথাও বেরুতে দেবে না।” 

বিশ্বনাথ হাদিয়া দিদিকে কহিল, "তুই বুঝি, মাকে এই সব কু পরামোশ 
দিয়েছিস্‌? তাই বলি, মা এমন করে ত কখন কাদে না, আজ কেন বছরকার 
দিনে কাদবে! তা আর দেরি করিস্নে। এক ঘটা জল আন । খেয়ে পালাই ।» 

মা বলিল, “হা, যাবি বই কি? আঙ্ধ রাত্তিরে কোথাও ঘেতে পাবিনে.।* 

বিশ্বনাথ কোন কথা শুনিয়াও শুনিল না। কথাটা চাপ! দেওয়ার ভর- 
সায় সে বলিল, “মা! কাপড় সব বিলি করে দিইচিদ্‌? এ গ্ভাখ, আর এক 
গ্টুলি এনেচি। যদি কাউকে দেওয়! বাকী থাকে, দিস্‌ 1” 

বুড়ী হাদিয়া বলিল, ”ও সব ভোগা রেখে দে! তুই আমার পেটে হয়েচিগ্‌, 
কি আমি তোর পেটে হয়েচি! জার তোর কোথাও যাওয়া হবে -ম1। যদি 
যাস্‌, আমি মাঁথামুড় খুঁড়ে মরব,_-ঠিক বল্চি বিশু 1” 

বিশু মাতার পৃষ্ঠে আদরের হাত বুলাইয়। ক্ষীণ হাদি হাসিল। “মা, 
কোম্পানি যে রকম বাদে জেগেচে, তোমার (কিরিল থাকাডঞ ভয় তস। 


ভাজ,১৩.২। প্রতিশোধ । ৩৪৯ 


বড়ী বিশ্ুর হাত ধরিল। আবার দেই লোল গৃণ্ড বহিষ়া! অক্রধায়ার উপর 
আশ্রধার! পড়িতে লাগিল। বলিল, “বিশু, ছেলেবেলার কোম্পানির সিপাইদের 
নাম শুনে কত ভরাতিস্‌) যে শোলোক বলে নাচ্তিস্‌, তাকি তোর এখন 
মনে পড়ে না 
কি হলোরে জান । 
পলাশীর ময়দানে নবাব হারাল পরাণ ॥ 
ছোট ছোট তেলেঙ্গাগুলি নাল কুর্তি গায়। 
হাটু গেড়ে মার্বে তীর মীরমদনের গায় ॥ 
তীর পড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে , গুলি পড়ে রয়ে। 
একেলা মীরমদ্ন সাহেব কত নেবে সয়ে ॥ : 
স্বীরমদন পীর ছিধ, কোম্পানির সঙ্গে নড়তে গিয়ে সে মরে গেল । অমন নবাব 
সেরাজউদ্দৌলা, তার রাজ্যি ছারখার গেল। ছুঃখিনী বাগ্দীর ছেলে ভুই, কি 
তরসায় তুই কোম্পানির সঙ্গে যুঝ্তে চাস? দিদি তো ঠিকই বলেচে, এ ছাই 
ব্যৰস! ছাড় !” 
বিশ্বনাথ চুপ করিয়া শুনিতেছিল। ম! বলিয়া চলিল, 
পকতবার বলেচি বাবা, এ ছাই ব্যবসা ছাড়.। এতদিন সুনিস্নি, এখন 
শোন্‌। এত টাকা ঘষে আন্লি, ঘরে কি রাখৃতে পেরেছিদ্‌ বাপ্‌? পাপের 
টাকা থাকে না। নিজের সুখ বাড়াতে পেরেচিস্‌? তোর দৌলতে কত পুজো 
স্বপ্তেন কবলাম, কত বামুনের বিয়ে পৈতা! দ্রেলাম, তাতে কি হলো বল্‌? বউ- 
মাটি পর্য্যস্ত ছেলে বিয়তে গিয়ে মার1 গেল! আহা অমন-লক্ষমী বউ কি আর 
হয়! ডাকাতি এমনি পাপ! ও পাপ ছেড়ে বাপ আমার চাষবাঁস কর্‌, আবাঁর 
বিয়ে কর্‌) ছোট মেয়ে ঘ্ছি বিয়ে না ছর্তে চাস্‌, ইটুলের সেই মেয়েটিকে এনে 
সা্গা কর ।' আমাদের তেঁতুলে বাগ্দীর ভেতর ত সে চলন আছে।” 
বিশ্বনাথ হাসিয়া দড়াইক়া উঠিল। বলিল, “মা তোমার কথা এইবার সত্যি 
সত্যি শুনব। আর একদিন মাত্তর একটা জায়গায় ডাকাতি করব। অনেক, 
গুলো টাকা! পাব। তার পর সত্যি সত্যি এ ছাই ব্যবসা ছেড়ে দেব। দলের 
লোকগুলকে আজই বিদায় দেব। কিন্তু মা, ম! কালী বুঝি জার তোমার 
: বিস্তকে রক্ষে করেন না।» 


৪৮০১ ০০৯০৪: .482-০.... ০2: ০ ক্যান ০ 2, 


৩৩৫০ ৃ সাহিত্য 1 €ঠ বর, হস সংখ্যাঃ 


আমার, অমল কথা মুখে আনিস্নে বিগ্ত |» চক্ষু সুছিষ্বা বুড়ী দাড়াইয়া 
উঠিল 1--"মা কালী আমার বাস্ত দেবত! ! ডর কি বাপ ? আমি মানত করচি 
সক্ষাকালীর পুজো দেব 1” 

তখন মাতার চরণধূলি মাথার মাখিক়া! বেগে বিশ্বনাথ গৃহ হইতে নিষ্কণত্ত 
হুইল। গ্রামের কাহারও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিল ন1। একেবারে গ্রামের 
বাহিরে উপস্থিত হইল। সেখানে দীঘির ঘাটের উপর বটগাছের ছায়ায় লুক 
ইয়া সমস্ত দিন মেঘা সোনুকে অপেক্ষা করিতেছি 

ৃ্‌ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 

রণ্পায় উঠিয়া দ্ুই জনে পাশাপাশি ছুটিয়৷ চলিল। জনশূন্য, সচরাচর বৃঙ্গ- 
গুলাদিশূন্ট, নীমাপরিশৃন্ত প্রাস্তরের পর প্রান্তর উভয়ে ক্রুতগতি উত্ভীর্ঘ হইয়া 
গ্েল। শারদ কৌমুদরী সর্ধত্রে রজত সুষুস্তি বিস্তার করিতেছে। মাতা গ্রক্কপ্তি 
দর্বসৌনর্ধাশাবিনী হইলেও বঙ্গের ন্ুখোৎসব-অবসানদিনে স্বিগ্কবিষাদে আচ্ছন্ন 
হইয়। আছেন। গ্রামস্লিহিত যে সব শ্তামল প্রান্তর কাঁলিকা নিশীথে উৎসব- 
বাদে গ্ররতিধবনিত হইয়াছিল, আজ তাহীরা নীরবে তারকাসনাথ সুনীল 
স্মাকাশের বিরাটমূর্তির পানে বিশ্ময়ে চাহিয়। আছে। সকলই শাস্ত সমাহিত-_ 
কেবল ঝিল্লীরব আপন মনে শব্দিত হইতেছে । ভাব-চক্ষে বিজয়াদশমীয় 
€জ্যাৎনাময়ী নিশীথিনী বাস্তবিক বড় অবসাদমগ়ী। বিসর্জনের ঘে করুণ 
তৈরবী প্রভাতে বাজিয়া উঠিরাছিল, সন্ধ্যার পূরবীর বিদায়গানে তাহা অশ্রনীয় 
সঞ্চিত করিয়্াছে। নিশাসমাগমে, বিষ প্রকৃতির মুখে তাহাই আবার বেহাঞ্ম 
গ্লাগের উদাস গাস্তীরধ্য প্রকটিত করিতেছে। 

বিশ্বনাথ কি ভাঁবিতে ভাবিভে যাইতেছিল, ঠিক বলিতে পারি না, নত 
তাহার মনটা ভাল ছিল না। বিশ্ত নিজে হইতে কোন কথ! বলে না দেখিয়! 
মেঘা কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল। *বিশু, এমন নুকিরে ম্ুকিয়ে আর ক দিন 
চলরে বল? এত দিন আমি তত ভর্াাই নেই, কিন্ত এখন আর ভর! হচ্চে 
না? 

বিশ্বনাথ মনের ভাব গোপন করিয়া বলিল, প্যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ, 
সজানিস্‌ তো! ?” 

মেঘা চুপ করিয়া রহিল। বিশ্বনাথ বুঝিল, কথাটা মেখার ভাল লাগে | 


রিনি. বরাত রিনি নি, 7 পয রানার, রেয্জরালী 


কাজ, ১৩২ প্রতিশোধ । ৩৫১ 


বড় বড় ক্কল পুষে এখন কেবল বেহাত হওয়া। বেশীর ভাগ লোককে বিদায় 
দিয়ে কেবল বাছা বাছা কালীর পাক্‌ জন কয়েককে সঙ্গে রাখ। 

বিশ্বনাথ একটু ভাবিয্া! বলিল, “মে্ু তোর কথাই ঠিক, কিন্তু আমি বি 
কি, একটু আশা ভরসা না থাকলে এই ছুর্দিনে দলের লোকগুলো শক্রু হযে 
উঠতে কতক্ষণ? স্পষ্ট করে সব কথ! খুলে বল্লে দলের বেশীর ভাগ লোকের 
চোকে আমার যানসম্ভুম কিছুই আর থাকবে না, মেঘু। তা আমি করচিনে। 
সাহসই বন্দী । আজ আমি সবাইকে মিটি কথায় বিদায় দেব। ফেভি * 
সাহেবের কুঠী লুঠ করি আগে । তার পর তোর পরামর্শ মত চলাই ঠিক ।” 

মেঘ! বলিল, “কিস্তু ফেডি সাহেবের কুটা লুঠ করা! কি বড় সহজ ভাবচ 
বিশু? ম্যাজিষ্টার সাহেবের কুটার অত কাছে! তা ছাড়া, কথায় বনে গাছে 
কাটাল, গৌফে তেল। দাদনের টাকা! এখনও এসে পৌছায় নি।» 

বিশ্ব। নীট খকর ন! পেয়ে কি কোন কাজে আমি কখন যাই ? টাকার 
জন্তে জরুরি তাগিদ ক দিন হলে। কল্কাঁতায় রওন! হয়ে গেছে। এলে! বঙ্গে 
টাক।। অমাবস্তার ভেতর কাজ সাফ করতে হবে। 

আর কোন কথাহইল না। রাত্রি পাঁচ দণ্ডের ভিতর উভয়ে ব্রাহ্মণীতলায় 
ফিরিয়া! আসিল ! * 

মেই সমবেত উন্মুখ দস্থ্যসেনার সঙ্গে সে রাতে দলপতির কি কথাবার্তী 
হইল, তাহার সবিশেষ পরিচয়ের স্থল এ নহে। বিশ্বনাথ সকলের সঙ্গেই 
কোলাকুলি করিয়! গ্রীতিসস্তাষণ করিল। প্রত্যেককে অনুরোধ করিল, দেওয় 
লীর দ্রিন রাতে যেন কৃষ্ণনগরের নীল বনে লুকাইয়া থাকে । 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

যাঝখানে গোটাকতক কথ। ছাড়িয়া! গিয়াছি। এইবার সে ক্রটি সংশোধন 
করিব। 

প্ত্যাখ্যাতা সরলা নৌকাকফ্ণ আসিয়া উঠিলে, একটু পরে বদনও আসিফ 
জুটিল। নিজের অপন্ৃত সেই পেটারিটি তাহার হাতে দেখিয়া সরলা! অতিশঙ্ক 
বিশ্মিত হইল। বদনের কাছে গুনিল, এইমাত্র স্বত্ব বিশ্বনাথ দিয়া গিয়াছে । 
বহনের তখনকার অবস্থায় সেই উত্তরেই সরলা নীরব হইল_-তখন আর কিছু 
নুধাইল না। বদন দিদির মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া একটু পরে জিজ্ঞাসা 
করিল-__“এখানে আর কেন? নৌকা বাড়ী ফিরে চলুক 1” সরল! বলিল, পন! 


৩৫২ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


ভাই, বাড়ীতে আর এ মুখ দেখাব না। তুই আমায় গঙ্গার পথে নবস্ীপে নিয়ে 
চল্‌!” 

ও দিকে কাল্নার্‌ সেই ব্যাঁপারের পর ভগবান মেয়েটিকে তাঁহার মামার 
বাড়ী রাখিয়া আদিল। বিশ্বনাথ বুৰিয়াছিল, বৈদ্যনাথ যখন গোয়েন্দা 
ধ্াড়াইয়াছে, আড্ডাগুলিতে তাহার নিজের বসবাস আর কর্তব্য নহে। স্বরূপ- 
গঞ্জের আডডার উপর যে শক্রদের সতর্ক তীক্ষদৃষ্টি পড়িবে, তাহাও দলপতি 
বিলক্ষণ বুঝিষ্বাছিল। বিশ্বনাথ ইংরেজ-চরিত্র কতকটা বুঝিত। জানিত, এই 
বীরজাতি স্ত্রীলোকের মর্য্যাদা যেমন বোঝে, আর কেহ তেমন নছে। সরলার 
নৌকা ঘূর্ণির-শ্োতোসুখে গিয়াছে, সে খবর পাইতে তাহার দেরি মাত্র হইল 
না। ভগবানকে অনুরোধ করিল, মা ঠাকুরাণীকে বুঝাইয়! স্থঝাইয়া যেন ব্বরূপ- 
গঞ্জের বাটীতে বান করিতে প্রবৃত্ত করে। ভগবানের সঙ্গে পরামর্শ আটিয়! 
নিজ্জে বিশ্বনাথ বিক্রম সিংহের গৃহে গেল। মীরাকে সরলার সকল সুংবাদ 
বলিয়৷ জিদ্তাসা করিল, তিনি সেই ছঃখের দিনে অমাথা বালিকার কোন উপ- 
কার করিতে পারেন কি ন1। মীরা তখনও নিজে শোকাচ্ছন্ন। চক্ষু মুছিয়া 
বলিল, প্বার বলে উপকার কিছু করলে করতে পারতাম তিনি ত আর নেই ! 
আমি কি করতে পারি ?” পীতাম্বর বলিল, “দিদি, বিশ্বনাথ আমাদের বড় 
ভেয়ের মত। বাবার মৃত্যুকালে তিনি যে উপকার করেচেন, আমাদের বংশে 
কেউ কখন ত ভুল্বে না। তুমি শোকে অধীর হয়েচ। বাড়ীতে থেকে সামলে 
উঠতে পার বোধ হয় না। তুমি কেন দিন কতক সরলাকে নিয়ে গঙ্গাতীরে 
বাস কর না!” বিশ্বনাথ ইহাই চাক, বালিক1! দরলার কাছে এক জন অভি- 
ভাবিকা! স্ত্রীলোক থাকার একাস্ত প্রয়োজন সে অন্থভব করিতেছিল। প্রকান্তে 
পীতাস্বরের কথার সমর্থন করিয়া! বলিল, “এতে দিদিঠাক্রুণের মনও ভাল 
হবে, সে অনাথ মেয়েটিরও উপকার হবে!” অতএব কিছু দিনের মধ্যে 
পীতান্থর নিজে দিদিকে স্বরূপগঞ্জে রািয়! গেল । 

সেখানে ছুই চারি দিন বাস করিয়! মীরার অভিলাষ হইল, পিতার দাহ- 
স্থলে একটা স্থৃতিচিহ্ব রাখিয়। দিবে । পীতাস্বরের সঙ্গে যুক্তি করিয়া উভয়ে 
স্থির করিল, একটি শিবমন্দির এবং সচরাচর গঙ্গাবাসের জন্ত একটি বাড়ী 
নির্াণ করিবে। স্বরূপগঞ্জের প্রাকৃতিক দৃশ্ত পীতান্বরের' এরূপ ভাল লাগিয়া 
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তার, ১৩০২। সাহিত্যে খুন। ৩৫৩ 


সব তখন্চগ্রায় সম্পূর্ণ হইয়াছে। শিবষন্দিরের মালমসল। সংগৃহীত হইয়াছিল। 
পুজার পর স্থরু হওয়ার কথ! । 

বিশ্বনাথের কৌশন এবং দুরমৃষ্টি কতটা সফল হইয়াছিল, ইতিপূর্বে তাহা 
বর্ণিত হইয়াছে। কমলঃ। 


সাহিত্যে খুন। 


সকলেই, বোধ হয়, জানেন, আমাদিগের আলঙ্কারিকের কাবাকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া গিয়াছেন--শ্রব্য ও দৃশ্া কাব্য। যাহার শ্রবণ এবং অধ্যক্সন 
পর্যন্তই শেষ হয়, তাহাকে শ্রব্য কাব্য বলে, এবং যাহার সেই পধ্যস্তই শেষ 
নহে, যাহাকে অভিনয়ে পরিণত এবং জীবনদাঁন.করিয়া কাব্যকল্পনাকে কার্যে 
এবং ব্যবহারে আবার প্রতিফলিত এবং দশজনের চক্ষুর সমক্ষে প্রদর্শিত কর! 
হয়, তাহাকেই দৃশ্ত কাব্য কহে। এজন্ত দৃশ্ত-কাব্যের অন্ঠতর নাম রূপক-_ 
যাহাতে কাব্যে রূপ আরোপিত করে, তাহাই রূপক। বিশ্বনাথ কাব্যের লক্ষণ 
সংক্ষেপে এইন্প নির্দেশ করিয়াছেন £__ 
ৰাকাং রসাস্মকং কাব্যম্‌! 

রসাত্বক বাক্যের নাম কাব্য । যাহ! দ্বার! মনের প্রীতি ও আনন্দ না 
জন্মে, তাহা রসই নহে। সহৃদয় জনগণের চিত্তে করুণাদি স্থায়ী ভাব, ধিভা- 
বাদি দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া আননক্জনক হইলে, তাহাকেই রস বলে। কাব্য- 
শরীরকে এরূপে গড়িতে হইবে, যদ্দারা সহদয় লোকের চিত্তে আনন্দ জন্মিতে 
পারে, এবং সেই কাব্য অধীত বা অভিনীত' হইলে কোন বিশেষপ্রকার 
ফলোদয় খটে। বদ্বারা কোন বিশেষ প্রকার ফলোদয় না ঘটে, তাহা কাব্যই 








, নহে।. দণ্তী কাব্যশরীরের এইরূপ লক্ষণ দেন £__ 


"শরীরং ভাবদিষ্ার্থ ব্যবচ্ছিন্না পদাবলী 1” 
থে পদাবলীর কোন বিশেষ ই্টার্থ আছে, তদ্বারা কাব্যশরীর গঠিত হয়। 
ইষ্টার্থ কি? ন। . 
সহ্ৃদয়বেদ্যোহ্থ2। 
তবেই দেখা বাইতেছে, কাব্য প্রীতিগ্রদ হওয়া চাই, এবং তত্থারাঁ ফোন 
ইনটার্থসাঁধন (55510 66৩০ চাই । কাহাদের ইষ্ার্থ?__সহদয় ভনগাণের। 


৩৫৪ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, হদ সংখা । 


বলা যাইতে পারে। শ্রব্য কাব্যই হউক, বা দৃশ্ত কাব্যই হউক, সকল-কাব্যই 
উক্তরূপ রসাত্মক হওয়া চাই। লোকের রুচি নানাবিধ হওয়াতে, শ্রব্য কাব্য 
নানা মৃত্তি ধারণ করিয়াছে। শ্রব্য কাব্য কেবল অধ্যয়ন বা শ্রবণ মাত্রেই শেষ 
হয় বলিয়া, তাহাতে স্ুুরুচিকে বজায় রাখিম্বা যত দূর স্বাধীনত। চলে, দৃশ্ঠ 
কাব্যে তত দুর চলে ন1 ) যেহেতু দৃশ্ঠকাব্যকে আবার অভিনয়ে জীবিতমৃষ্তিতে 
দেখাইতে হইবে। যুদ্ধ বিগ্রহ, রাজ্য-বিপ্লব, মারামারি, কাটাকাটি, রক্তারক্কি 
প্রভৃতি শ্রব্য কাব্যে চলিতে পারে, কিন্তু দৃশ্ত কাব্যে তাহ! মৃর্তিমান করিয়া 
অভিনয়ে দেখাইতে হইলে, তাহা সহৃদয় জনগণের শ্রীতিপ্রদ ন! হইতে পারে । 
একস দৃষ্ট কাব্যের নিয়মাদি অনেকপরিমাণে আরও বিশুদ্ধ হইয়া আপিয়াছে। 

কেবলমাত্র পড়িয়া! যাহাতে আনন্দলাভ কর! যায়, বাস্তবিক কার্ধ্যক্ষেত্রে 
অভিনয় দ্বার! তাঁহাকে মূর্তিমান করিলে হয় ত তদ্দারা তত দূর আনন্দ না 
জন্মিতে পারে । যাহাতে সেই আনন্দের ব্যাঘাত হয়, নাটককারগণ তাহ] 
অতি পাবধানে পরিত্যাগ করিয়াছেন । যাহ! শিক্টাচারবিরুদ্ধ, যাহা সম্ধদয় 
জনগণের কচির প্রতিবিরোধী হয়, যাহ! বাহ্দৃশ্তে ও ব্যবহারে লঙ্জাকর, এমন 
সকল অনুষ্ঠান কাজেই দৃশ্ঠকাব্যে সংযোজিত হইতে পারে না। এজন্য সাহিত্য- 
ঘর্পণকার বলিতেছেন £-- 


“দুয়াহ্বানং বধে। যুদ্ধং রাজাদেশাদিবি্িবঃ | 
বিবাহে। ভোজনং শাপোৎসর্গে মৃত্যারতত্তধা ॥ 
দততচ্ছেদ্যং নথচ্ছেদামস্থদ্‌ ত্রীড়ীকরঞ্চ বং । 
শয়নাধরপানাদি নগরাহ্যপরোধনম্‌ ॥ 
স্বানামুলেপনে চৈভিরর্জিতো নাতিবিস্তর £। 


নাটকে কি কি পরিবর্জনীয়, আলঙ্কারিক তাহা! বলিতেছেন__দূরা হবান, 
বধ, যুদ্ধ, রাঁজাদেশীদিরিপ্লব, বিবাহ, ভোজন, শাপ, উৎসর্গ, মৃত্যু, রতি, 
ত্তচ্ছেদ, এবং নখচ্ছেদ প্রভৃতি বরীড়ীকর ব্যাপার, শয়ন এবং অধরপানাদি, 
নগরাদির অবরোধ (81০02 ) এবং সান ও শরীরে অন্ুলেপন । 

তবেই দেখা যাইতেছে, আমাদের আঁলঙ্কারিকের! নাট্যকে হত্যাব্যাপার 
নিষি্ধ বলিয়া গিয়াছেন । কারণ, বাস্তবিক কার্য্যক্ষেত্রে হত্যাব্যাপারে লোকের 
হীতি উৎপাদন কর দূরে থাক্‌, তচ্থারা সহদয় জনগণের মং মনে অত্যন্ত ্ স্বশার 
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ভাত, ১৩২) সাহিত্যে খুন। ৩৫৫ 


সম্ভাবনা। সেরূপ ক্রোধাত্রেক হইলে লোকে এত দূর উত্তেছ্ধিত হইতে পারে 
যে রঙ্গভূমে হয় ত সম্দয় শ্রোতৃবর্গ সেই অভিনীত হত্যাকাণ্ডের উপর আর 
একটা হত্যাকাণ্ড বাধাইতে পারেন । রক্তমাংসশরীরে এরূপ একটি হত্যাকা 
স্বচক্ষে দেখিয়া স্থিরভাবে বসিয়া কে সহ করিতে পারে ?- 
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এ দৃশ্য কখন ঘটিতেছে, যখন সমস্ত শ্রোতৃবর্গ বিলক্ষণ জানিয়াছেন, ডেন্‌- 
ডিমোনার কোন দোষ নাই। সেই নিরপরাধা, সরলা, বিশুষ্ধপ্রেমপ্রাণা . 
পতিপর্ায়ণা কেবল মূর্ধ ও নির্ক্বোধ পতির সন্দেহাষ্জিতে পতিত! হুইয়াছেন। 
গতি, দেই সন্দেহাগিতে কোপাস্বিত হষটয়া অনর্থক সেই সরলাকে হত্য। 
করিতেছেন। কোন্‌ সহৃদয় ব্যক্তি স্বচক্ষে এই ভয়ানক দৃশ্ত দেখিয়া চ্প 
করিয়া! বসিয়। থাকিতে পারেন? ঠাহ রও কি কোপামি প্রজনিত হয় ন! ? 
তিনিও কি রঙ্গভূমিতে দৌড়ি1 গিয়া, ওথেলোকে নিরতিশক়্ প্রহার দিয়া 
গায়ের রগ মিটাইতে যাইবেন- না? তাহা হইলেই রঙ্গভূমিতে আর এক 
বিষম ব্যাপার উপস্থিত হয়। একজন প্রতারিত বৃদ্ধিহীন মুরের মত লোকের 

. প্রতি কিছু এত সহাহ্গতৃতি জন্মিতে পারে না যে, নিতান্ত নিরপরাধা 

জর হত্যা তাহার সহ হইবে। কোন ঘোর মহাপাতকীর খুন হইলে তবু লোঁক 
বলিতে পারে, কি হইবে ? রাগের মাথায় হইয়া গিয়াছে। তথাপি 'স্্ীহত্যা 
সম্পর্নরপে নিষিদ্ধ। পাপীয়শী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করাই বিধেক্। গোয়ার" 
লোকের প্রতি কাহার দয়ার সঞ্চার হইতে পারে ? হিন্দুর চক্ষে, যে আদর্শ 
রহিয়াছে, প্রকৃত সদয় হিন্দুর যাহা রুচি হওয়া উচিত, হিন্দু সমাজের এবং' 
হিন্দু ধর্মের যাহা বিধান, স্্রীহত্যা তাহার বম্পূর্ণ বিরোধী। আবার সেই 
হা রি রি 


৩৫৬ সাহিত্য । পু ঠ বর্ষ, ৫ষ সংখা!। 


কোন্‌ হিন্দু পড়িতে ব! দেখিতে পারেন ? দেখিলে, সহা করিতে পারেন ? সে- 
রূপ স্ত্রীহত্য। দেখাতে কি মনের মলিনতা জগ্মে না, অস্তরে পাপস্পর্শ হয় না? 
সুতরাং তাহা দেখাতেও পাতক আছে। 
প্রকাশ্ঠ রক্সভূমিভে এই স্ত্রীহত্যার অভিনয় প্রদর্শন করা হিন্দু ধর্্মাদর্শের 
সম্পূর্ণ বিপরীত । রঙ্গভূমিতেই ততবার! যে অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা, তাহাও 
আমরা প্রদর্শন করিয়াছি । পাছে রঙ্গভূমিতে এইরূপ অনর্থ ঘটে, পাছে হতা।- 
দর্শনের পাপ লোকের কল্পনাকে মলিন করে, তাই আমাদের নাটককারগণ 
কোনখানে এরূপ হত্যাবাপার প্রদর্শন করেন নাই। আমাদের নব নাটকে 
এরূপ একটিও দৃশ্ত নাই। বাস্তবিক যাহা ইউরোপে 1:92607 বলিয়া! 
বিখ্যাত, আমাদের দেশে দশরূপক মধ্যে তাহার স্থান হইতে পারে ন1। কারণ, 
তাহ! হিন্দু ধর্মীদর্শের বিপরীত হওয়াতে নাটকীয় দিয়ম ও আদর্শেরও বিপরীত 
হইয়াছে। সেই ট্যান্সিভি এ দেশে আসিয়া কি অনর্থই না ঘটিয়াছে। 
আমাদের দেশে সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যে যেরূপ উচ্চ আদর্শ পাওয়া যায়, 
তাহা হিন্দু ধর্শের সম্পূর্ণ অস্থমোদনীয়। হিন্দুর রুচি এবং হিন্দুর হৃদয়ের সহিত 
তাহ! মেলে । ইউরোপে সে আদর্শ কোথায় পাইবে? আমরা সাহিত্য-দর্পণ 
হইতে নাটকের যে নিষেধবিধি উদ্ভূত করিয়াছি, তাহাতে আমাদের নাট- 
কীয় আদর্শ সুস্পষ্ট দেখা. যাইতেছে । ইউরোপে নাটকীয় আদর্শ গ্রীস হইতে 
প্রথমে গৃহীত হুয়। তৎপরে তাহার বিবিধ ব্যতিক্রম করা হয়। নানা 
ইউরোপীয় জাতির রুচি অনুসারে এই সকণ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। কিন্তু কি 
গ্রীক জাতি, কি অপরাপর ইউরোপীয় জাতি, কোন জাতিরই ধর্মাদর্শ হিন্দুর 
মত নহে, স্মুতরাং তাহাদের রুচিরও বিভিন্নত৷ ঘটিয়াছিল। এ জন্ত ইউরোপীয় 
নাট্যসাহিত্য কোন কালে হিন্দু নাট্যসাহিত্যের আদর্শে উঠিতে পারে নাই। 
ইউরোপীয় জাতিসমূহ যেরূপ রুধিরপ্রিয়, যেরূপ কঠিনস্বভাব, তাহাদের নাট- 
কীয়্ আদর্শে তাহা প্রতিফলিত হইয়াছে। ম্পার্টার নির়মাদি কিরূপ নিষ্টুর ছিল, 
,তাহী প্রাচীন গ্রীস ইতিহাসের পাঠকমাজেরই বিদ্িত আছে। এখিনীয়েরা 
দেশের অনেক বড় বড় ভত্তরু ও দেশহিতৈষী লোককে নির্দয়রূপে নিপীড়ন 
করিয়াছিলেন । ধর্ধাত্মা সক্রেটিসকে তীহারা এক রকম বিষপানে বধ করিয়া- 
ছিলেন । বিষপান করিয়া! সক্রেটিস আপনার ধর্মাহরাগ ও তেজ রক্ষা করিয়া" 
ছিলেন । সেই মহাঁজনের বিষপান তাহার! স্বচ্ছন্দে দেখিয়াছিল। ক্ষমা বুঝি 
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সেই নির্মম ও নির্দয় দেশ হইতে ট্র্যাজিডির উত্তব। সে ট্যাজিডি যে রক্তারক্তি 
ও নির্দয় ব্যবহারে পর্ধ্যবদিত হইবে, তাহা! আর বিচিত্র কি? 

আর যাহারা এই ট্যার্দিডি গ্রীক স্বাহিত্য হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
দেই অপরাপর ইউরোপীয় জাতিগণ কিরূপ ছিলেন? আমি বার বৎসর 
পূর্বে “আধ্যবূর্শনে” যাহা লিখিয়াছিলাম, আক্তি তাহা আর একবার আবৃত্তি 
করি £-- 

“অতি প্রাচীন কালে সেই যে ভাগাল, গথ প্রভৃতি ইউরো পীক্স বর্ধর 
জাতিমমূহ অত্যন্ত নির্দয়স্বভাৰ ছিল, আজিও যেন তাহাদিগের উষ্ণ 
শোণিত আধুনিক জাতিমধ্যেও প্রবাহিত হইতেছে। পুর্ব্বে ইউরোগীয়গণ 
নশংসাচরণে যেরূপ আমোদ প্রাপ্ত হইত, সে আমোদ বরাবর চলিয়া আসি- 
স্াছে। স্পার্টানগণের ৃশংসাচরণ, রোমানদিগের গ্লাডিয়েটরের ক্রীড়া আমা. 
দিগের কথার যাথার্ধয প্রতিপাদন করে। মধাধুগের ইতিহাস নররুধিরে কি 
তরঙ্কররূপে প্লাবিত রহিয়াছে । ভ্ুসেডের রক্তপাত, ইন্কুইজিসনের হত্যাকাণ্ড 
প্রভৃতি ইউরোপীয় এ্রতিহাসিক বিবরণ পড়িলে শরীর কণ্টকিত হইয়া! উঠে। 
আবার দেখ, ইুদিজাতির প্রতি উৎপীড়ন, উইচক্রাফ্টের শাস্তির বিবরণে ষে 
প্রকার নৃশংসাচরণের পরিচয় হয়, কোন্‌ জাতির ইতিবৃত্বে তত ভয়ঙ্কর চিত্ত 
অঙ্কিত আছে? আবার শী কি? আর়লণ্ডের ঘোর ইতিবৃত্ব-_ইংরাজগণ 
ও স্বট্গণের ঘোর হত্যাকা, ফ্রান্দের প্রটেস্টাণ্ট এবং ক্যাথলিকগণের হত্যা- 
কাণ্ড! এ সমন্ত পড়িলে আর কি ইউরোপীয়গণকে সভাজাতি বলা যায়? 
স্পেন আমেরিকা জয়ের সঙ্গে কি অধমতম বর্ধবরতারই পরিচয় না দিয়াছে? 
ইউরোপীয় ব্যাবস্থাশান্ত্র পর্যযালোচন করিয়া দেখ, তাহাদিগের পূর্বকালের 
দণ্ডবিধান কেমন রুধিরের লোহিত বর্ণে অফকিত ছিল! এই সমস্ত ইতিবৃত্ত 

»পর্য্যালোচনা। করিলে বোধ হইতে থাকে যেন, ইউরোপীয়গণের প্রক্কতিই কেমন 
নৃশংস উপকরণে গঠিত । তাহা কিছুতেই নরম করিতে পারে নাই। খৃষ্টান ধর্ম 
বে.এত উন্নত বলিয়! গর্ব কর! হয়, তাহাও ইউরোপে ব্যর্থ হইয়াছে, ইউরোপীয় 
দ্বাতিনিচয়ের নৃশংসতার অপনয়ন করিতে পারে নাই।” কারণ £-:৮79% 0 " 
15৫ 10 0৩ 0907) ০8 006 ০9206 ০৮6 ০৫ 035 12951. - 

“ইউরোপীয় জাতির উল্লিখিত প্ররুতিমূলক দোষ শুদ্ধ যে তাহাদিগের 
ইন্তিহাসকে কলঙ্কিত করিয়াছে এমত নহে, তাহাদিগের সেই বর্বর স্বভাব 


৩৫৮ সাহিত্য ৷ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


রচনায় তাহা ট্যাজিডির মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে! ইউরোপীয় ট্রযাঞ্ষিডি 
ইউরোপীয় সাহিত্যের সম্পত্তি । তাহা সেই সাহিত্যের গৌরব কি না, তাহা 
বিচার্য্য বিষয্ব।” ঃ 

বর্ধরস্বভাব এবং রক্তপ্রিয়্ অন্তান্ত ইউরোপীয় জাতিগণ গ্রীক ট্যার্জিভিকে 
অতি আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। তাহা ভাহাদিগের প্রকৃতির জম্পূর্ণ 
উপযোগী হইয়াছিল। তাহাদিগের প্রকৃতি ও রুচি ট্র্যাজিডির বিষম পরিণামে 
আনন্লাভ করিত। ত্তাই ইংরাজী সাহিত্যেও এই ট্র্যাজিডি অনায়াসে গ্রবেশ- 
লাত করিয়াছে। সেক্সপিয়ারের অতুল্য প্রতিভা ট্যাজিডির আনন্দে মাতিয়া- 
ছিল। তাহার রুচি এমন পরিশুদ্ধ হয় নাই যে, সেই ট্যাজিডির দোষ. দর্শন 
করিয়া তাহা পরিবর্ন করে। তিনি তাহার সমস্ত গুণপন! ও কবিত্বশক্কি 
সেই ট্যাজিডির মধ্যে নিবেশিত করিয়াছেন। মেক্সপিয়ারের ট্যাজিডি সমস্ত 
স্থতরাং জগন্তের এক অতুল্য পদার্থ হইয়া পড়িয়াছে। বোঁকে মেক্সপিয়ারের 
'প্রতিভাসগুৎপন্ন কবিত্বের স্বর্ণম্ নল দিয়া! বিষপাঁন করিতেছে । আজি আম- 
রাও সেক্সপিয়ারের পাঠক, পাঠক কি! তাহাকে পুজা করিতেছি? তাহার 
কবিদের স্বর্ণময় নল দিয়া বিষপান করিতেছি। কালিদাস যে সাহিত্যের সিংহা- 
সনে বসিয়া তাহা শত শোভায় শোভিত করিস্লাছেন, এবং শত মাধুর্য্যে পরি- 
পূর্ণ করিয়াছেন, সে সাহিত্যে আজি আমাদের প্রবৃত্তি নাই। ব্যাস, বান্মীকি 
অন্ধকারে বগিয়া কীদিতেছেন। ভবভূতির অলোক-নাধারণ *উত্তরচরিতত” 
অবজ্ঞাত হইয়াছে । আমরা ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত হইতেছি, ঈুততরাং সেই 
সঙ্গে'সেক্সপিয়ারের সমুদায় ট্যাজিডির সম্মান বাড়াইতেও শিখিতেছি। দেক্স- 
পিয়ারের অসংখ্য সুনিপুণ সমালোচকগণ আমাদিগকে পথ দেখাইয়া লইয়া 
যাইতেছেন ; আমাদিগের সুকুমার রুচির বিকার সাধন করিয়া! দিতেছেন। 
পাচ জনের সঙ্গে আমারাও বাধিবুলি শিখিয়া কেবলই বলিতেছি, সেক্পিয়ারের 
ট্যাজিডিগুলি জগতের অতুল্য সম্পন্তি। [ও 

কেবল এইমাত্র বলিয়া ক্ষান্ত হই নাই, আমাদের নূতন রঙ্গতৃষে সেক্স 
পিয়ারের ম্যাকবেথের অভিনয় আরস্ত করিয়া দিয়াছি। নাটক বলিলেই আমা- 
দের নাটককারগণ অগ্রে ট্র্যাজিডি লিখিয়! বসে্ন। শুদ্ধ রজতুমে নহে, শুদ্ধ 
হাতেকলমে নহে, বাস্তবিকই আমরা এক এক সময়ে নিজে ট্যাজিভির ভিনয় 
করিষা খাকি । বিলাত হইাতে এ দ্রেশে নানাবিধ শাণিত অস্ত্র লভ করিয়া 
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রত্বকে ডেস্ডিমোনার মত নৃশংদরূপে হত্যা করিতেছি । আমাদের হত্য 
ব্যাপারের দৃষ্টান্ত চারিদিক প্রচারিত হইতেছে । শেষে কি ভত্র কি ইতর, কি 
ইংরাজীওয়ালা কি নিরক্ষর মূর্খ, সবাই অস্ত্র চালাইতে মজবুত হইয়াছে, এবং 
ট্র্যািডির অভিনয় করিয়া রক্তগন্ায় দেশ প্লাবিত করিতেছে । 

এরূপ ঘটিবার বিলক্ষণ সম্ভাবন! ৷ কারণ, ইংরাজী নাটকে, গল্পে, কাব্যে 
এবং দাহিত্যে বিশেষ আদর করিয়া আমরা নানাবিধ ট্র্যাজিডি পড়িতেছি। 
কল্পনায় খুন রাত্রি দিন রহিয়াছে। মনে মনে সর্বদা যে খুন দেখে, খুনে তাহার 
আর দ্বণা জন্মে না, পাপের অপবিভ্রতা অপনীত হয় । বিশেষতঃ, সাহিত্যে 
. শিধি, যত বীর, যত বড় লোক, যত মান্ত গণ্য লোক রক্তারক্তি করিয়া গৌর- 
বাস্িত হইয়াছেন । আমরাও সেইরূপ বীর হইতে চাই, বড়লোকের সেই- 
রূপ কার্যের অনুগামী হইতে শ্রিখি, এবং রক্তারক্তি ও খুন করিয়া! পুরুষত্ব 
দেখাই। খুনে আমাদের নৃতন অনুরাগ | ইউরোপীয় সমাজে সে অনুরাগ 
শিথিল হইয়া গিক়্াছে। 

এই ট্র্যাজিডি সব্ঘন্ধে আমি বার বদর পুর্বে “আর্য দর্শনে” যাহা বলিয়াছি- 
শাম, তাহ! এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম £_ 

“প্রাচীন আধ্যসাহিত্যে যদিও ইউরোপীয় বিয়োগাস্ত * রীতি অবলম্বিত 
হয় নাই বটে, কিন্তু বিয়োগাস্ত রীতির যাহা প্রধান গুণ, তাহা আর্ধ্যসাহিত্যে 
ছিল। যে কক্ষণ রস বিয়োগান্ত রীতির প্রধান গণ, তাহ! আধ্য সাহিত্যে 
প্রচুর প্রান্ত হওয়! যায়। আমরা সেক্সপিয়ারের ডেস্ডিমোনার অন্য যেরূপ 
সন্তপ্ধ হই, সীতা, দম্্তী, দ্রৌপদী, শকুস্তল1, সাগরিকা, মালবিকা, মহাশ্বেতা, 
শর্মিষ্ঠা প্রসৃতি কবিকল্পিত নায়িকার জন্ত কি তদপেক্ষ। অনধিকপরিমাণে মন্তপ্ত 
হইয়। থাকি? অথচ তাহারা কেহই ডেস্ডিমোনার স্তায় নৃশংসরূপে নিহত 
ইয়েন মাই। বান্ীকি মহাঁকবির গায় কেমন কাল্পনিক সুন্দর দৃশ্তে সীতাকে 
আপন কার্ধ্য হইতে অপসারিভ করিয়াছেন। সরল।, নিম্পাঁপিনী ডেদ্ভিমোনা 
নিষঠুরযূপে নিহত হইয়া স্বর্শে বাইলেন ? সীতা কবি-কল্পিত স্বর্ণরথে দেবতা- 
গণের পুষ্পবৃত্টি ও আনন্দধ্বনি সহকারে ্বর্মারোহণ করিলেন । কিন্তু জন্মহুঃখিনী 





*্* উাজিডিকে বিয়োগান্ত বলিলে কিছুই ৰলা হইল ন!। বিয়োগ অনেক রকমে টিতে 
পারে, কিন্তু টরযান্িডির বিয়োগ বিশেষ প্রকার; তাহাতে রক্তারক্তি, কাটাকাটি চাই। এ 
নট ্যাজিভি বিয়োগ্বান্ত বলিলে ঠিক অনুবাদ হইল না। অথচ সচরাচর বৌকে বিক্োগান্ত 


৩৬০ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৫ম সংখা।॥ 


সীতার ছুঃখ ও ক্লেশ তাহাকে চিরদিনের জন্য মানবহৃদয়ের সহাল্ভূতি-মন্দিরে 
স্থাপিত করিয়! রাখিক্সাছে ।” " 

“শীতার ছুঃখে কাতর হইয়া আমর! বাল্মীকির সহিত প্রতি ঘটনায়, প্রতি 
পত্রে কাদি, কাদিয়। হৃদয় কাতরতায় তাহাকে পবিত্র জ্ঞান করি, তাঁহার হাদয়- 
মাধুরী শনৈঃ শনৈঃ আমাদের হৃদয়ে জাগিতে থাকে, মীতার সকল গুণে পক্ষ- 
পাতী হই, সরমার সহিত অশোকবনে তাঁহার জন্ঠ কাদিতে থাকি, বনবানে 
লক্ষণের সহিত অশ্রপাতে ভাসাইয়! দিই। মীতা আমাদের মনোমন্দিরে অতি 
পবিত্র মুর্তিতে চিরদিনের জন্য স্থাপিত হয়েন। সীতা৷ ভারতবাসিগণের হৃদয় 
বিগলিত করিয়। রাখিক্সাছেন। ভারতবািগণ সীতার অন্ঠ চিরকালই অশ্রবর্ষণ 
করিবেন।” 

ভবতৃতি বা বাল্সীকির সহিত এখানে পেক্সপিয়ারের তুলনা হইতেছে ন1। 
আমরা জানি, সেক্সপিয়ারের অনেক গুণ আছে, যে ভন্ত তিনি চিরণ্মরণীয় হই. 
বার ধোগ্যপাত্র। তিনিও এক জন মহাকবি। কিন্ত এখানে 181০ রসের 
বিচার হইতেছে ? সন্তাপের স্থায়ী ফলের কথা হইতেছে। এ প্রস্তাব কবিত্বের 
বিচার নজ্হ। তাহা স্বতন্ত্র কথা। সীতা সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, দময়ন্তী 
সন্বন্ধেও সেই কথা খাটে। চিরহঃখে তাহাদের পতিভক্তি পবিত্র হইয়! গিয়াছে। 
চিরছূঃখিনী হইয়া তাহারা জগজ্জনের ভ্বদয়মন্দির চিরদিনের জন্ত অধিকার 
করিয়া আছেন। নিহত ন। হইয়াও তাহাদের বিয়োগ অগতের নিকট চির- 
সন্তাপের কারণ হইয়াছে। সকলেই তাহাদের অন্ত কাতর। তবে ত হত্যা 
ব্যতীতও সন্তাপ সমান স্থায়ী হইতে পারে ? 

সে যাহ! হউক, অনেকে হয় তো৷ বলিবেন, ডেম্ডিমোনার জন্ত কি আমা- 
দের হদয় কাদে না? হদয় কাদে বটে, কিন্তু হত্যাকাণ্ড হ্বার নিহত হইলে 
বে অক্রপাত হয়, তাহার সহিত সীতার মত বিয্োগ হেতু অশ্রপাতের একটু 
স্বতন্ত্রতা আছে। আমরা ক্রমে ক্রমে এ বিষয়ের আলোচনা করিতেছি। 

সেক্সপিয়ারে আমর! আইমজ্িন এবং ডেন্ডিমোনার মত পতিপরায়ণত| 
ও প্রেমের দৃপ্ান্ত অতি অল্পই দেখিতে পাই। ডেস্ডিমোনার প্রেম জুলিয়েটের 
মত বুক্চাপড়ানি” প্রেম নহে। তাহা অতি গভীর, অতি শাস্ত ও হৃদয়ব্যাপী, 
অথচ তেমনই উগ্র, উষ্ণ ও প্রবল। সে প্রেম চক্ষের নেশ! নহে। সেই প্রেম- 
ভূষিতা ডেস্ডিমোন! সর্ধজনমনোহ্রা, তাহার! হৃদয়মাধুরীতে তিনি সকলের] 


ভা, ১৩২ সাহিত্যে খুন । ৩৬১ 


ফুটাইতে ফুটাইতে ডেস্ডিমোনার খুনের জন্ত ষড়যন্ত্র করিতে বসিলেন। ভার 
পর পাঠক ডেন্ডিমোনার খুনের নিমিত্ত ষড়যন্ত্রে ও ঘোর হত্যাব্যাঁপারে নিমগ্ন 
হইলেন। ডেদ্ভিমোন! নির্দয়রূপে নিহত হইলেন! কি বীভৎস ব্যাপার! 
ভেম্ভিমোনার স্থষ্টি কি কেবল এইরূপ ঘোঁর হত্যাব্যাপারের নিমিত্ত? তাহার 
হত্যাব্যাপার দেখিয়। কি অশ্রপাত হয় ? না, শরীর শিহরিয়া উঠে? ডেস্ডি- 
মোনার পর এমেলিয়া নিহত হইল । মনে হয়, সেই ছুরিকাঘাত যেন নিজ বক্ষে 
বিধিল। কি ভয়ানক! 

ম্যাকবেখে আরও দ্বণিত ব্যাপার । ম্যাকবেথের সর্বত্র হত্যা )_তাহার 

. গ্লোড়ায় হত্যা, তাহার মধ্যে হত্যা তাহার শেষে হত্যা | প্রথমে ডনক্যান, মধ্যে 

ব্যাঙ্কো, শেষে নিজে ম্যাকবেথের হত্যা,__নাটকের প্রায় সমুদ্রায়ই কসাইথান| । 
মধ্যে যখন লেডি ম্যাকবেথ উদয় হইয়া বলিতেছেন, আমার রক্তহস্ত ষে 
কিছুতেই ক্ষালিত হইতেছে না) তখন যেন সেই কসাইখানা আরও দেদীপ্য- 
মান হইতে থাকে। তাহার সামান্ত অনুতাপের চিত্র সেই রক্ত-গঙ্গাকে আর ও 
উজ্জলরূপে দেখাইয়া দেয়। প্রকাঁও গৃহদাহে ছ ফোটা জলের মত মেই অন্ু- 
তাপ অগ্নিশিখাকে আরও যেন প্রজ্লিত করিয়া দেয় । সে অন্ৃতাপ বিষকুস্তে 
ক্ষীরমান্র। সেরূপ সামান্ত অহ্থতাপচিত্রে কি ভয়ানক হত্য। ব্যাপার থাকে ? 
নাটক মধ্যে কোন্‌ চিত্রের গৌরব অধিক? সমস্ত হত্যাকাণ্ডের না সেই 
অস্থতাঁপচিত্রের ? হত্যা, নাটকের সর্বত্র; অনুতাপ, এক স্থানে মাত্র। সে 
অনুতাপচিত্র রক্ত-গঙ্গায় ডুবিয়! গিয়াছে। তাহা ঘোর হত্যাপুর্ণ নাটকের 
শ্রালোতনন্বরূপ। 

সেক্সপিয়ারের সমস্ত বড় বড় নাটকে এই বীভৎস ব্যাপার । হামলেটের শেষ 
অঙ্কও কদাইখান। | রিচার্ড দি সেকেও, এবং থার্ড, জন, লিয়ার, কোরাও- 
লেনস প্রভৃতি সকল নাটকই হত্যাকাণ্ডে পরিপূর্ণ । ভুলিরদ সিজরে কি ভয়া- 
নক রবে এই কথাগুলি প্রতিশব্দিত হয়! 9০০2: 119 [055 01 77810) ! 
দিজরের হত্যার পর এই শব্দগুলি মনে হইলেই হৃদয় কম্পিত হইতে থাকে! 
কোঁথায় নাটকীয় করুণ রদ! আজিও আমর! ম্যাকবেখের নাম করিলে শিহ- 
রিয়া! উঠি, রিচার্ড দি থার্ডের দ্বৃণিত ব্যাপার হইতে শত হস্ত দূরে যাই ! নাটক 
পড়া দুরে থাক, মনে হয় আর 7:8৭) পড়িব না। 


মিনি কি হর রা তি রতি নী রাজি ব্রার গিনি সিসি. তি রি সিটির. 


৩৬২ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 
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এডিসন রঙ্গতূমিতে রক্তা বুক্তি করাকে যেরূপ জঘন্ত ও বর্বরতার পরিচায়ক 
বলিয়া দ্বণা করিয়াছেন, তাহাতেই স্পষ্ট দেখা যাইতেছে বে, হত্যা ও খুন 
কখন মানুষের আনন্দজনক হয় নাঁ। নাটক নবরসের আশ্রয়ভূমি | 7742515 
বরুণ ও ভয়ানক রসের আশ্রয় । হত্যা বা খুন কখন ভয়ানকের চরমসীম! 
নহে। রসের পরিপুষ্টিসাধন করিতে হইলে তাহাকে আনদাজনক করা! চাই। 
যাহা আনন্দজনক না হয়, তাহা রদের পরিচায়ক নহে। কিন্ত শাণিত ছুরিকা 
বঙাইক্সা হত্যা করাতে কি আনন্দান্ুভব হয়, না দ্ণার সঞ্চার হয়? হত্যাকাণ্ড 
ছারা আমরা তয়ানকের নিশ্চয় রসভঙ্গ সাধন করি। নাটককে কসাইখানা 
পরিণত করাতে, রসের পরিপাক হয় না তাহা কবিত্বের হাঁনিজনক এবং 


টিসি রনির লে টি হুর, মুনি মালি পালারারায়ালারা রর 


জগ, ১১২1 সাহিত্যে খুন । ৩৬৩ 


কবিত্ব নাই, এমন কথা বপিতে চাহি না । আমরা সাহিত্যে শুদ্ধ খুনেরই নিন্দা 
করিতেছি। খুন না করিলে কি করুণ রসের পরিপুষ্টিসাধন কর! যায় না? 
খিনি না করিতে পারেন, তিনি বিভাবাদি দ্বারা রসের পরিপাঁকসাধনে 
নিতান্ত অসমর্থ। তাহার পে রস গ্রহণ করাই অন্তায়। খুনের প্রতি মানুষের 
স্বভাবতই দ্বণা। খুনের প্রতি দ্বপার উদ্রেক করিবার অন্ত নাট্যসাহিত্যের 
সাহাব্য আবস্যক হয় ন1। যে কার্য হইতে ভদ্র সমাজ স্বতঃই নিবৃত্ব, সাহিত্যে 
তাহার উজ্জল চিত্র ধরাতে বরং বিপরীত ফল ফলিবারই সম্তারনা। একটা 
সমগ্র রাজবংশ মধ্যে কটা হত্যাকাণ্ড ঘটে? আমি যুদ্ধের কথা বলিতেছি 
না। রাজ্যলোভে অরঙ্গজীবের হত্যাকাণ্ডের মত হত্যার কথা বলিতেছি। 
প্রকৃতপ্রস্তাবে ওথেলোর স্তাঁয় কয় জন লোক দেখ! যায় ? বাস্তবিক, সেক্স- 
পিয়ার ওথেলোকে যেব্ূপ অতিরঞ্জন করিয়াছেন, তাহাতে ওখেলোও যেন 
কিয়ৎপরিমাঁণে অস্থাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। লোক তত দূর নির্বোধ হয় 
কি না সন্দেহ, বিশেষতঃ ওথেলোর মত একজন বীর সেনাপতি । সেক্স- 
পিয়ারের কিংজনে যে স্থলে" হিউবার্ট উত্তপ্ত লৌহশলাঁকা দ্বারা আর্থরের চক্ষুঃ 
উৎপাটন করিতে আসিয়াছে এবং সেই কার্যের উদ্বোগ হইতেছে, সে স্থলের 
অতিনয় কতই না! ত্বপার উৎপাদন করে! রক্ষা এই, শেষে সে কার্য্য ঘটিয়। উঠে 
নাই। কিন্তু দেখা, গেল, নৃশংস (০17) জনের পীড়নের আালায় সেই রাজপুত্র 
কারাবাসের উচ্চপ্রাচীর হইতে লন্ক দিয়া পড়িয়া মব্রিল। তাহার আত্মহত্যা 
কাহার না হ্বদয়ে অনর্থক বেদনার উৎপাঁদন করে? এরপ বীভৎস চিত্রের ফল 
কি? রাজ্যলোভের ত্বপিত পাঁপচিত্র দেখাইবার জন্ত কি এ চিত্রের অবতারণা ? 
কর জন রাজাই বা সেরূপ স্বণিত হইতে পারেন? হইলেই বা কিসে সে লোভ 
হইতে তাহাকে নিবারণ করিতে পারে? ভবে সে চিত্র সাধারণ লোকের সন্ধুথে 
কেন? নাটক কিছু ইতিহাস নহে। ইতিহাসের সম্পত্তি ইতিহাসে রাখি 
দিলেই ভাল ছিল। সেক্সপিয়ার যেখানে 9০১০0 না করিয়া ট্যাজিডি 
রচনা করিয়াছেন, আমর! দে রচনার যারপরনাই প্রশংসা! করিয়া থাকি । 
তাহার অনেক "8£1-00775% এই ধাতুতে গঠিত। সেরূপ রচনাঁকে আমি 
্যানজিডি শ্রেণীভূক্ত করিতে কুষ্ঠিত নহি। আইমঞ্জিন তত কষ্ট সহ করেন 
নাই যে, তিনি চিরছঃখিনী দময়্তী বা লীতার মত জগতের সম্তাপভাঙন হইতে 
পারেন। সিহ্বেলিন বিয়োগাস্ত হইলে যদি আইমজিনের দহিত বিয়নিটসের 


৩৬৪ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, €ম সংখ্যা 


সীতার সহিত শেষে শ্রীরামের মিলন ন1 হওয়াতে তাহার বিয়োগ ব্যাপার 
এবং বনবাদ অধিকতর কাতরতার কারণ হইয়াছে । সীতা জনকালয়ে প্রেরিত 
হইলে এ কাতরট! ঘটিত না। সীতার বনবাস কাব্যের করুণরসকে চরমসীমায় 
লইয়া গিয়াছে । বিয়োগান্ত উত্তরচরিতের স্থাী ফল এজন্য এত অধিক । 
ভবভূতির “ছায়াতে” সে ফল অধিকতর পরিস্ফুট হইয়া পড়িয়াছে। বিয়োগে 
কাতরতা উৎপাদন করে, কিন্তু হত্যাকাণ্ডে বীভৎস রসের সঞ্চার হইয় রসতঙ্গ 
ঘটে। ডেস্ডিমোনাকে মনে হইলেই তাহার খুন মনে হয়, অমনি হৃদয়ে 
ভয়ানক আঘাত লাগে। স্থতরাং রসভঙ্ক ঘটে । 

[2979০ বলেন, রঙ্গভূমে প্রকাশ্তরূপে খুন করাতেই দোষ ; খুন যদি 
প্রকাশ রঙ্গতৃমে কৃত না হয়, তাহাতে দোব নাই। এ কথা কোন কাজেরই 
নহে। খুনের নাম শুনিলেই লোকে শিহরিয়া উঠে। কলিকাতায় যে সকল 
খুন হয়, লোকে তাহা! কি প্রত্যক্ষ দেখিয়া থাকে ? না দেখিলেও হত্যাকাণ্ড 
শুনিলেই মনে মনে তাহার চিত্র অস্কিত হয়, কল্পনা রক্তারক্তি মনে চিত্রিত 
করিয়! দেয়! শিশুহত্যা, নারীহত্যা, স্বামিহত্যা,*পিতৃহত্যা, মাতৃহত্যার নাম 
গুনিলেই প্রাণ শিহরিয়। উঠে। লোক স্বচক্ষে যেন সেই হত্যাকাও জাজল্যমান 
দেখিতে থাকে । স্থতরাং নাটকের মধ্যে হত্যাকাণ্ড আনিলেই, তাহাতে রম- 
ভঙ্গ ঘটে, এবং প্রকাশ্তরূপে সেই খুন দেখান বা ন৷ দেখান, উভয়ই সমান 

_ কুফল প্রসব করিয়া থাকে । গ্রীক ট্যাজিডি এই ঘোর হত্যাকাণ্ডে কলস্কিত 
ছিল বলিরাই যে সে দোষ গ্রহণ করিতে হইবে, এমন কোন কথ! নাই। 
ইউরোপে নাটককারগণ তাহা গ্রহণ করিয়া! কুরুচিরই পরিচয় দিয়াছেন; তাই 
বলয়! আমরাও কি তাহ! গ্রহণ করিয়া আমাদের হিন্দু নামে ও আধ্যগৌরবে 
জলাঞ্জলি দিব? ইংরাজীর অনুকরণ করিতে গিগ্না তাহার দোষগ্রহণে আমী- 
দের সতর্ক হওয়া উচিত। মংস্কৃত সাহিত্যে প্রতি চাহিয়া দেখ, সে সাহিতা 
সে দোষে কলঙ্কিত নহে। ন্বদেশীয় রত্বরাজি উপেক্ষা করিয়া ইউরোপীয় 
বর্বরতার একশেষ রক্তারক্তিতে হাত কলুষিত করি কেন? 

সেক্সপিয়ার এদেশে স্থ্প্রসিদ্ধ এবং সর্বসাধারণগ্রাহথ বলিয়া, আষি 
তাহারই দৃষ্টান্ত দিয়া “এ প্রস্তাব লিখিয়াছি। সেক্সপিয়ারের ট্যাজিডি সমস্ত 
যত লোকে পড়িয়াছে, তত অন্যান ইংরাজী নাটক নিশ্চয় পড়ে নাই। এমন 
কি, সেক্সপিয়ার আমাদের কলেজের ছাত্রগণ পর্যস্ত পড়িয়া থাকেন। অতি 


ভাত, ১৬*২। সাহিত্যে খুন । ৩৬৫. 


নিক্ষলতা হেতু কখন কখন কোন কোন উচ্চশ্রেণীর ছাত্রকেও আজিকালি 
আত্মহত্যা করিতে শুনিতে পাওয়া যার। আত্মহত্যা পাপে তাহাদের দ্বণীবোধ- 
হনব নাই। আত্মহত্যার প্রতি তাহাদের ধর্ম্মভীরুতা জন্মে নাই। কারণ, যে 
সাহিত্যে তাহারা শিক্ষিত, তাহাতে যে আত্মহত্যা কর! মহাপাপ, এমন চিত্র 
অঙ্কিত হয় নাই। সে আদর্শ সংস্কৃত কাব্য ভিন্ন অন্ত কোন জাতির সাহিত্যে 
আছে কি না,জানি না। ইংরাজের! যাহাই বলুন, তাহাদের রুচি লইয়া 
আর্য রুচিকে দূষিত করা কখনই বিধেয় নহে । এ বিষয় আমাদের বিশ্ববিগ্যা- 
লয়ের সভ্যগণের বিবেচন! করা কর্তব্য । 

এই কুরুচিতে আমরা এত দুর পরিবর্ধিত হইয়াছি যে, এখন আমরা 
ইংরাজী সাহিত্যের কোনরূপ নিন্দা সহিতে পারি ন1। যাঁহা বাস্তবিক নিনদার্থ, 
তাহারও নিন্দা করিলে শরীর জলিয়! উঠে। আমরা সেই সাহিত্যের এত দূর 
পক্ষপাতী হইয়াছি যে, তাহার নিন্দা শুনিলে দেশীয় স-স্কৃত সাহিত্যের তন্রপ 
দোষ খু'জিয়া খুঁজিয়! বাহির করিতে যাই। কিন্ত একজনের দোষ ও পাপ থে 
অগ্ঠের দোষ ও পাপ দ্বারা সমধিত হইতে পারে না, তাহা ম্মরণ করি না। 
শ্তাম, রাম ও হলধরের দোষ দেখাইতে পারিলে কি জলধরের দৌষ ঢাকে ? 
তথাপি কেমন পক্ষপাত, সংস্কৃত সাহিত্যের দোষ উল্লেখ করিয়া ইংরাজী 
সাহিত্যের দোষ ঢাঁকিতে পারিলে আমরা কৃতার্থ জ্ঞান করি। আমরা বাস্তবিক 
এ কথার ৃষ্টাস্ত দেখিয়াছি | 010701১9091 ৮61০০ নামক নাটকে যেরূপ 
চুরিকা শাণিত হইয়াছে, তাহার কথা উল্লেখ করাতে কোন লোক বলির! 
উঠিয়াছিলেন, তোমাদের সীতার অগ্নিপরীক্ষা কি? আমি উত্তর করিয়াছিলাম, 
তাহা পরীক্ষামাত্র, তাহাতে পীত! পুড়িয়! মরেন নাই? যদি সংস্কৃত কোন কোন 
কাব্য বা নাটকে অগ্নি দ্বারা নায়কনাগ্রিকার হত্যাব্যাপার সাধিত হইত, তাহা 
হইলে অগ্িপরীক্ষা'র ব্যাপারে ভয় হইবার সম্ভাবনা ঘটিত, এবং সদৃশ ফাও 
বলিয়া উল্লেখযোগা হইতে পারিত। কিন্তু যখন অগ্রিদাহ ব্যাপার সংস্কৃত সাহিত্যে 
ৃষ্ট হয় না, তখন অগ্মিপরীক্ষা ও ছুরিকা শাণিত করা, সমান বা সদৃশ ব্যাপার 
নহে । জতুগৃহদাহ একটি প্রহসন (৪৮০০) মাত্র । রামায়ণে যেমন অনেক 
অদ্ভুত কাও আছে, অগ্নিপরীক্ষা তন্মধ্যে অন্যতম 

ইংরাজী সাহিত্যের খুন সমর্থনার্থ অনেকে বলেন, তাহা স্বাভাবিক 
ব্যাপার ; কিন্তু সীতার স্বর্গারোহণ অদ্ভুত এবং অস্বাভাবিক ব্যাপার । ট্যাজি- 


৩৬৬ সাহিত্য । ভষ্ট বর্ষ, হম সংখ্য।। 


কিরূপ স্বাভাবিক ব্যাপার, বলিতে পারি না। পাপমাত্রই মানুষের স্বাভাবিক 
ব্যাপার বটে, কিন্তু এ কাণ্ড যে পাপের চূড়ান্ত। হত্যার মত জঘন্ত ও সর্ববজন- 
স্বণিত পাঁপ কি আর আছে? এই স্বাভাবিক বাঁপার কবি নাঁটকমধ্যে আনেন 
কেন? তাহা নাটকীয় কৌশলমাত্র। যখন শীত স্বর্গারোহণ করিলেন বা 
পাতালে প্রবি&ট হইলেন, খন যুখিষ্টির স্বর্গারোহণ করিলেন, রাম সরযূতে 
মিশাইয়। গেলেন, দ্রৌপদী, অজ্জুন, ভীম প্রভৃতি হিমালয়ের মহাপ্রস্থানে 
অদৃষ্ঠ হইলেন, তখন সকলেই ভ্ঞান করিলেন, কবি দেই কৌশলে তাহাদিগকে 
কাব্য হইতে অপস্থত করিয়া লইলেন। খুন করিয়া স্বাভাবিক ভাবে অপনারণ 
করা অপেক্ষা এরূপ অপসারণ শত গুণে শ্রেষ্ঠ। খুন করিয়া অপসারণ করা 
নাটকীয় কৌশল বাতীত অন্য কিছু বিয়া গণ্য হইতে পারে ন!। তন্ধপ 
পাতালপ্রবেশ ও স্বর্গারোহণাদিও কৌশলবিশেষ ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। 
সকলেই তাঁহ! সেই অর্থে বুঝিয়। থাকেন। তদ্দারা গ্রন্থ প্মধুরেণ সমাপয়েৎ” 
হুয়। কিন্ত ট্যাজিডির হত্যাকা দ্বার। গ্রস্থ সমাপ্ত করিলে, এক বীভৎসকাণ্ডে 
পর্য্যবসিত হয়। এরূপ পর্য্যবসান নিতাস্ত নিন্দনীয় 1 

কেহ ফেহ বলিবেন, হত্যাকা যে সকল স্থানেই নাটকীয় কৌশল, এখন 
নঙগে; কোন কোন স্থানে তাহা অবস্থাস্তাবী। ডেন্ভিমোনার হত্যা এইরূপ 
অবসশ্ঠাপ্তাবী ব্যাপার, তাহা ওথেলোর আখ্যানবীজমধ্যে নিহিত ; নছিলে 
ওথেলো- চরিত্রের পরিপুষ্টি সাধন হয় না। ওথেলোর পরিপাম খটনার পর্যযার- 
ক্রমে আসিয়। পড়িয়াছে । এ কথ সত্য । কিন্তু আমর বলি, এরূপ স্থলে বিষয়- 
নির্বাচনের দোষ । যে প্রতিভা ঘটনাঁচক্রকে অন্য দিকে ফিরাইিয়া দিতে না 
পারে, সে প্রতিভারও ক্রটি আছে। সেক্সপিয়ারে প্রতিভার দোষ নহে, 
সেক্সপিয়ারে রুচির দোষ-_সে রুচি এরূপ হত্যাব্যাপারে আনন্দ পাইত, মে 
রুচি একজন কষ্ণকায় মুরকে এরূপ নির্দয় পাঁমর "রূপে চিত্রিত করিতে বড় 
আমোদ লাত করিত। সেক্সপিয়ায়ের শুদ্ধ নিন্দের ফ্ুচি নহে, তখনকার কালের 
রুচি প্ররূপ ছিল, ইংরাঁজ জাতির রুচি ও প্রবণতা! একজন মুরকে এরূপ চিত্রিত 
দেখিতে বড়ই আনন্দলাভ করে । আজিও এই রুচির পরিচয় আমরা সময়ে 
সময়ে পাইয়া থাকি । তবে ছুই দশ জন যদি এ কুচির বিরোধী থাকেন, স্তাহা- 
দের কথা ধর্তব্য নহে। 


নিলি নচজি টিন ররর এপ কিনি রা টির ০ তন নি 


চা, ১৩ ২। সাহিত্যে খুন । ৩৬প৭ 


বন্ধন হইবে, সে বিষয় নির্ধাচনের দোঁষ বলিব না ত কি? ভট্টনারায়ণের 
অন্যবিধ পর্য্যবসান করিবার সাধ্য ছিল ন!। 

ইংরাজী ট্যাজিডির দোষ এক্ষণে বঙ্গসাহিত্যে প্রচুরপরিমাণে গৃহীত 
হইতেছে। নিঞ্ষে বহ্কিমও এই দোষে দুষিত হইয়াছেন। তাহার কুন্দনন্দিনীর 
বিষপান এক্ষণে অনেক গৃহস্থসংসারে কার্যে পরিণত হইতেছে। আবত্মহত্যাক়্ 
যে খোর পাপ, এখন সে ঘোর পাপের ভয় আমাদের অনেক স্ত্রীলোকের মন 
ও করন হুইতে অপসারিত হইস্সাছে। তাহাদের ধর্মতীরুতা বিনষ্ট হইতেছে। 
তাহারা রলতৃমে ম্যাকৃবেথ দেখিয়া আগিয়া সাহসিনী হইতেছে। ম্যাকৃবেখের 
বিষ ছিল কেবল ইংরাঁজী ভাষা য়,.এক্ষণকার কুরুচিসম্পন্ন লোকে তাহা বাঙ্গাল! 
ভাষায় আনিয়াছেন ৷ পরের পাঁপ ঘরে আনিয়াছেন। 

_. ইংরাজীওয়ালাদের মধ্যে কেহ কেহ হয় ত বলিয়া উঠিবেন, তোমাদের 

স্কৃত কাব্য সাহিত্যে কি খুন নাই? আমরা বলি, যথেষ্ট আছে । মহাভারতে 
নেক খুন আঁছে। গাগুব-শিবিরে পঞ্চশিশু-হত্যা কি? আতিথ্যবর্মরক্ষার্থ 
কর্ণের পুত্রবলি কি? 

এ সমস্ত ব্যাপার আমাদের সংস্কৃত দৃশ্তকাব্যে নাই, তাহ! শ্রব্যকাব্যে 
আছে। শ্রব্কাব্যের সহিত দৃশ্তকাব্যের যে গ্রভেদ, আমরা প্রথমেই তাহা 
প্রদর্শন করিয়াছি। তাহার বিচাঁর করিলে শ্রব্কাব্যের এ দোষ, দোষ 
বলিয়াই ধর্তব্য হইবে ন1। 

মহাভারত ও রাঁমায়ণের অধ্যয়নফল বা ইষ্টার্থ অতিশুভজনক । বাস্তবিক, 
সমুদয় রামায়ণ ও মহাভারতের অধ্যয়নফল হেতু আজিও হিন্দুপমাজে ধর্শোর 
বল ও প্রভাব এত প্রবল রহিয়াছে। যে ধর্মতেজ ও ধর্ম্বল দেই ছুই মহা 
কাব্যের প্রাণ, তাহা সমাজকে অনুপ্রাণিত করিয়া রাখিয়াছে। যখন আমর! 
দানবীরের পুভ্রবলি দেখি, তখন আমাদের ধর্ম্ভাঁব এত উচ্চে উঠে যে, অন্ঠ 
সকলই নিম্নতলে যায় । আমরা কর্ণের ধর্ম ও দানবীরত্বে মাতিয়া পড়ি। যে 
দান ধর্মের জন্য তিনি সর্কত্যাগী হইতে পারিতেন, তাহার নিকট পুক্রবলি 
কি? সেই বলিতে ত্যাগের গৌরব এবং দানবীরত্বের ধর্মতাক পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠে। ধর্থের উচ্চতায় আমরাও ক্ষণিকের জন্য উিত হইয়া কর্ণের ধর্ঘ্ানন্দে 
মস্ত হই। পুক্রবলি তখন তুচ্ছ বোধ হয়। আধ্যধর্শপ্রাণ শুদ্ধ খষি-চরিক্রে 
ছিল না, ষখার্থ ক্ষত্রবীরেও তাহ! বর্তমান ছিল। ব্যাস পুরাণে তাহা অসিত 


€ 


৬৬৮ " সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, এম সংখা 


ঘখনও তিনি দানবীরের ধর্মপালন করিতে কুষ্ঠিত না হইয়া অকাতরে ইন্দ্রের 
প্রার্থনা পুর্ণ করিয়া! নিজ অমোঘ অন্তর দান করিয়াছিলেন।  _ শান- 
পাঠের ফল ধর্ষ্বের উত্তেজনা, ধর্্মবলে বলীয়ান হওয়া । তন্বার প্রন্কৃতি দুষিত 
হয় না, কিন্ত আরও উন্নত হইয়! উঠে। ধর্মের জন্য, দানবীরত্বের জন্ত হিন্দু 
সর্বত্যাগী হইতে শিক্ষা করে। 
আর, পঞ্চ-শিশুহত্যা কি? তাহা! রণব্যাপারের মধ্যে একটি ভ্রান্তি মাত্র। 
যে ভ্রান্তিতে ছূর্যেনধনেরও হরিষে বিষাদ জন্মিয়াছিল। দুর্য্যোধন এত যে 
পাগুব-বিদ্বেষী ছিলেন, তিনিও তাহাতে বিষার্দিত। বণকাণ্ডের গোলমালে 
কত ভ্রান্তি জন্মিতে পারে, ব্যাস সেই যুদ্ধ ও গৃহবিবাদের 'ভীষণ পরিণাম এবং 
বিষময় ফল প্রদর্শন করিবার জন্য এ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । যাহার! 
মহাঁভারতকে ইতিহাস ব্লিয়! গ্রহণ করিতে পারেন, তুহাদের নিকট ঞা 
ঘটনায় কোন দোষ নাই। বাহার কাব্যক্ূপে মহাভারতকে দেখেন, স্াহারাও 
দেখিবেন, বুদ্ধকাঁওড কি ভয়ানক ব্যাপার ! জ্ঞাতিবিরোধের বিষম পরিণাম কি 
ভয়ানক ! যে কাব্যে এইবপ ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহা পুরাণ। আপামর 
সামান্ত জনগণের ধর্মোন্নতি এবং হিন্দুসসাজকে ধর্মমাবলে বলীয়ান করিবার 
ভন্য পুরাণের স্থষ্টি। স্ৃতরাং, পুরাণের মহছুদেস্তসিদ্ধির অত্যন্তরে কোথায় 
পরনূপ বধকাণ্ড লুক্কাফ়িত থাকে, তাহা অনুভূত হয় ন1। ট্্যাজেভিতে বধকাণ্ড 
প্রধান ঘটন। হইয়! পড়ে ; পুরাণের প্রকাওড ব্যাপারে তাহা আচ্ছন্ন থাকে। 
কেবঙ্গ পুরাণপাঠের ফলমাত্র হৃদয়ে অনুভূত ও অঙ্কিত হইয়া! থাকে, এবং সেই 
ফল চিরদিনের জন্ত জীবনকে নিয্মমিত ও শাসিত করে।  শ্রীপুর্ণচন্ত্র বসু 


সহযোগী সাহিত্য । 





সমাজ-নীতি। 


-_ াসিশশপাশীাহী 


তুক রমণী । 

গত জুলাই সংখ্যক ফর্টনাইট্লি পত্রে তুরুদ্ধের মুসলমান রমণীদিগের বর্তমান অবস্থা স্বন্ধ 
একটি হুপাঠ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধের লেখক শ্রীযুক্ত রিচার্ড ডেভি সাহেব বলেন 
যে, স্ত্রীজাতিরউপর মহম্মদ তাদৃশ সম্মান প্রদর্শন করিতেন ন1। মুসল- 
যানের ধর্মপুপ্তক কৌরাশে মানবের অর্ধাংঈভাগিনিগণের উপর 
বড় কঠোর বিধানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। মহম্মদ তাহার পিতৃব্যের বিধবা ছুহিত1 ধন- 
শীলিনী কাদিজাকে ছ্ঈীল বাসিতেন, ইহা নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। পরিণামে কাদিজাঁকে 
বিবাহ করিয়া তিনি স্বকীয় বিশাল উদ্দেশ্তের সাধনা৭থ তাহার ধনসম্পত্তির সাহায্যও গ্রঙ্$ণ 
ক্ষরিয়াছেন; কিন্তু তথাপি “1121১0070; 10271961) 9092105 0102700. 107 57০৫7 
4706 270 ০০7০010.,” মানবের গৃহাধিষ্ঠাত্রী কোরাণনরিফে ভূসম্পত্তির সহিত তুলিত। 
"স্ত্রীজাতির স্বর্গহুথ তাহাদের স্বামীর পদতলে নিহিত ।” আঙ্জিও ফুল- 
শব্যার বাসরে দববিবাহিতা বধূুকে .শখ্যা় পায়ের দিক দিয়]-প্রবেশ 
ক্ষরিতে হয়। উহা! বিবাহসংস্কারের একটা অজন্বরূপ। কোরাণ' বলেন,_-“কেবল স্বামীর 
ইচ্ছানুসারেই সাধবী স্ত্রী অনস্ত সখের অধিকারি হইতে পারেন।” স্বামীর হুনজরে পড়িলে 
[তিনি পরকালে চতুর্থার চাদের মত চিরযৌবন ও চিরসৌন্দর্ষেযের অধিকারিণী হইবেন ( তাহার 
স্বামীও কদাপি একত্রিংশ বৎসরের অপেক্ষা অল্প বা অধিকবয়ন্ক লক্ষিত হইবেন না। ' 

এইরূপে ভ্রীজাতির উপর পুরুষের অসীম প্রাধাস্ত স্থাপন করিয়া মহম্মদ অতঃপর মহিলা- 
শামনের ব্যবস্থা করিতেছেন । "স্বীগুল। যদি শাসন না মানে, বেত লাগাইও ।” ক্রীতদাসী- 
দিগের ব্বন্ধে এই বেত্রা্াতের সংখ্যা পর্যন্ত নির্দিষ্ট রহিয়াছে। কিন্তু বড়ই বিস্ময়ের কথা 
যে, পত্রীগণের পক্ষে এরূপ কোনও সীম! নির্দিষ্ট হয় নাই। এ বিষয়ের বিচারভার সম্পূর্ণ 
রূপে স্বামী মহাশয়ের উপর নিহিত। মহম্মদ সাধারণতঃ ববিবাহ্‌ 
অপেক্ষা একপত়ীত্বের অধিক পক্ষপাতী । তবে, “এক পড়্ীতে 'যদি 
মন নাটিঠে, উপরি উপরি চারিটিপরধানত গ্রহণ করাও বিধিবিহিত ॥ “ক্িত্ত বিনি এই পত্ী- 
চতুষ্টয়ের হুখনস্তোগ করিতে চান, তাহার দরিদ্র হইলে চলিবে না। কারণ, কি গৃহ, কি 
ভৃত্য, কি অলঙ্কার, যান, বাহন প্রভৃতি সকল বিষয়েই চারিটির পৃথক্‌ বন্দোবস্ত করিয়া 
দেওয়া চাই। ইহাতে কোনও পক্ষপাত করিলে চলিবে না। এইরূপ চতুরঙ্গ বাহিনীর 
খোরাক যোগাইতে অনেক তুর্ক পুরুষকে নিতান্ত বিপদগ্রস্ত হইয্া 
পড়িতে হয়। সুতরাং তাহাদের অর্থপিপাসাটা। একবারে মাত্র! 
ছড়াইয়। উঠে। এ বিষয়ে মুলপ্রবন্ধ-লেখকের একজন বন্ধু তাহাকে একদিন ব্লিয়াছিলেন ;_ 
“তুক রাজপুরুষেরা যত বড় বেতনভোগীই হউন না কেন, আয় ব্যয়ের তালিকাটা উভয় 


চন বনি নিব নন ০ রর রানির দন রি সারি রহ বর এরেপা লাশ মস্বারের রিনা দর স্র্রারেরা যারা রর 


তুর্ক রসণীর ছুরবস্থা। 


কোরাণের মন্তব্য । 


মহিলা-শাসন। 


বহ্ৃবিবাহ। 


০ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বধ, ৫ম সংখা: । 


বআম্বাদ পাইয়া নিতান্ত অপব্যয়ী হইয়া উঠেন । সৌভাগ্যক্রমে আমার হৃদয়ের বিস্তৃতি 
একটু খাটো, তাহার ভিতর একটি বই দ্বিতীয় স্থান সংকূলন করিতে 
পারি নাই। তাই কোনও মতে চলিয়া যাইতেছে । কিন্তু, আমার 
প্রতিবাসী অফুকের কথা একবার ভারিয়া দেখ। তাহার চারিটি 
গৃহিণী ॥ চারিজনের পৃথক্‌ পৃথক্‌ চারিটি বাঁড়ী। প্রত্যেকেরই দশটি হইতে বিশটি পথ্যন্ত 
দানী। অনলারে জ্ষেনানার সংখ্যা মোটের উপর আমশিটি। তার উপর আবার কুড়িটি পুরুষ 
ভূত্য।” এই বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, চাঁরিটি বিবি অপঙ্ষপাতে প্রতিপালন করিয়! 
মহম্দের নিয়ম রক্ষা করা, বর্তমান সময়ে একপ্রকার অসম্তব হইয়া দাড়াইয়াছে। স্থতরাং 
চারিটির প্রলোভন এখন অনেককেই পরিত্যাগ করিতে হইতেছে । তবে আসল ব্যাপাঁরট? 
বন্ধ হয় নাই। পত়ীর স্থান ক্রীতদামীগণ অধিকার করিয়াছে। ইহাদের সম্ভান।দি হইলে, 
তাহারও বিবাহিতার বংশধরগণের তুল্যাসনে উপবেশন করে । 

রিচার্ড ডেভি মহোদয় মহিলাকুল সম্বন্ধে মহল্মদের কঠোর ও লজ্জাকর বিধির উল্লেখ 
করিয়া মে সকল কথা বলিয়াছেন, আমর! বড়ই ছুংখিত যে, মে সকল কথার আদৌ কোনও 
প্রতিবাদ করিতে পারিলাম নাঁ। কারণ, আমর! ফোরাণমরিফে 
অভিজ্ঞ নহি। ভরসা করি, কোনও মুসলমার্নটি ভ্রাতা বর্তমান বিষয়ে 
আমাদের সহায়তা করিবেন। “যত্র নার্য্ন্ত পূজান্তে রমস্তে তত্র 
দেবতাং”-_আধ্য খষির এই মহিমাময়ী উক্তির মত সমগ্র কোরাণে কি কিছুই নাই? 

খৃষ্টা় বাঁ য়িহুদী রমণী বিবাহ করিতে তুর্কের কোনও বাধ! নাই। এরূপ বিবাহে পত্তী- 
দিগক্ষে ধর্মপরিবর্তন করিতে হয় না। তবে উহাদের সম্তানগণকে মহম্মদীয় ধর্শে দীক্ষিত 
আন্তর্জাতিক বিবাহ! হইতে হয়। কিন্ত স্বাধীনতার ক্রোড়ে লালিত যুরোপীয় অক্সনার পক্ষে 

মুসলমানের অস্্যযম্পশ্ত অনদরের ভিতর বাস করা, এবং উহার অশেষ- 

বধ আপব কায়দ| রক্ষা করিয়া উঠা, অল্পদিনের মধ্োই অতি অসহ্য হইয়া উঠে। সুতরাং 
এই সকল আন্তর্জাতিক বিবাহবন্ধন প্রায়ই বিচ্ছিন্ন হইয়। যায়। 

তুরুক্ষে এই বিচ্ছেদের ব্যাপারটা অতি সহল। উহা আমেরিকাবামীরও বিল্ময়ের স্থল। 
তুর্কবামী যখন দেখিলেন, কোনও বিশেষ প্মণীতে আর ভীহার হুখ নাই, তিনি তাহাকে 
ভাহার শ্রীধনগুলি ফিরাইয়! দিয়া অনায়াসে গৃহের বাহির করিয়া দিতে পারেন। তবে উচ্চ- 
শ্রেণীর তিতর একটু আর়ম্বরের প্রয়োজন হয় বটে । তথাপি লেখক বলিতেছেন,_“উচ্চতমম 
রাজকণ্ধচারীদিগের পরিবারে এমন কয়েকটি রমণীর কথা আমি বলিতে পারি, ধাহাঁদের 
বয়স তেমন বেশী হয় নাই,কিস্ত ইতিমধ্যেই ফেছ ছই বার, কেহ তিন 
বার, কেহ বা দশ বার পর্যন্ত স্বামিত্যাগ করিতে বাধ্য হইঞজছেন। 
নিয়শ্রেণীর মধো এই বিচ্ছেদের কণগুখানাকে একরূপ প্রহনন বলিলেও চলে। এখনও কুড়ী 
পার হন নাই, এমন অনেক সুন্দরী দ্বাদশবার পুনর্ধিবাহিতা হইয়াছেন। পূর্বকালে তুর্ক 
পুরুষগণ পত্বীদিগকে খলীর ভিতর পুরিয়া বাস্‌ৃফোরসের জলে বিস্জন দিতেন_-এখন কেবল 
সম্পর্কের বাধনট। বিচ্ছিন্ন করেন। কনস্তানতিনোপলের অধিকাংশ ভিধারিণী এইকূপে পরি- 
ত্যক্ত পতীমান্্র। তাহাদের বয়স গিয়াছে; পথের কোনও ভিথারীর আঁশ্রয়লাভও আর 

তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। হতভাগিনিগণ নিতান্ত অসহায় 

তু্করমধীর দুর্দশী। হইসা অশ্রষ্বিধ যন্ত্রণা ভোগের পর অবশেষে মৃত্যুর ভ্রোড়ে আশ্রর 


চারিটি অন্দরের 
চারিপোওয়। ব্যবস্থা ! 


বিদেশীর কখ। 
প্রামাণ্য কি? 


বিবাহবিচ্ছেদ । 


গা, ১৩২ সহযোগী সাহিত্য | ৩৭১ 


পুরুষদিগকে উহাদের পরিবারস্থা কোনও মহিলার স্বাস্থা সম্বন্ধে প্রপ্ন করাঁও বিষম বেয়!দবী 
বলিয়া পরিগণিত। “তুর্কবাসীকে তাহার স্ত্রী, বিশেষতঃ তাহার দুহিতার কথ! কখনও জিজ্ঞাসা 
করিও না।” টি 

অতঃপর মূলপ্রবন্ধের লেখক, ধনশালী মন্থাস্ত তুকাঁগ্রণের জীবন অশৈশব-.কিরূপে অতি- 
বাহিত হয়, তাহার একটা নমুনা দিয়াছেন। আমর! বালোর কথা ছাড়ি! দিয়া বিবাহবর়স 
হইতে আরম্ত করিতেছি। “পূর্ববকাঁলে বিবাহ ব্যাপারটাও বড় সহজ ছিল। যুবকের মাতা 
নিজসম্পকীয় অথবা পরিচিত কোনও ধনী পরিবারের কন্ঠার সহিত 
সন্বন্ধস্থির করিতেন। তাহা! না হইলে বরের বাপ বাজারে গিয়া, 
হন্দরী দেখিয়া, একট। দাসী ক্রয় করিয়| আনিতেন। এ বিষয়ে স্বয়ং বিবাহকর্তর কোনও 
মতামত গ্রহণ করা হইত না। কিন্ত মে দিন এখন আর নাই। এখনকার বিবাহে কেখল 
পাড়াপড়শীরা ঘুম বন্ধ করিয়া বেড়াইলে চলে ন1); যাহার বিবাহ,তাহারও মনের' একটু আধটু 
খবর লইতে হয়। কিন্তু সে খবর অতি সামান্ত। বর, কন্যার সহিত 
স্বয়ং কোনও কথা কহিতে পাঁন না; চরিত্রট। কিব্ধূপ, তাহার কোনও 
অনুসন্ধান করিতে পান না: এমন কি, চেহারা খানাও একবার দেখিতে পান না। সকল 
দিষয়েই তাহাকে মায়ে মুখে ঝাল খাইতে হয়। উ্য়পক্ষীয় জননীরাই বিবাহক!ণৈ প্রধান 
কত্রাঁ; অবস্ত পিতৃদ্বয়েরও মতটা লইতে হয়। 

" “তার পর বরের বাপ কন্তার বাটাতে যুস্বাময় এক উপটৌকন পাঠাইয়া দেন। জোঁকের 
বিশ্বাস, এ অর্থরাশি কন্তার দেহভারের সমতুল। অবশেষে বিবাহের নির্দিষ্ট দিবস উপস্থিত 
হইল। বিবাহস্থলে যাঁজক-পুরোহিত না হইলেও চলে। কারণ, কোরাণে পরিণয়ের ব্যাপণরট! 
বিবাহ পদ্ধতি। ধর্শসংস্কারের মধ্যে পরিগণিত নহে। যুরোগীয়দিগের অনুকরণে এখন 

পুরোহিতের আমদানী আরম্ভ হইয়াছে। তুকাঁবিবাহ বিকাঁলবেলা 
সম্পন্ন হয়। সদলবলে বর মহাশয় কন্যার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়! দেখেন যে, সেখানে রাশি 
রাশি লোক জমা হইয়াছে। দেশের মেয়ে জড় হইয়া বর-কন্ঠার সমালোচনা জুড়িয়া দিয়াছে। 
আশীর্বাদ শুভ ক(জ্ার ছড়ছড়ি। তখন বরকেও সিকি ছুয়ানীর মত ছোটছাট মুদ্রার 
কিছু ছড়াছড়ি করিতে হয়। পৈঠার ধারে ভাবী শ্বশুর মহাশয় আসিয়া! বরকে আলিঙ্গন 
করেন। অতঃপর আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবের সহিত বসিয়! কাফি, সরব প্রভৃতি পাঁম 
কর! হয়। 

“ইত্যবসরে অন্দরের ভিতর এক মজার কাওড হইতেছে। কন্ঠাকে নানা বেশ ভূষায় সজ্জিত 
করা হইয়াছে। তাহার জগাথার উপর একছড়া নেবুফুলের মালা বিজড়িত; আর গোলাগী- 
রঙ্গের একখানা আবরণ ঘোঁমটার মত মুখ ঢাকিয়া মৃত্তিক স্পর্শ করিতেছে। এই অবস্থায় 
হুন্দরী, গৃহের এক কোণে কৃত্রিম গোলাপকুস্থমে রচিত এক বিচিত্র চন্দ্রাতপতলে একখানা 

, , সিংহাদনের উপর গঠিত মূর্তির মত বসিয়! রহিয়াছেন। ঘরের ভিতর 
কুরে ীনাটার' মোক আর ধারে দা। 'চীৎকারে, ছৌগমালে কান পাতা বার নাঃ" 
কোথাও ভোজ, কোথাও নাঁচ, কোথাও গান। চারিধারে পুরনারীবর্গের হাঁসি তামাঁসার 
হুড়াছড়ি। কণ্ঘ। কিন্ত মনসা বুড়ীর মত সেই একভাবে ঠিক বসিয়া রহিক়াছেন। সন্ধ্যার 
পূর্বেই নিমন্ত্িত মহিলাগণ বিদায় লইয়া চলিয়া যান ; কারণ,রমজানের দিন ভিন্ন ঘর ছাড়িয়। 
রাহিবাস করা মুসলমান রমণীর পক্ষে নিষিদ্ধ । 

এ দিকে বরের ছুর্গতি দেখ । বেচারী ছেঁড়া জুতাঁর ৰষট, সাম্লাইতে না পাৰি! প্রাণভরে 


নিল ত-দ রাতে 


জীবন প্রণালী । 


বিবাহের “সম্বন্ধ | 


চিন ভিজে বসন বজিরানিগ নিলি 





৩৭২ , সাহিত্য | ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


যে ছেঁড়া চট নিক্ষেপের-প্রথা আছে, তাহা হয় ত এই তুর্ক প্রথারই অনুকরণ । তুকাঁ গুহি 
নীরা বলেন, এই ছেঁড়া জুতা কুদৃষ্টিনিবারণের অবার্থ-উধধ। বাসর- 
গৃহরূপ স্বর্গের ছার উন্মুক্ত হইলে, কাঁড়ীর মধ্যে সকলের বুড়ী ষিনি, 
তিনি বরকে ধরিয়া! কম্ঠার কাছে লইয়া যান। কন্যা ত দেই আপ।দমন্তুক ঘোম্টার মণ্ডিত 
হইয়া ভগদ্দল পাথরের মত বসিয়।ই আছেন । তখন বর সেই বস্ত্রমণ্ডিতা সুন্দরীর পদতলে 
পতিত হইয়া, বিবিধ বাঁক্যালঙ্কারে, একবার হুন্দর মুখখ।নি দেখিবার ভিক্ষা করেন। তিনি 
বলেন,'আমার নয়নের আলোক তুমি! নামটি তোমার বলিবে কি? 
কণ্ঠ! তিনবার উত্তর করেন,_'গোলাপ, গোলাপ. গোলাপ ।” তখন 
. সেই বৃদ্ধা আসিয়া তাহার ঘে।ম্টা খুলিয়া দেন। যুবক যুবতী একত্ত কিছু আহার করেন । 
আহারাদি প্লেধ হইলে, আর তাহাদের মিকটে থাকা কর্তা নহে বুঝিয়া, প্রাচীনা সরিয়া 
পড়েন । এইবার দুই জনের ফুস্ফাস্‌ রসাঁভাষ আরন্ত হয়। গোলাপটি তেমন চালাক চতুর 
হইলে দতীনের আলা বড় ভূগিতে হয় না। নহিলে বছর না ফিরিতেই আর একটি, তার পর 
আর একটি এইবূপে একটি একটি করিয়া প্রায়শঃ চারিটি পান্ত হইয়া যায়। 
"অন্দরের আদব-কায়দ বড় বিচিত্র । পূর্ববাঞ্থে সংবাদ প্রেরণ না কুরিয়া, অথব! অনুজ্ঞাত 
না হইয়া, কোনও রমণী তাহার স্বামীর সশ্মুথে উপস্থিত হইতে পারেন না । এই সংবাদ জ্রীত- 
দাসী কিন্ব। খোজ! চাকরের দ্বারা প্রেরিত হয়। প্রত্যেক স্ত্রী পালা- 
ক্রমে স্বামী মহাশয়ের দেবা করেন। তাহার কাঁপড়চোঁপড়ের তদবির 
করেম, তীহার তামাক বা কাফি যোগাইয়! দেন, এবং অন্যবিধ নানা 
উপায়ে ভীহার মন যোগ।ইতে চেষ্টা, করেম। এ দৌভাগা বড় বেশী দিন থাকে না; স্বামীর 
মরজি হইলে বড় জোর বর্ধব্যাপী হইতে দেগা যায়। স্বামীজি ইতিপূর্ধেই শান্ত হইয়া পড়িলে, 
ক্নারীকে দক্ষিণান্বরাপ কিঞ্চিৎ উপহার দিয়া বিদায় করিয়া দেন। তারপর কতদিনে আবার 
প্রভুর মনে পড়িবে, এই ভাবিতে ভ।বিতে দিন গুপিয়া ভীহ।কে কালখাপন করিতে হয়।” 
ডেভী মহোদয়ের এক বান্ধবী শিক্ষয়িত্ীরপে কয়েক বৎসর তুর্ক রাঁজপুরুষদিগের 
পরিবারে অতিবাহিত করিয়াছেন । তিনি বজেন,_তুর্করাঁজো আমি মৌটের উপর দশ 
বনর বাস করিয়াছি। অনেক পরিবারের ভিতরকার বৃত্বান্ত জাণি। আমি ইহা স্বীকার 
করিতে বাধ্য যে, ইংলণে খাকিয়া দশ বংসরের মধ্যে দাসীদিগের উপর অত্যাচারের যত 
দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি, তুর্ক পরিবারের ভিতর তত দেখি নাই। সাধারণ তুর্ক পরিবারের নৈতিক 
অবস্থা বিষয়ে আমি যাহ| জানি,তাহা প্রকাশ করিতে চাহি ন!। বহু" 
সংখ্যক কামিনী, এমন কি স্বকুমারী বালিকাদিগেরও, গুপ্ত প্রেমের 
বৃত্তান্ত এবং তদপেক্ষাঁও দূষশীয় ব্যাপার আমার শ্রুতিগোঁচর হইয়াছে। তাখাপি, কথাবার্তার 
অশ্লীলতা ছাড়িয়া দিলে, তুর্করমণী দিগকে, সেক্ষগীয়রের ভাষায়, সাধারণতঃ সাধবী (1]071691) 
"বল! যাইতে পারে । কিন্তু যে অশ্লীল কথোপকথনের কথা বলিতেছিলাম, তত্ত,ল্য কদর্য আর 
কিছুই হইতে পারে ন!। তুর্ব-হন্দরীর কষ্ঠস্বরের মাধূরযাবশতঃ উহা! আরও অপ্রীতিকর 
হইয়া উঠে। তুর্কেরা কুৎসিত রহস্ত ও কদর্য কাঁমোত্তেজক গরের বড়ই বিষম ভক্ত 1৮87 
তুর্ক রমণীর যথেষ্ট স্বাধীনত।ও আছে। স্বামীর অনুমতি না লইয়াও তাহারা বাজার হাটের 
জন্য অথব! বদুধান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ করিবাব উদ্দেশে সতয্যোরয় হইতে সর্য্যাস্ত পর্যন্ত গৃহের 


বাহিরে কালাতিপাত করিতে পারেন। গৃহিণীগণ কখনও কণনও বন্ধুর গৃহে গা, দাসদাসী 
বর ভিল্ফািরারিনারিনিজারাকিররা রোদ লিলারান জিরা নারি ০1271 


পাদুকা বৃষ্টি। 


তুরুক্ষের বাসর। 


আদবকায়দা | 


নৈতিক অধোগতি। 


উজ সহযোগী সাহিত্য । ৩৭৩ 


স্বামী মহাশয় বুঝিতে পারেন যে, ভাহার গৃহিণী আপন আত্ম বান্ধব লইকাা আমোদ 
রুক্ষ রমণীর করিতেছেন /-_তীহীর “প্রবেশ নিষেধ।” অপর স্ত্রী বাঁটাতে থাকিলে 
াবানতী। পুজদিগেরও তন্মধ্যে প্রবেশের অধিকার নাই । গ্রীষ্মকালে শুক্র ও 
রবিবার দিন দেখিতে পাইবে, দলে দলে তুর্করমণী কোনও উক্ত 
তৃমিতলে বৃক্ষচ্ছায়ার় বসিয়া রহিয়াছে। সেখানে পুরুষের সমাগম নিষিদ্ধ। রমণীগণ 
পরম্পরের সহিত কখোপকখনকালেও অতি সুশ্ স্বর অবলম্বন করেন। বাজার হাটের 
সময় অথবা বন্ধুদন্দর্শনকালে তুর্ক রমণীর স্বামী পর্যাস্ত ভাহার সঙ্গে পার্থ পার্খে যাইতে পারেন 
না। তাহাকে ২০২৫ হাত তফাৎ হইয়া ধাকিতে হয়। 
জীতদাসীদিগকেও চিরদিন দাসীত করিতে হয় না । ত্রিশ কিন্বা চল্লিশ বৎসর পার হই. 
বার পূর্দেই ভাহার! স্বাধীনতা লাভ করে। গৃহের কর্রঁ তাহাদের বর জুটাঁইয়! দিয়া বিবাহ্‌- 
যৌতুক, বাসগৃহ, এমন কি গৃহসজ্জা প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়। দেন। 
তুক্ক রমণীর ভিতর আজকাল লেখাপড়ীরও বিশেষ উন্নতি লক্ষিত. 
হইতেছে । তবে, ইহাদের সম্ন্ধে ফুয়াদ পাশার হুখস্প্র সফল হইতে এখনও বহ বিশুদ্ধ 
ক্হিয়াছে। 


ক্রীতদাসী। 


চর লিলি 


সাহিত্য । 


সাহিত্যের ভবিষ্যুৎ। 
সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় যে, সাহিত্যবাবসায়ের বর্তমান অবস্থায়, সকল সাহিতাসেবকই 
সর্বতোভাবে অসন্তষ্ট। আবার মানব যেখানে বর্তমান অবস্থায় অসন্তষ্ট সেখানে সে সহজেই 
কল্পনাকৌশলে ভবিধাতের অনিষ্থিঠত রাজ্য নির্বরকলনাদমুখরিত পুষ্পিতদ্রমলতীচ্ছাদিত 
কোকিলকুলকুজিত কুপ্কাননময় রম্য নন্দনবনের সুজন ব্যাপৃত হয়। দুর বজিয়াই সে ভবিধ্য- 
তের চিত্র এত হন্দর ; কারণ। 
প5 01500905 19005611011971070010160 076 ৬1৬, 

সম্প্রতি সার ওয়াল্টার বেসান্ট সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমর! 
তাহার সারসংগ্রহ করিয়া দিলাম। 

ভবিষাতের সাহিত্যজীবনের কথার আলোচনা করিলে প্রথমেই মনে হয় যে, বহার 
ভবিবাতে সাহিত্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইবেন, ডাহার! অতীতকালের সাহিত্যসেবকদিগের ইতি- 
হাদে'লিখিত অবস্থা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবেন লা। সাহার এই প্রশ্ন উত্থাপিত করি- 
বেন যে, ইহা কি সম্ভব যে, একজন লেখক-_সকলে যদি শ্রবণ করে__ 
তবে ১২ কোটা শ্রোতা সন্ত প্রকাশকের অধীন এবং দাস থাকিতে 
পারেন? প্রকাশক তাহার হইয়া পুস্তক বিক্রয় করিত, আবার অবস্থা এমনই শোচনীয় যে, 
তিনি, প্রকীশকের হিলাব পরীক্ষ। করিতে সাহস করিতেন না, তাহা ঠিক কি না, সে বিষয়ে 
সন্দেহ করিতে মাহস. করিতেন না, কোন তর্ক না করিয়া যাহা পাঁইতেন লইতেন, এবং 
তাহার আপনার সম্পত্তি পুস্তক হইতে তাহার প্রকাশক কত লইত, তাহ! জিজ্ঞাসা করিতে 
ভীত হইতেনণ আবার প্রকাশক সেই পুস্তক নিজ সম্পত্তি বলিয়! তদ্রপ ব্যবহার করিলেও 
কিছু বজিতেন ন1! অতীত এবং বর্তমানের সাহিতা সম্বন্ধীয় এই সকল কঠোর সত্য ভবি- 


নৃতনে পুরাতনে । 


৩৭৪ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫ম সংগ্যা। 


ষাহারা অতীতের ইতিহাস এবং বর্তম।ন সময়ের অবস্থা বুঝেন, তাহার! জানেন, সাহিত্য- 
ব্যবদায় কেন স্বৃণিত। কারণ সাহিতা দরিদ্র, অদহায় এবং পরমুখাপেক্ষী ; কাজেই 
এরপ ব্যবসায়ের উপর মানবজাতির স্বণা ্ষাবতঃই উদ্দিত হইয়া! থাকে । 

নাহিত্যের এই পরমুগাপেক্ষিতার কারণ কি? প্রকাশকের হস্তে সাহিত্যের সম্পূর্ণ 
বন্দ্বস্তের ভার থ।কাতেই ইহার উৎপত্তি। প্রকাঁশকগণ নিতান্ত গোপনীয় ভাবে সাহিত্য 
ব্যবসায় চালাইত; পুস্তকে কত খরচ পড়িয়াছে, গ্রন্থকার কত পাইলেন, বিজ্ঞাপন প্রচারে 
কত ব্যয় হইয়াছে, তাহার। পুন্তকবিক্রেতাদিগকে জানিতে দিত না। তাহারা গ্রস্থকারকে 
অখগৃধ জীবরূপে চিত্রিত করিত-_তাহাকে সন্তুষ্ট করাই দায়, মুদ্রাকর, কাঁগজওয়ালা, দপ্তরী, 
সকলেই অর্থলোলুপ ; সকলেরই অর্থের তৃষা নিবৃত্ত কর! অসম্তব। প্রত্যেক পুন্তকপ্রকাশই 
ভয়ানক ঝুঁকির কাজ, আর তাহাতে ক্ষতি ত নিশ্চিত |,তাহারা গ্রন্থ- 
কারকে পুস্তকের ব্যয় এবং দোকানি দর জানিতে দ্বিত না, তাহাদের 
কথায় পুস্তকবিক্রেতা অনাধারণ লোভী, পুস্তকের ব্যয় অনামান্ঠ, 
ঝুকি ভয়ানক, আর প্রকাশকের ব্যবসায়ে বিপদের ত অস্যই নাই । হার! জীবিকার জন্য 
কেবলমাত্র সাহিতোর উপর নির্ভর করিতেন, ছুই এক জন ওপন্ভাসিক ব্যতীত তাহাদের 
জীবম সাধারণতঃ অর্থাভাবযাতনা গিগীড়ত । এক সময় থ্যাকারেরও কষ্ট ছিল, লে হণ্ট- 
ত চিরদরিপ্র। কে কোন প্রতিভাশালী যুবককে এরূপ খ্যবসাঁয় অবলম্বন করিতে পরামর্শ- 
দান ফ্ররিবে? কিন্তু এই অনুররূশ্রিতা ও অস্ততার ফল প্রকাশকদিগকে ভোগ করিতে 
হইক্াছিল। অভিরিকত লাভের আশায় তাহারা ্ব্ডিশবপ্রসবকারিণী মর।লীকে মারিয়া ফেলি- 
বার উদ্যোগ করিয়াছিল! কিছু দিন বোধ হইল,যেন আ।র ্বর্ণভিম্ব পাওয়া যাইবে না। বর্ত- 
মান সময়ে ইংরান্ি সাহিত্যের পুনরুথানের কতকগুলি কারণ আছে। প্রথমতঃ, কতকট! 
পুস্তকের অধিক আদর হইয়াছে, দ্বিতীয়তঃ, নৃতন নৃতন প্রকাশকের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
ঝাড়িয়াছে; তৃতীয়তঃ, প্রকাশকেরা একটু বুঝিয়াছে স্টে সর্বগ্াস চলিবে না; চতুর্থত, 
লেখকগণ উৎদাহশীল হইয়।ছেন; দলবদ্ধ ও অনুসন্ধানপর হইয়! উঠিয়াছেন। রাশ 

অবস্থা এখনও শোচনীয়, তবে পূর্ববাপেক্ষ। কতকটা ভাল। ভবিষ্যতের সাহিত্যসেবক 
স্বাধীন। তাহার সময়ের পূর্বেই পুস্তকপ্রস্ততকরণ নূতন এবং উন্নততর ভিত্তির উপর সংস্থা- 
পিত হইবে। তাঁহীতে সাধারণের প্রভাব অধিক, ভাল পুন্তক লেখকের 
লেখকের সম্পত্তি। লেখকের স্বাধীনতার সহিত অন্তান্ত পরিবর্তন 
এচলিত হইবে। প্রকাশকের ব্যবসায় ছুই বা তিন শ্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত হইবে। প্রথমতঃ, 
পাইকারী ব্যবসায়ীর মত বড় প্রকাশক থাকিবেন। তিনি বাবসায়ে প্রধান। তিনি এনসাই+ 
ক্লোপিডিয়া, অভিধান, মানচিত্র,সঙ্গীত, শিপ্,সাহিতা প্রভৃতির ইতিহাস, বৈজ্ঞানিক পুষ্তক 
প্রভৃতি প্রকাশ করিবেন। তাহার মূলধন অগাধ, তিনি অর্থ দিয়! প্রতিভাবান লেখক- 
দিগকে কাধ্যে নিযুক্ত করিবেন-_-তাহাতে তাহাদের কোন অপমান থাকিবে লা। তাহার 
গর এখনকার মত সাধারণ প্রকাশকের দল খাকিবেন; তখন তাহারা নগণ্য, তাহাদের আশা, 
কোন লেখকের প্রথম ভাল পুস্তকখানি প্রকাশ কর! প্রথম পুস্তক প্রকাঁশই তাহার কেবল- 
মাত্র আশা; কারণ লেখক যশম্বী হইলেই তিনি তৃতীরশ্রেণীস্থ প্রকাশকের নিকট যাই- 
বেদ ।-এই তৃতীয়শ্রেণীস্থ প্রকাশকগণ গ্রস্থকারের হইয়া গ্রন্থবিক্রয় ও 
মূল্য আদায় করিবেন, পুস্তকখানি ছাঁপাইয়া তাঁহাকে +দেওয়া হইবে, 
বকা পাক টিন করাত 76+িক্ কচ পাডািরনা 2কগ আনা কান ভাকার প্রকার 


প্রকাশকের 
অত্যাচার । 


পরিবর্ধন । 


পুস্তকেরপ্রভেদ. ৷ 


ভাত, ১৩-২। সহযোগী সাহিত্য | . ৩৭৫ 


তবে ভীহার বেশ চলিয়া যাইবে। ভবিবাতে পুন্তক ছুই প্রকারের এক প্রকার হইবে; হয় 
অত্যন্ত মূল্যবান, নয় অত্যন্ত সম্তা । তখন লোকে বুঝিবে যে, ষে পুস্তক কিনিবার ও রাখিবার 
উপযুক্ত, সে পুস্তকের ছাপান বাঁধান প্রভৃতি যতই ভাল হষ্টক না কেন, আরও ভাল আবশ্ক | 
ভবিধাতের পুস্তকে কি সন্দর শিল্পকার্ধা, কি বিচিত্র বাধাই, কি মনোরম মুদ্রাস্কণ আবশ্যক 
হইবে, তাহ। আমরা এখনও ভাল বুঝি না। আর প্রত্যেক প্রখিতযশাঃ লেখকের শ্রস্থের একটা 
সাহিত্যসংস্করণ থাকিবে। সে সংস্করণের কাগজ এবং বাধাই ভাল-_তখন যে রাশি রাশি 
পুন্তকালয় হইবে তাহাদের জন্য সংস্করণ । আবার সর্বসাধারণের জন্য হলত সংস্করণ 
থাকিবে । কিংস্লের ৮৮০5৮: 7০ !র কথাই ধরা যাউক » এরূপ পুস্তক প্রকাশিত 
হইলে একটা ভাল সংস্করণ হইবে--মূল্য ৫ শিলিং, তাহা পুস্তকালিয়ের জন্ত। আবার ভাঁল 
ছাপা আবীধা ২ বা ১৫* শিলিং দামের আর একটা সংহ্করণ থাকিবে__পাঠক ইচ্ছা করিলে 
বীধাইয়! লইবেন । যখন পুস্তকখানা 015550 হইবে, তখন উল্লিখিত প্রধান প্রকাশক তৎ- 
সময়ের প্রধান চিত্রকরগণ কর্তৃক চিত্রাঙ্কিত একটা সচিত্র বং্ত্সণ বাহির করিবেন_মূজ্য 
১গ্িনি। এনে 

এখন সাহিত্যব্যবসায়ের কথা ধরা যাউক। যখন ইহার কল কারখানা সহজীকৃত খু. 
উন্নীত হইবে, ধখন এই সকল পরিবর্তন সংঘটিত হইবে, তখন ইহ! যে কেবল মহৎ এবং 
সন্মানিত ব্যবসায়ে পরিণত হইবে, তাহা নহে, ইহা মহত্মূ সন্মানিততম্‌ 
ব্যবসায় হইবে। এ ব্যবসায় ঈর্ধ্যার কারণ হইবে, প্রত্যেক পিতাই 
সন্তানকে এই ব্যবসায়ের জন্ত শিক্ষা দিতে চাহিবেন। অন্ত সকল ব্যবসায় ্লান হইয়া 
পড়িবে, তুলনায় স্লান নহে, যথার্থই শ্্ন হইয়। পড়িবে। কেবল সাহিত্ব্যবসায় দিনে দিনে 
অধিকতর উজ্জল হইয়া উঠিবে। 

এ বিষয় ভাল করিয়! বুঝ।ন' যাউক। কথাটা সহজে বিশ্বাস হয় না। লেখক লঞ্ছনে কি 
তটিতেছে, তাহাই বলিবেন এবং সেই সকলের অর্থ বুঝাইবেন। পরিবর্তনের বাতাস খহিতে 
'আরস্ত করিয়াছে,__মহাপরিবর্তন সংঘটিত হইবে, সন্দেহ নাই। তাহাতে অল্পকাল মধ্যেই 
জীবনধারণ কষ্টকর ব্যাপার হইয়! দড়াইবে। 

এই পরিবর্তন তাহাদেরও অজ্ঞাতে উচ্চাশা প্রণোদিত শ্রমজীবী বালকদ্দিগের দ্বারা 
সাধিত হইবে বলিয়! বোধ হয় । বিবেচনা করিয়! দেখ। এখন প্রত্যেক বড় সহরে শ্রম- 
জীবী বালকগণ অক্সফোর্ড বা কেম্তিজেরই মত শিক্ষা লাভ করিতে পারে। ০1505077105 এ 
ভাহারা গণিত,নৃতন ভাবী বিজ্ঞান, শিল্প, যাহা ইচ্ছা, শিক্ষা করিতে গারে। সেখানে বিশ্ববিদ্যা- 
লযের হুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক শিক্ষাদান হইয়! থাকে। বালকগণ ইচ্ছা পূর্বক শিক্ষা 
করে, তাহাদের শিক্ষায় ইটন বাঁ হ্াারোর শিক্ষার অবসাদ নাই। তাহার! পুস্তক হইতে শিক্ষা 
বাহির করিয়া! লয়। তাহার! এ সকল শিক্ষা করে কেন? শিক্ষার উৎসাহে বা শিক্ষার 
খাতিরে কি তাহারা রজনীর পর রজনী অধায়নশ্রমে অতিবাহিত করে? তাহা নহে। তাহারা 
আপনাদিগের অবস্থার উন্নতি করিবার জন্যই শ্রম করে । হয় ত কর্মে নিরত থাকিযার সময 
তাহারা তাহা ভালবাসে, নহিলে তাহারা অগ্রসর হইতে পারে না। কোন বিষয় ভাল না 
বাঁদিলে কোন যুবক তাহা আয়ত্ব করিতে পারে না। কিন্তু এই পরিশ্রমের মূল কারণ 
আপনার উন্নতিসাধনেচ্ছ। । ৮০1500১1105 হইতে বাহির হইয়া তাহাদের কি কি পথ 
উন্ুক্ত থাকে? যাহারা ছাত্র পড়াইতে পারে, তাহাদের জন্য শিক্ষকতাকাধ্য, বিবিধ ফেরাণী- 
শিরী এবং সংবাদপত্রে রচনা, এই ভিন ব্যবসায়ই মুক্ত ছিল। বর্তমান সময়ে কিরালীগিবীন 


সাহিত্যব্যবসায়। 


৩৭৬ সাহিতা । ছ্ঠ বম, হস. সংখা 


রাস্তায় ঘুরিয়। বেড়ায়, কেমন করিয়া যে তাহাদের দিনাতিপাভ হয়, তাহা! একটা অজ্ঞাত 
রহগ্ত। কিছু দিন পুবের কেরানীশিরীর কাথ্ বড়ই একটা প্লাবন অ।সিয়াছিল -এপন স্রোত 
মন্দ হইয়। গিয়াছে । এখন কেবল সংবাদপত্রসেবা (19মাণমএজা। ) আছে। বন্তমান 
সময়ে সংবাদপত্র দেবকদলের জনাধিক্য একট? সময়ের বিশেষ ফল বা চিন্তী। বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে আসিয়া অনেক চতুর ফুব্ষ সংবাদপত্রসেবক হইয়। দাড়ায়। কহ কেহ আদালতে 
ব। পার্লামেন্টে উন্নতিলাভের চেষ্টা করে ও ভতকালে জীবিকার জন্ত সংবাদপত্রসেবায় ব্যাপৃত 
হয়। বর্তগান সময়ের কয় জন্‌ খ্যাতনাদা রাজইনতিক প্রথমে সংবাদপত্রমেবক ছিলেন । 
অনেকেই সংবাদপত্রসেরা ব্যবসায়রণপে গ্রহণ করেন। বিশ্ববদ্যালযর খাছাহ-কও। যুবকগণ 
সম্পাদকীয় প্রধান প্রবন্ধ লিশিতে উচ্ছা। করেন, কিন্তু সেরূপ প্রবন্ধের নংখ্যা অধিক নহে, 
কাজেই তাহাদিগের কতককে তাহা অপেক্ষ। নীচ কর্দ্দ করিতে হয়_-কেহ লোকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন, কেহ বা বর্ণনা প্রধান প্রবন্ধ রচনা করেন। তাহার পর এখন সংবাদপত্র 
সেবাতেওুমহিলাগণ বেশ করিতেছেন ; তাহারা আপনাদিগের কণ্ঠুক্ষত্র ছাড়িয়। সময় 
সময় অন্তক্ষেত্রে পায়চারি করিতে আসেন । শুনা যায়, তাহার! যে বাবসগায়ে গমন করেন, 
সেই বাবসায়েই মাহিনা কম।ইয়া দিয়। থাকেন | শেষকালে /০1১:001০১ এর যুনকগণ 
আছে তাহার! চতুর, বুদ্ধিমান, সুশিক্ষিত, কিন্তু বিদ্বান নহে । তাহারা রেগাক্ষয় লিখিভে 
পারে, কর্ম করিতে ব্যগ্র ও স্থানে স্থানে গমন করিতে ইচ্ছুক, এবং অলপ বেতন গ্রহণ করিত 
অন্মত। সংবাদপত্রসেবার ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহা সহজেই বুঝ| যাইতে পারে। যাহারা 
সর্ধবদ।ই এ কার্ধ্ে ব্যাপৃত থাকিবে, তাহার। অধিক বেতন পাইবে । তাহার পর ক্রমে কাখা 
শাওয়] দুর হইয়া উঠিবে। সংবাদপত্র এখন যেমন আছে, তেমনই 
রহিবে বা আরও ভাল হইবে । এই কথা বুঝিয়। অন্যান্য বাবসায়ের 
কখ। বিবেচন। কর। সকলেই নংবাদপত্রবাবসায় অবলম্বন করিতে পারে ; কিন্তু ইংলণ্ে এক 
জন যুবকের পক্ষে ডাক্তার, মলিনিটার বা ধর্মযাজক হইতে হইলে এক শত গাউণ্ডের 
প্রয়েজন। ব্যারিষ্টার হইতে হইলে দুই শত পাউওের প্রয়োজন । ব্যবসায়ের ্বনরে দ্বারবান 
বলিবে, এক শত গাউও দাও, তবে মধ্যে যাইতে দিব। 

জীবনমংগ্রথম যতই কঠোর হইতে কঠোরতর হইয়া ঈড়াইবে, ততই যুবকগণের নিকট 
এই দ্বারবানের অত্য।চার অসহনীয় হইয়। দড়াইবে | লেখকের বিশাস যে, এক দিন তাহার! 
তাহাকে দূর করিয়। দিবে। তাহারা এই অর্থের পরিবর্তে পরীক্ষা চাহিবে, এবং প্রাবেশিক 
অর্থ না দিয়া ব্যবসায়ে প্রবেশ করিতে চাহিবে। তাহার পর অস্মদোশে আইন ব্যবসায়ের মত্ত 
সকল ব্যবসায়ে ভীষণ ভিড় হইবে,; ভিড় অর্থে সকলের আয় কম হইবে, ব্যবসায়ের কায়দ! 
আর থাঁকিবে না, সলিসিটারণ ক্রমেই কম অথে কাজ করিতে আরস্ত করিবে, যে সকল 
ব্যারিষ্টার মোকদ্দমায় পাচ গিলি লইত, তাহারাই পাঁচ শিলিংমাত্র লইয়! কার্ধা করিবে ; 
ছয় পেনিতে তখন এক জন্‌ ডাক্তার পাওয়া যাইবে, দারিজ্র্য এবং পর মুখাপেক্ষিতার জন্য 
তখন এই সকল ব্যবসায় স্বণিত হইবে। কিন্ত সাহিত্যের এ হুর্গীতি হইবে না। 

এখন যে সকল পুস্তক পাঁচ শিলিং দিয়া ক্রয় করিতে হয়, তখন সে সকল এক শিলিং 
মাত্রে পাঁওয়। যাইবে, কিন্তু এখন ঘযত লেক পুস্তক ক্রয় করে, তখন তাহার পঞ্চাশ গুণ লোক 
পুস্তক ক্রয় করিতে শিখিবে । বর্তমান সমঘে এক জন গ্রন্থকার যত পাঠক প্রাপ্ত হয়েন, এক 
শত বদর পরে একজন গ্রস্থক!র যে তাহার কত গুণ অধিক পাঠক প্রাপ্ত হইবেন, তাহা 





সংবাদ পত্র সেবা। 





+. ১৩*১ সালের জোষ্ঠ মানের সহযোগী সাহিত্যে শিল ও শিক্ষা প্রবন্ধ জরষ্টব্য। 


সাকিন, ১০৪) সহযোগী সাহিত্য । ৩৪৭ 


নির্ণয় করাই দুধ । প্রন্তিষে।পিতায় অগ্ভাগ্ত ব্যবসায়ের যে ক্ষতি হইবে, সাহিতাব্যবসায়ের 
তাহা হইবে না। সাহিতাক্ষেত্রে শচ শত নরনারীর আগমন হইফলও, বাহার ক্খায় অব- 
স্থিন্টি করিরেন, ঠাহছাদিগের কোন ক্ষতি হইবে ন।। কারণ, প্রতিভাবান লেখকদিগের 
স্থানাভাবের সম্ভাবন। নাই। ধিনি সাধারণের মনোরগ্রন করিতে পারিবেন,তিনিই সাহিতা- 
ক্গোত্রে গ্রবেশ করিডে পারিবেন । কাজেই যত লে।কেই চেষ্টা করুন না কেন,তাহাতে কিছু- 
মাত্র শানে যায় না। কারণ, সাহল, শিক্ষা ব! সংগ্র(ষ কোন পুরুষ বা মহিলাকে সাধারণের 
মনোরগীক বা জনপ্রিয় লেখক হইবার উপযুক্ত করে না। 

কেবল উপন্য।সে নহে, সাহিত্যের সকল বিভাগেই ছুই বল জনপ্রিয় লেখক দৃষ্ট হইবেন । 
লেগকদিগের মধো, স্থানীয় এবং সর্ববদেশীয, এই ছুই তাগ থাকিবেই। অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা, 
ভারতপর্ন গরভৃতির সর্দপ্রকার বিশেষ স্থানীয় সাহিত্য থাকিবে। 
মকল স্থানের জন্য বিশেষ স্থানীয় সাহিভা আবগ্যক হইবে : স্বলপাঠা 
পুস্তক, ইতিহ।ন, প্রবন্ধ, ধর্মগ্রন্থ, উপন্যাস, সকল স্থানেই, এ সকলের এক প্রন স্থানীয় 
সহিতা রাখিতে হইবে | ভীহা ভিন্ন প্রতোক পুরুষে ছুই বাতিন জন করিয়া লেখক বা 
লেখিক] সমগ্র ইংরাজীভাযাজ্ঞ জনগণের জঙ্য পুস্তক রচনা করিবেন। এই অল্পসংখ্যক 
লেগকই শ্রন্তান্ত সা্মানিত তইবেন । বর্তম।ন সময়েই আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সাহিত্যের 
অধিকাংণ স্থানীয় আটলান্টিক মহাসাগরের অপরপারস্থ মানবগণের মনোরগ্তক, তাহাতে 
বড় কিছু নাই; আব।র লেখকের দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমেরিকানগণ ইংলগ্ে প্রকাশিত পুস্তকে 
উরূপ স্থু।নীয় ভাব দেখে । 

ভবিষ্যতে সাহিত্য সন্মানিত হইবে, কারণ, তখন তাহ।তে যশ, অপরিমিত প্রশংসা এবং 
কৃগণেরও স্বপ্নের অগে'চর ধনরাশি উপার্জিত হইবে। তখন সাহিত্যে কৃতকাধ্যতা প্রভূত 
ধনলান্ের গ্রার উদ্মুক্ত করিলে। তখন সাহিত্যে অপরিমাণ ধনলাভ হইবে, ইংলঙেরু, ন্চাঁয় 
মদাপদিগের দেশে মদের কারখানা বা রৌপ্যর খনিতে তত ধনলাভ হইবে না। সাহি- 
তোর পথে এই। প্রভৃত ধনলাভ গাল কি মন, লেখক তাহা বলিতে চাহেন না; তিনি কেবল 
যাহা ঘটিবে, তাহাই বলিতেছেন । সাহিতো সাফল্যের জন্য লেখকের স্বাধীনতা নিতাস্ত 
প্রয্নৌজনীয় । কত পুস্তক বিক্লুয়ে কত লাভের সন্তান! তাহা দেখাইয়া লেখক বলিতেছেন 
যে, বর্তমান সময়ে লোকে যেরূপ আগ্রহের সহিত এক পেনি মূলোর সংবাদপত্র ক্রয় করে, 
ভবিষাতে লোকে তাহা অপেক্ষা অধিক আগ্রহের সহিত খ্যাতনামা! লেখকগণের গ্রন্থ জয় 
করিবে । লোকে সহজেই মনে করিতে পারে যে, অর্থোপার্ভনের উপায় এইরূগ হথগন হইলে 
লেখকগণ তাড়াতাড়ি কক্গিয়া,ভালরূপ চিন্তা! না করিয়।; যাহা হয় লিখিতে আরম্ভ করিবেন; 
আসলেকিস্ত তাঁহ। নহে। কারণ, এইরূপে স্ষলক।ম হইবার জন্য গ্রস্থকারগণ হচিত্তিত ও 
হুলিখিত পুন্তকমাত্র প্রকাশ করিবেন । অধিক প্রশংসার ন্যায় জুধিক লাভ ও উচ্চমনোবৃত্তি 
উত্তেজিত করে। প্রাত্তেক পুস্তকের জনা লেখক অধিক এবং আরও ভালরাপ কাঁধ্য করিবেন ; 
নায়েগ্রার বিপুল বারিরাশিবৎ ঘশ ঘখন লেখকের পদপ্রান্তে পতিত হইবে, প্রতোক দেশ 
এবং সাগরের উপর দিয়া যখন পবনে ভীহার যশোগীতি বাহিত হইবে, তখন তিনি পুস্তক- 
বচন নিশ্চয়ই অধিকতর ফত্কুশীল হইবেন, সন্দেহ নাই । মিষ্টতম সঙ্গীতের মাধুরী সে যশো- 
গীতির মাধুরীর নিকট কিছুই নহে । তখন স্েখক তাহার সেই খ্যাতির উপযোগী হইবার 
জন্য এবং সেই খ্যাতিরক্ষার জন্য নিশ্চয়ই অধিক চেষ্টিত হইবেন । 

এইখানে সার ওজাপ্টারের প্র শেষ হইয়াছে । তিনি অভি উজ্জলবর্ণে ভবিষ্যতের চিত্র 
অস্কিত করিয়াছেন । সে ভবিষ্যৎ দয়াব্যঞ্নক নেত্র বর্তমানের দিকে চাহিয়া! আছে, আর এই 


শ্রদ্থকারসম্প্রপধায়। . 


৪৮ 


৩৮০ 1 সাহিত্য । ভষ্ঠ বর্ষ, * সংখ্যা 


পন্মরাগ ষুণি শোভা পাঁইতেছে। অলঙ্কার পরিবার জন্য তিনি কর্ণের নান! স্থানে ছিদ্র 
করিয়াছেন : এবং ঠাহার নাসিকাতেওঁ একখানি হীরক লিতেছে। এই ক্ষুদ্র হীরকা হ্ুরণ- 
ভূষিতা বেগম ইংরাজী বলিতে পারেন না, কাজেই অতিথিরা তাহার অলঙ্কারের প্রশংস1 
করিবার পরই কথাবার্ত শেষ হইয়া গেল । বেগমের ক্ষুদ্র শিশুজ্্ আনা হইল। তাহার 
বেশ রঙ্গিন রেশমের ; তাহার কেশহীন মণ্ডকে একট। জরীর কাজ কর! টুপি। নবাব 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, লেখিকার ভ্রমণলন্বন্ধে নানা কথা হইল। এরপ স্থানে পন্দীগণ 
অবরোধে থাকিতেই বাধ্য; পত্বীগরণ কথাটার একটু কৈফিয়ৎ দিতে হয়__বেগমই নবাবের 
একমার গত্তী নহেন, প্রথম বেগমের বিবাহের পর দিব ইহীর বিবাহ হইফাছিল। এরূপ 
অবরোধের নৈতিকতার প্রতি লেখিকা এক বার স্বণাবাঞ্ক কটাক্ষপাঁত করিয়াছেন? 
পরার অন্তরালে থাকিলেও, পতি ও পুন্রের উপর হিন্দু ও মুসলমান রমলীগণের 
প্রতাব অন্প নহে | বরং স্বাধীন নানাঁক।ধো ব্যাপৃত। রমণীগণের অপেক্ষা তাহাদের প্রভাৰ 
ভা অধিক, কারণ ভীঠান্দগের মানাযষোগ সেই সকল ভালবাসার পাত্রেই 
সপ্পূর্ণভাবে স্যন্ত । গৃচের ক্ভুনাশাদন অবহেলা করিতে প্রায় কেহই 
সাহন করে না। 
যে সকল মহিল! অবরোধে থাকিতে বাঁধা নহেন, তাহাদিগের প্রসঙ্গে লেখিকা প্রথমে 
ব্রাঙ্গ সহিলাগণের কথা পাড়িয়াছেন। ব্রাহ্মনমীজ বঙ্গদেশে নিতীস্ত পরিচিত; লেখিক 
যাহা লিখিয়াচেন,আসামর! তাহাই উদ্ধত করিয়া দিলাম । তিনি বলেন যে,বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথমভাগে র'মমোহন রায় কর্তৃক এই সমাজ সংস্থাপিত হয়। রামমোহন উচ্চনংশীয় ব্রাহ্মণ 
ছিলেন--ভাহাঁর পিতা বৈষব ছিলেন । রাখমোহন পারনী, আরবী ও সংস্কত ভ।ষ। জানি- 
তেন। শর বয়সে তিনি বেদাধায়ন করিয়া বুঝিয়।ছিলেন যে. পৌত্তলিকতা বেদের অনুমোদিত 
নহে। তিনি তাহার পর বৌদ্ধ ও খুইধর্ঘম দন্বদ্ধে আলোচনা করেন ও তাহার এই বিশ্বাম 
হয় যে, খষ্ঠের মতই অশ্য সকল ধর্মমত অপেক্ষা উত্তম; কিন্ত তিনি ত্রিতবমত (1771) 
গভণ করিতে স্বীকৃত হয়েন নাই । ২৮৩০ থৃষ্টাঝে একেস্বরধাদ ভিত্তি 
করিয়া সমাজ সংগ্কাপিত হয়। ১০৩৩ খুষ্ট।ন্দে ঈংলঙে রামমোহনের মৃত্যু 
হয়; তাহার পরেই সমাজের নেতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ভাহারই নেতৃত্বাধীনে সমাজের নিয়- 
মাদি স্টিরীকৃত হয়। সমাজে প্রবেশের সময় সভাগণ পৌন্দুলিকতা পরিহার করিবার জন্য, 
প্রকৃত ঈশ্বরের উপ।সন1 করিবার জন্য, পবিত্র জীবন যাপন করিবার জন্য ও পাপ হইতে 
দুরে থাকিয়া ঈশ্বরের ক্ষমা গ্রার্থন। করিব।র গ্ঠ, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েন। অনুতাপই ক্ষম। ও 
মুদ্ডির একমাত্র উপায় ; ক্রিয়।কর্থের মধ্যে সৎকার্ধা, দান, চিন্তা ও ভক্তি; ত্যাগের মধ্যে 
সার্থতাগ। এবং পবিত্র অন্তঃকরণই একমাত্র ধর্শমন্দির । ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ্রের নেতৃ- 
রূগে আবির্ভাব । তিনি জাতিভেদ প্রথা রহিভ করেন, রমলীদিগকে সমীজভুক্ত করেন, এবং 
শিলাহের সংস্কার করেন। যখন কেশবচন্দ কতকট| হিন্দু মতে স্বীয় অপরিণীত বয়ন্বা কন্যার 
সহিত কুচবিহারের মহারাজার বিবাহ দিয়াছিলেন, তখন সমাজে বড় 
গঞ্ডগোল হইয়ান্ছিল। ব্রাঙ্গনমাজের পাকা সভোর সংখ্যা প্রায় ১৫০ 
ও মহানলম্বীদিগের সংগা! প্রায় ৮০০) ব্রাঙ্মা মভিলাগণ সুশিক্ষিত : অপেক্ষাকৃত অলবয়স্ক]- 
গণ নো জানেন, এবং কেহ কেহ নিশ্ববিদালয়ের উপাদিও পাউয়াছেন $ গৃহে তাহার! 
হারা | ।€গের মত বাস ক'রন। 9 তাহার শামী তাহাদদাগের গৃহে 
[শনখিত হইয়।ছলেন, এবং লেঃ ক করেন ষে,হত্বর ধশ্মবিখাস ২. »তর সঙগাতা 
অবশ্ধন করান, ভাহাদিগের হিন্ু গুগিনাগণের সাঁংঙ তাহাদগের সহাম্ুইূতির বন্ধন ছিন্ন 


ত্রাঙ্গমমাজ । 


অর ॥ 





৩৭৮ সাহিত্য |] ৬ষঠ বর্ষ, ৬ষ্ঠ নংখা। । 


বর্তম[ন দেই ভবিধাতের দিকে চাঁহিয়। ব্যখিত বিষাদার্ডের ব্যাকুল দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিতেছে। * 

সাহিত্যসেবকের দারিদ্র্য সর্ববদেশে প্রসিদ্ধ । অশ্মদ্দেশেও মধুস্দনের জন্য শোকগীতিতে 
হেমচত্র বলিয়াছেন:__ 


হায় মা ভারতী, চিরদিন তোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ? 
যে জন সেবিবে ও পদযুগল 


সেই সে দরিদ্র হবে!" 
তবে সার ওয়া্টার ভবিষাতের সাহিত্যসেবকের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত 
হতাশ সাহিত্যসেবককেও আশান্থিত করিবে, সন্দেহ নাই 
তবে এই বে লেখকের সপ্ন, ইহ! ইংলগ্ডে বলিয়াই সন্তব । অস্মদেশে-সাহিত্যের যে অবস্থা, 
তাহাতে এরপ স্বপ্নও সম্ভব বলিয়! মনে হয় না। 


স্পস্ট 


বিবিধ। 


সান 


ভারতমহিল1। 


গত জ্যেষ্ঠ মাঁমের সাহিত্যে আমর! ভারতমহিলাদিগের সম্বন্ধে একজন বিদেশবাসিনীপ 
মতের সারসংগ্রহ করিয়া দিয়াছি। এবার ঠাহাদিগের সম্বন্ধে আর একজন বিদেশিনী 
মতের সারসংগ্রহ প্রদত্ত হইল। 

“কুইন” পত্রে খীমতী আর্ণেষ্ট হট যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাই এ ক্ষেত্রে আমাদের 
অবলম্বন। 

বনবিহারিণী হুরিণীর মত অবাধ মুক্ত স্বাধীনতার মধ্যে অবস্থান করিয়া ইতরাঁজমহিলার 
দৃষ্টি প্রথমেই এ দেশের মহিলা দিগের অবরোধপ্রথার উপর পতিত হয়) লেখিকা বলেন ষে, 
ইংলগডের লোকের বিশ্বাম এই যে, ভারতরমণীর্দিগের অবরোধপ্রথ। 
বড়ই কঠোর, তখায় মহিলাদিগকে অবগ্ু্ঠনমুক্তা এবং আপনার 
উপযুক্ত কর্দকরণে প্রবৃত্তা দেখিতে পাওয়া কতকটা আশ্চর্য্য । কিন্তু বাস্তবিক তাহা! নহে । 
ভারতে রমণীপ্নিগের দশ ভাগের নয় ভাগ পুরুষেরই মত্ত স্বাধীন- তাহারা মুক্তাবগুঠনে 
একাকিনী পথে বাহির হইয়। থাকেন, এবং অন্ঠান্ত দেশের ন্যায় এখানেও তাহারা শ্রমশীল! । 
এক জন বক্তার মতে, দশ ভাগের এক ভাগ অবরোধবদিনী বলাও অতুক্ি ; তিনি 
বলেন, ভারতমহিল।দিগের শতকর। চারিজনমাত্র অবরোধনর্তিনী । কেবল ভাহারাই' পর্দার 
আবরণাস্তরালে, পন্নবের স্্িদ্ধচ্ছয়াময় আবরণান্তরালে কুসুমের মত, পতি পুত্র ভিন্ন অন্যের 
পাপদৃষ্টির অযুর থাকিয়। মাধুরী ও দৌন্দধ্য বিস্তার করিঝা থাকেন। 

লেখিকা! ইংরাঁজশা'দিত ও দেশীয়শ।সিত ভারতবর্ষে মহিলাদ্বিগের সহিত পরিচয় করিয় 
ছিলেন। তিনি বলেন যে, সর্বাত্রই মহিল।দ্বিগের অবস্থ। স্বামীর মানসিক এবং নেতিক 
অবস্থার উপর নির্ভর করে। একটি মুগলমানশামিত বাজতে একজন 
সুন্দবী, স্বকণ্ঠশালিনী রমণীর সহিত সাক্ষাতের কথা তাহার বিশেষ, 
মনে আছে। ঘে কক্ষে লেখিক। ও তাহ।র সঙ্গী বসিয়াছিলেন, দে গৃহ ছবি, ফটোগ্রাফ 


চিরিক রিনি লারা রোহিত বরাত বরের তপন ফিক 


অবরোধ । 


অবস্থা । 


নপব বর্বর রনির ন্‌ 





জাখিন, ১৩২ সহযোগী সাহিত্য । ৩৭৯ 


হইন্লাছিল। গৃহফর্রী প্রাচ্যদেশের বেশে সাঁড়ী পরিয়াছিলেন এবং বহুমূল্য হীরকাদ্দি পরিবাঁর 
জন্য তাহার কর্ণে ছি ছিল; কিন্ত তিনি হুন্দর ইংর!জী বলিতে পারেন; ক্ষার উচ্চা- 
রণে সামাস্থমাত্র টান লক্ষিত হইয়াছিল। লেখিকা তাহাকে কতকগুলি ছবি দেখা ইয়াছিলেন, 
এবং তাহ।দিগের ভ্রমণবৃতবাত্ত বলিয়াছিলেন__তিনি মনোযোগের সহিত সমস্ত শ্রবণ করিয়া 
শেষে বলিলেন, “এ সকল দেখিতে আমার বড় ইচ্ছ' করে ।” লেখিকার সঙ্গী তাহাকে নিম- 
রণ করেন, এবং সেই নিমন্ত্রণসমাগমে পুরুষের মংস্পর্শও থাকিবে না, বলেন; তথাপি মেই 
পিঞ্জরাবদ্ধা। বিহঙ্গিনী নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে পারেন নাই-__তাঁহা ভীহ।র শ্বশুরের অভিপ্রেত 
নহে। তাহার স্বামী শিক্ষিত এবং তিনি ইংরাজসমাজে মিশিয়। থাকেন ; পরীর এইনিঈবণ- 
গ্রহণে তাহার কৌনও আপত্তিই ছিল না__কেবল পিতার অত বলিয়! তিনি কিছু করিতে 
পারিলেন না। এ বাটীর একটি বালিকা একদিন গৃহমংলগর উদ্যানে খেলা করিতেছিল, 
রাজ্যের বড় কর্তা দ্বাদশব্ষাঁয়া বালিকার এই অনাধারণ স্থাধীনতা দেখিয়া ভীত ( 1) হইয়া 
পড়েন ও তাহাকে পার্দানশিন করিবার আদেশ প্রদান করেন । অল্প বয়সেই (প্রায় ৭ বৎসর 
হইতেই ) ঝালিকাদিগকে অবরোধবর্তিনী কর! ভয়__তাহারা অবরোধে অভান্ত হইয়া! পড়ে। 

ভারতবর্ষে যে বহুবিবাহ বিশেষ প্রচলিত,এ বিঙাস গা ত্বক ; হিন্দু বা মুসলমান, কাহারও 
মধ্যে ইহা। বিশেষ প্রচলিত নহে। কেবল বড়লোক ও রাজ] মহারাজারাই বহুপতীত্ব সম্মান- 
বদ্ধক বলিয়! মনে করেন। কিন্তু যে কোন ধর্শ/বলম্ী শিক্ষিত 
পুরুষগণ এক বিবাহেই সন্তষ্ট, এবং যদি কেহ স্ত্রী বর্তমানে আবার 
বিবাহ করে, তবে তাহ।কে যথেষ্ট উপহাদ সহা করিতে হয়। 

লেখিক| কোন মুসলমানরাজ্যে বেগমের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য নবাঁবের অবরোধে 
গ্রমন করিয়াছিলেন__তিনি তাহার বিবরণও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । সকালে আটটার সময় 
ভাহাদিগকে লইয়া! যাইনার জন্য গাড়ী ও একদল অশ্বারোহী সৈন্ঠ 
আসিয়া উপস্থিত হইল । সেই সবরৃহৎ প্রাচীরমধ্যস্থিত একটি ছাক্চ দিয়া 
তাহারা শ্রীহীন উপবনমধ্যে উপনীত হইলেন। সেখান হইতে প্রাঙ্গন পার হইয়া কত সজ্শ্রেণী 
অতিক্রম করিয়া, কত অপরিষ্ার পথ দিয়া,শেষে তাহারা অস্তুঃপুরে উপনীত হইলেন। একটা 
উচ্চ এবং বৃহৎ কক্ষে গাহারা উপস্থিত হইলেন- তাহার তিন দিক প্রাচীরবদ্ধ, কেবল এক 
দিকে বারান্দার মত খোলা । আগতাদিগের জন্য চেয়ার আনিয়। দেওয়া হইল-_সে কক্ষে 
হন্দ্যতল-আচ্ছাদনকারী ম্যাচিং ভিন্ন অন্য কোন আসবাবই নাই। কত যুবতী, কত বৃদ্ধা, 
যাতায়াত করিতে লাগিল, বেগমের আগমনাপেক্ষায় ইহারা বসিয়া রহিলেন। রমণীগণের 
সকলেরই বেশ উজ্্লপর্ণ সাটিন বা বুটিদার কাপড়ের প্যান্ট।লুন ও উপরে বক্ষের নিষ্ন 
গথ্যস্ত খাটো বডিসে ঢকা। প্যান্টালুনগুল| উপরে টিলা; কিন্তু জানুয় নিম্ন হইতে 
এতই আটে। ছে, পরিবার পর সেলাই করিতে হয়; স্নানের জন্য সপ্তাহে এক বার 
করিয়া সেলাই খুলিয়। প্যান্টানুন খুলিতে হয় (,1 1) তাহার পর দেহ বেষ্টন করিয়া স্বন্ধ 
ও মন্তরকের উপর দরিয়া মস্লিন অথব। রেশমের শাটী ঘুরিয়! আপিয়াছে-_তাহ। হুন্দর ভাজে 
ভাজে আসিয়া পড়িয়াছে। বেগমের আসিতে বিলম্ব হইতে লাগিল; শুনা গেল, তিনি 
অতিথিদিগকে সম্মানিত করিবার জন্য অলম্কারমণ্ডিতা হইতেছেন। কিছুক্ষণ পরেই শ্ুদ্রকায়া 
যুষতী বেগম আপিলেন। তাহার পরিধানে সবুজ রঙ্গের পাজাম। ও জররীর শাটী। গাহার 
অনাবৃত পদে মরকত ও হীরার অলঙ্কার-_মূল্য নাকি ৪০ প্রকোষ্টে হীরকখন্িত নানা 


যারা... রত ০,০০১, ৯০১: 


বহুবিবাহ। 


নবাবমন্দিরে । 





আস্গিন, ১৩-২। সহযোগী সাহিত্য । ৩৮১ 


হইবে না। কারণ, উাহারাই শেষোক্তদিগের সংস্ক।রের, শিক্ষার এবং ভারতমহিলাগণের অবস্থা 
উন্নত করিবার নেত্রী। কলিকাতায় ব্রান্মসমাজগৃহে পর্দা দিয়া ঢাকা আদনের বন্দোবস্ত অছে। 
যে সকল মহিলা পর্দা পরিহার করেন নাই, তাহাদিগের জন্ত এই বন্দোবস্ত; বাস্তবিক পিতা 
ও পতির সম্মতি সহ্কেঞ্ঞেহস। পর্দা! পরিহার করা ভাহাদিগের পক্ষে বড় সহজসাধ্য নহে । 
কিন্ত কেহ কেহ পর্দা পরিহার করেন, অথচ কোন ধর্মসমাঁজে প্রবেশ করেন ন। | তাহাদের 
স্বপ্রধান ভাব বড় বিরক্তিজনক । ব্রাহ্মমহিলাদিগের বেশ হ্থন্দর। আটো বডিস ও নিঙ্গ1- 
বরণের উপর কৌচাঁন রেশম ব1 মস্লিনের শাটা__এক স্বন্ধের উপর তাহা গুটাইয়া আনা 
হয়। গৃহের বাহিরে যাইতে হইলে তীহার! টুপী ব্যবহার করেন, তাহাতে প্রায়ই জরীর 
কাজ করা। অনেক মহিলা চিকিৎসাবিদা।, ধাঁতীবিদা ও শুশ্রষাবিদ্যা শিক্ষা করেন। 
১৮৯৩ খৃষ্টান্দে ১৩৬ জন দেশীয়া মহিলা পাঠ করিতেছিলেন। 

মুদলম!ন মহিলারা অবরোধবর্তিনী, কিন্তু তাহার! স্বাধীনতা প্রার্থনা করিতে আ।রস্ত করিয়া 
ছেন, এবং পুরুষেরা! ভাহাদিগের জন্য স্বাধীনতা দাবী করিতেছেন। কোন মুসলমানপ্রধান, 
নগ্ররে একজন শিক্ষিত ক্ষমতাশালী মুসলমান লেখিকাঁকে বলিয়াঁছিলেন যে, স্তরীস্বাধীনত। 
ভিন্ন লোকের উন্নতি হইবে না- স্বাধীনতা প্রদান করিতেই হইবে; অবরোধপ্রথার মূলে 
পাপ সন্দেহ বর্তমান! ইনি আপনার ছুহিতা ও ভগ্গিনীকে ভ্রমণ, 


[সলমানমহিলা। ্ 
ানান্যহি অশ্বারেহণ, টেনিস খেলা, অধ্যয়ন ও ইংর।জগৃহে গমন করিতে অনু- 


মতি দিয়ছেন। ইহার পত্তী অবরোধের অপরিফার অংশ অধিকার করেন না, পরস্ত গৃহের” 


সর্ধবোৎকৃট কক্ষ কয়টিই তাহার অধিকারে । বোশ্বইয়ে মুদলমান মহিলার! অবরোধচর্িণী 
হইলেও সুশিক্ষিত, এবং তাহাদিগের কাধ্যের স্বাধীনতাও অনেকটা আছে। শিক্ষাই 
স্বাধীনতার মোপান। মুসলমান মহিলাগণের মধ্যে, শিক্ষার আলোকরশ্নি ঘতই প্রধেশ 
করিবে, ততই এ ছুঃখ দুর্দশার অন্ধকার দূর হইবে, সন্দেহ নাই। 

ভারতবর্ষে পার! সংগ্যায় অল্প হইলেও তাহাদের প্রভাব অল্প নহে। তাহার! ব্যবসায়ে 
দিদ্ধহপ্ত; আবার সাঁধুত।, সত্যপ্রিয়তা ও দানশীলত!র জন্টও পার্শিরা প্রসিদ্ধ । পাঁরসেই তাহা. 
দিগের আদিম নিবাস। পবিভ্রচিস্তায়, পবিত্র কথায় ও পবিত্র কর্মানুষ্ঠানেই পার্শিদিগের 
মতে নৈতিক সর্ববন্থ। ডাহ।দিগের দ!নশীলতার প্রভাবে পাশি ভিক্ষুক 
দৃষ্ট হয় না। পাঁণিদিগের মধ্যে মহিলাগণ সম্মানিত এবং স্বাধীন ; 
তাহার! সুশিক্ষিত এনং পার্শিরমণী পতিগৃহের কত্রী। পতি রমণীদিগের পোধাক দেখিলেই 
তাহাদিগকে চিনিতে পারা য।য়। সোজ। খাটে! পোঁশ।কের উপর শাটা ঘুরিয়৷ মাথার উপর 
দিয়া আলে । ত হারা সাধারণতঃ অন্ুজ্ছলবর্ণের কোমল রেশমের পোঁষাক পরিধান করেন ; 
শাড়ীর পাড়ে সুন্দর জরীর কাঁজ করা। হুদেশনজ্জিত একদল পাখি মহিলী কুমহৃষমা সম্পন্ন 
বাসস্ত কুহৃমকাননের মত মনোরম । 

ুরেশিয়ানগণ ভারতবাঁয় ও যুরোপীয়ের মিএণোৎপন্ন বর্ণসঙ্কর। তাহার! খৃষ্টধর্্ীবলগ্ী 
এবং যুরোপীয় বেশধারী উভ্তয় জাতির মধ্যে থাকায় তাহ!রা কাহারও সহানুভূতি পায় না। 
দেশীয় ভাঁষাজ্ঞান ষাহাতে আবশ্ক হত, যেখানেই এমন কোন কাধ্যের 
প্রয়োজন, সেখানেই যুরেশিয়ানগ্রণ আছেন । হাসপাতাল ও ভিস্পে- 
নারীর শুঞ্যাকরিশীকপে এবং হাসপাতালে চিকিৎসকরূপে তাহার! যথেষ্ট কার্য করিমেছেন। 

লেখিকা বলিয়াছেন ষে, ব্রহ্মরমণী যে কেবল ভারতমহিল।গণের মধ্যে মব্বাপেক্ষা হ্বীধীল, 
তাহা নহে; জগতে তাহার মত স্বাধীন রমণী আর কত্রাপি দৃষ্ট হয় না । * 


গাঞরি দশপ্রদায় । 


মুরেশিয়।ন। 





৩৮২ সাহিত্য ৷ ৬ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


স্ত্রীশিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের পক্ষে আর এক শুভদ্দিনের অরুণোদয় শুচিত 
হইতেছে । ভারতমহিলাগণ বহুশতাব্দী হইতে আক্মত্যাগ, নঞ্তা ও কর্তন্যনিষ! শিক্ষা 
করিয়াছেন, তাহারা অন্তরে সাধু ও ধর্দদনিষ্ঠ। যখন তাহার! জ্ঞানের 
দায়িত্, একক কর্দট করিবার ক্ষমতা, এবং শ্রেচ্ছাপসন্দের স্বাধীনত। 
পাইবেন, তখন অন্তীতের কঠে।র শিক্ষা বিফল হইবে না। পরন্ত উর্বর ভূমিতে বীজ 
বপন করিলে যেমন প্রন্ৃত শস্তের আশা করা যায়, সেইরূপ তাহাদিগকে এই সকল প্রদান 
করিলে প্রভূত সফলের আশা করা যায়। 


উপসংহার। 


শা শিপি্৯৬ী 
মেরু প্রদেশে যাত্রা । 


কবিগুরু সেক্স্পিয়।র বলিয়।ছেন যে, উন্মাদ, প্রেমিক ও কবি, ইহ।রা সকলেই কল্পনাময় , 
কিন্ত কল্পন। কেবল ইহদিগের মধোই আরদ্ধ নহে। জড়তখ্জিজ্ঞা্ছ, কঠোরতম সতের 
উপাসক বৈজ্ঞানিকও করন(র দন। নিংশতি বংনর পুণবে বাহ কল্পনাজীবীর স্বপ্রমাত্র 
বলিয়। বোধ হইত, আজ তাহ! সাত্য পরিএত হইতেছে ; কল্পনার সহায়তা না পাইলে 
বিজ্ঞান এত ইন্দ্রজালের স্থ্টি করিতে পরিত কি? 

সে দিন 096০8978102] 0০71655এর অধিবেশনে, সার আযাণ্ডি“বেলুনযোগে সথমের 
যাইবার মতলব" নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। আমরা সেই প্রবন্ধের সারসংগ্রহ 
করিয়া দিলাম । আযাপ্ডির মতে তাহার প্রস্তাব কেবল বৈজ্ঞ।নিকের ' 
কল্পনামাত্র নহে, তাহা কার্ধ্যে পরিণত কর! সম্পূর্ণ সম্ভব । প্রথমতঃ, 
একটা বৃহৎ বেলুন আবশ্যক ; সেই বেলুনে যাহাতে তিন জন আরোহী, বৈজ্ঞানিক গরীক্ষ।র 
জন্য যন্থাদি, চাঁর মাসের উপযোগী খাদাদ্রব্য এবং শ্লেজ-শকটে পরিণত করিবার মত এক- 
খানা নৌকা থাকিতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে) বেলুনটি যাহাতে অন্ততঃ এক 
মাস কাল বার্সাগরে ভাসমান থাকিতে পারে, তাহার জন্য মধো মধ্যে গাস পুরিতে হইবে 
সই জন্ত প্রবল চাপ দিয়। কিছু গাসও মঙ্গে লইতে হইবে । মের প্রদেশে বেলুনে গ্াাস 
পুরিতে হইবে । সমুদ্রে জাহাজের মত অনন্ভনভোমগুলবা।পী বার্গমুদ্রে দেই বৃহৎ বেলুন 
ইচ্ছামত চাঁলাইবার বন্দোবস্ত কর! চাই। প্রথম দুইট! বিষয় সহজদাধঃ। মেরুপ্রদেশে 
বেলুনে গ্যাস পূর্ণ করিবার কথায় লেখক বলেন মে, একটা চলনসই ঘর গ্রস্ত করিয়া তথায় 
বেদুনে গস পূণ করিলেঈ হইবে । বেলুন চালাইবার কথায় লেগক বলেন ধে, সে কাজটা 
কিছুমাত্র কঠিন নহে । তিনি আপনি এ বিষয়ের পরীক্ষা! করিয় দেখিয়াছেন। গন্ত শ্ীপ্ম 
কালে এই বিষয় পরীক্ষার জন্ত সে বেল্নবিহার হইয়!ছিল, তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
এ কাযা নিতাপ্ত সহ-_-এ উপায়ও লেগক কর্তৃক আনিদুত। বেলুনে পাইল তুলিব।র 
হৃবিধ! থাকিবে । বারুসাগরে, বাদুতরঙ্গের উপর হেলিয়া দুলিয়। বার়ুতাড়নে বেলুন ভরাঁ- 
পাইলে বিজ্ঞানের মহিমা কীর্তন করিতে করিতে ভাপিয়। যাইবে । পাইল ও এক কা ততো 
ধিক লম্িত রঙ্ছুর সাহাব্যে বেলুন চালান যাইবে । কাজেই লেখক দেখা ইয়াছেন যে, বন্দে] 
বন্ত সনই ঠিক। লেখক ভরা করেন যে, বেদুনে জমণের জন্য প্রয়োজনীয় সকল নরগ্রামই 
পাওয়। যাইবে। 

সুমেরু প্রদোশর বিষয় অবগত হওয়াই এই যাত্রার প্রধান উদ্দেশ্য । ১৮৯৬ খৃষ্টান্দের 
প্রথমেই যাত্রিগণ যুরোপ হইতে যাত্রা করিবেন। যাত্রিগণ সিপজবারজেনের উত্তর পশ্চিসে 


আসবাব। 


আহ্বিন, ১৩,২। সহযোগী সাহিত্য | ৩৮৩ 


বেপুনে গ্য।স পুরিবাঁর জন্য একটা ঘর প্রস্তুত হইবে । তথায় বেলুনে গ্যাস পুরিয়া সকল 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া রাখ! হইবে,_যেন হবিধা হইলেই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই অজ্ঞাতের উদ্দেশে যাত্রা করা যাইতে পারে। বেলুনে এমন 
ভাবে ভার চাপান হইবে যে, বেলুন কুজ্ঝটিকা রাশির উপরে ও মৈঘসালার নিক্ষে ভাসিয়া 
যাইতে পারে। বেলুন ঘণ্টায় ১৬ মাইল পথ অতিক্রম করিবে । লেখকের বিশ্বাস যে,তিনি ৪৩ 
ঘণ্টার মধ মেরুপ্রদেশে য।ইতে পারিবেন ও উত্তর আমেরিক। অথবা সাইবিরিয়ার মানবের 
অধিবা নপূর্ণ দেশে প্রস্তা বর্ন করিতে পারিবেন। জুলাই মাসে এক দিন হুবিধ| বুঝির় যাত্রা 
করা হইবে_ উত্তরে বাতাস বহিতেছে দেখিয়া যাত্রা করিতে হইবে; কাঁরণ, ভাল দ্রুত বাতাস 
পাইলে বেলুন শীই মেরুপ্রদেশে যাইতে গারিবে । মেরুর মধা এদেশই মর্ববীপেক্ষা অগম্য, 
সেই প্রদেশ মন্বপ্ধে কিছু অবগত হওয়াই এই যাত্রার প্রধান উদ্দেগ্ত হইবে--অবগ্ঠ সেই সঙ্গে 
সঙ্গে জাত প্রদেশ নকলেরও সীন। প্রন্থৃতি দশ্বন্ধে অনেক ব্ষিয় জান। যাইবে । ভৌগোলিক 
আবিষ্ষার ভিন্ন গ্রহ প্রভৃতি সক্বন্ধীয় অনেক আবিফ।রও হইতে পারে। সঙ্গে স্থান ও সময়ের 
নিদ্দেশক যন্্ও লইতে হইবে; গতিনির্ণয়ের জন্য যন্ত্র লইতে হইবে; ফটো গ্রাফ তুলিবার 
মস্/দি লইতে হইবে_আরও কত কি লইতে হইবে, তাহার তালিকা! দেওয়া চলে না। 
লেখক বলেন যে, বেলুনযে।গে যে কেনল মেরুপ্রদেশে গমনই গন্তব, 'এমন নহে ; মের 
গ্রদেণ বেলুন রমণেরই বিশেষ উপযোগী । প্রথমতঃ, একটা! বিশেষ সুবিধা এই যে, যে সময় 
ত্রমণ হইবে, সে সায় সুর্য সর্ববদ| চক্রবালে অবস্থিতি করে। কাজেই অন্ধক(রাবরণমুক্ত দৃশ্য 
দেখিবার স্থুবিধ। বাতীদিগের অবশ্যই হইবে; বিচ্ছেদবিহীন হুর্ধ্যালোকের অর এক. 
রি স্থবিধ। এই হইবে যে, বাযুমগুলের ও বেলুনের উত্তাপের সাম্য রক্ষিত 
5814 হইবে। বেলুনযোগে মেরুপ্রদেশভ্রমণের আর এক বিশেষ সুবিধা 
এই যে,নে প্রদেশ দ্রনলতাচ্ছাদিত নহে, এবং তাই উজ্জ্বল মেরুএএদেশে বিদছ্যুৎসঞ্চার সচরা- 
চর হয় না। আব।র প্রবলবাত্যার ভয়ও নাই, কারণ জুলাই মাসে বাতা বড়ই বিরল । 
কাজেই এ সকল দেখিয়| কেহই অন্বীকার করিতে পারেন ন! যে, বহু শতাব্দীর অমনি অন্ু- 
মন্ধানে যাহা হইবে, একবার মাত্র বেলুনে ভ্রমণে তাহা অপেঞ। ধিক জ্ঞান লাভ হইবার 
সম্ভাবনা । 
আযাডমিরাল্‌ মার্কহা।ন এ প্রবন্ধ সম্বন্ধে বলেন যে,কথাট| ভাল, কিন্তু বেলুনবিহারী ্রমণ- 
কারিগণ নিষ্কে কি আছে, তাহা ঠিক বলিতে পারিবেন না; কাজেই যদিও লেখক সুমেরু 
ওদেশ হইতে ফিরিয়৷ আইসেন,তথাপি তিনি যে কোথায় গ্রিয়াছিলেন, 
তাহা নিশ্চয় বলা অসম্ভব হইবে। তাঁহার পর যদি কোনও ছুর্ঘটন।ই 
ঘটে, তখন কি হইবে? 
কেহ কেহ বলেন যে, লেখক যদিও মেরুঞদেশে য।ইতে পারেন, তথ।পি তাহার প্রত্তযা- 
বর্ন বড়ই সন্দেহের বিষয় বলিতে হইবে | 
মুমো। ব্যাবট [২০৫৪০ 50168 005184০ পত্রে ঘষে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, হাতে তিনি সার 
আযপ্তির মতলবের কতকট। সমর্থনই করিয়াছেন। 
লেখক জ্ঞান্বিস্তারকল্পে যে দুঃসাধ্য ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতেছেন,_-আম্‌রা সর্ববতো- 
ভাবে কামনা করি, তিনি তাহাতে সফলকাম হউন। আমরা তাহার ভ্রমণের ফল।ফল জানি- 
বার জন্ উৎসুক রহিলাম। 


যাত্রা। 





মতামত । 


-_ ীক্ষ্য ্িক্ছাপাজ্হ জিক্ডিক্টীক্্পিক্রঁি টি 


চা 


উর্ধশীপুত্র “আয়ু” রাজার অগ্রিপূজ। 1 





প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসলেখকেরা একবারে মনুষ্বস্থট্টি হইতে ইতিহাস 
লিখিতে বসিতেন | এই ইতিহাদলেখকের! 'মানব"-নামক মনুষ্যবংশীয় ছিলেন, 
এবং পরম্পরাগত কিন্বদন্তী অন্থসারে তাহারা আপনাদিগকে 'মন্তু'নামক 
প্রজাপতির সন্তান বলিয়া বিবেচনা করিতেন । কিন্তু মন্তুর পূর্ব্বের ঘটনাবিষয়ে 
কিশ্বদন্তীও নীরব ; সুতরাং ইতিহাসলেখকেরা কেবল কল্পনার আশ্রয্প লইর। 
মন্তুর জন্মবৃত্তান্ত বর্ণন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তীহাদের বিবেচনায়, মনুই 
আদি মানব। ঈশ্বর মনুয্যস্থষ্টি করিতে বসিয়া অগ্রে মনুনীমক গ্রজাপতিকে 
স্ষ্টি করিলেন ;__বলা বাহুল্য যে, এই বর্ণনায় আমরা অন্মদ্দেশের প্রাচীন 
ইতিহাসের শেষ সীমায় পৌছিলাম, এইক্ধপ গণ্য করিতে হইবে) 

প্রজাপতি মন্ুর উৎপত্তিবিবরণ কাল্পনিক হইলেও, তিনি নিজে যে এক 
জন রক্তমাংসের মনুষ্য ছিলেন, তাহা বিশ্বাস করিতে কোনও বাধা .দেখা 
যায় না। বেদে এই প্রজাপতির ভূরি ভূরি উল্লেখ দেখা যায়, এবং প্রাচীন 
খক্‌-রচনাকারী খষিদের চক্ষে তিনি একজন শ্রতিহাপিক ব্যক্তি বলিয়া গণ্য। 
তাহা হইতে বখন একটি বিস্তীর্ণ মন্য্যবংশের,.উৎপদ্ভি হইয়াছে বািয়া সার্ব- 
জনীন বিশবাস্‌-ৎপপ্ন ইইরাছিল, তখন তাহার এককালীন অস্তিত্ইই সমধিক 
জন্তবপর | অধিকন্ত তীহার এক কীন্তি খণ্বেদে অতিশয় প্রসিদ্ধ। তিনি বিচার 
করিয়া যজ্ঞ দেবতাদের সংখ্যা ত্রয়ন্ত্রিশৎ বলিয়া অবধারিত করিয়াছিলেন ; 
এবং এক অগ্নিকেই দেই ত্রয়ক্তিংশতের প্রতিনিধি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
মানবসমাজে ইহাই একেশ্বরবাদের প্রথম স্ত্রপাঁত বলিগ্া। বিবেচনা হয়। 
অগ্নিতে হোম কৰিলেই সকল দেবতার পুজ! করা হইল, মন্থু হইতেই এই 
বিশ্বাসের উৎপত্তি হইয়াছে। সমগ্র বেদ এই বিশ্বাসে আপ্লুত । আমার আরও 
বিবেচনা হয়, “মু, ইহা প্রজাপতির প্রকৃত নাম নহে, উপাধিমাত্র । তিনি 
একজন চিস্তাশীল ধ' ও সমাঁজসংস্কারক ছিলেন )১--মন্ু” শব্দের অর্থই চিস্তা- 
শীল। তীহার বীশক্তি ল্যাতিতে ষুগ্ধ হইয়াই তদীয় সমকালীন লোকে 
তাহাকে মন এই শ্রাথ্য প্রদান করিয়াছিল। এই নিখিল সংসার ষে 
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আমিন, ১০২। উর্ববশীপুত্র আয়ু” রাজার অগনিপূজা। ৬৮৫ 


ছিপেন। কিন্ত তাহার সময়ে আর্ধাজাতীয় লোকের মপ্যে অসংখ্য দেবদেবীর 
পুজা প্রচলিত ছিল। ভি ভিন্ন মন্ুষ্যপরিবারের ভিন্ন ভিন্ন জুর্চনার দেবতা 
ছিল। মন্্ তৎকালীন প্রধান গ্রধান দেবতাকে ৩৩ সংখা নিস তাহার] ষে 
মুলে একমাত্র শ্রবী-শক্তিরই ভিন্ন ভিন্ন বিকাশমাত্র, ইহা খ্যাপন করেন । এবং 
অগ্নিকেই তৎসমুদ্রাক্মের প্রতিনিধিস্বরূপ গ্রহণ করিয়া প্রচলিত অগ্নিপৃূজাতে 
এক নূতন ভাবের আরোপ করেন। এই ভাব হইতেই সমগ্র বেদশান্ত্ের জন্ম 
হইয়াছে, বলিতে হইবে। আর্ধ্যসমাজে প্রজাপতি মন্্গ এইন্সপে প্রচলিত অগ্নি- 
পুজার এক নৃতন সংস্কার সাধন করেন। প্রাচীন রোমকেরা এবং প্রাচীন 
পারনীকেরাও অগ্নিপূজা করিতেন বটে, কিন্তু মনুর অগ্নিপূজা পারসীক ও: 
রোমকদের অগ্রিপূজা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহার অগ্নিপুক্জা হইতে বৈদিক 
উপাসনাপদ্ধতির জন্ম হইয়াছে। 

কিন্তু এই মহামনা প্রজাপতি কোন্‌ দেশে কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন, তাহার নির্ণর করিবার কিছুমাত্র উপায় নাই। ইতিহাসের আকাশে 
তিনি একটি ভারার ম্যায় ;__-আমর। তাহার জ্যোতিঃ দেখিতেছি; কিন্ত সে 
জ্যোতিঃ কত দূর হইতে আদিতেছে, তাহা। বলিতে পারি ন1। 

কালক্রমে তাহার বংশে ছিলা' নায়ী এক অসাধারণ মহিলা জন্মগ্রহণ 
ফরেন, এবং কিছুকালের জন্য তিনি মন্বংশের শাসনকর্ীস্বরূপে স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন। ইলার পুত্র পুরুরবা একজন বিখ্যাত যোদ্ধা ছিলেন। পুরুরবার 
বিবরণে আমর! সম্পূর্ণ এতিহাসিক “ময়ে উপস্থিত হইয়াছি, একসপ বিবেচনা! 
করিতে হইবে । তাহার পরে বংশ-পরম্পরায় ধারাবাহিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। গ্রতিষ্ঠান নগর তদীয় রাজধানী ছিল। আমরা পূর্ববপ্রকাশিত পুরুরবার 
বিবরণে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, বর্তমান কাবুল নগরেরই 
প্রাচীন নাম “প্রতিষ্ঠান” | এবং শকাবের ন্নাধিক ছুই সহত্র বর পূর্বে 
পুরুরবা বর্তমান ছিলেন। 

গন্ধবর্ব বা গান্ধারদেশীয় রীতি অনুসারে, পুরুরবা কিছুকাঁলের জন্য উর্ববশী- 
নায়ী এক জুন্দরী গান্ধারী রমপীর সহিত বিবাহ-হুত্রে আবদ্ধ হয়েন। সন্তান 
উৎপন্ন হওয়া পর্যন্ত তাহাদের পরস্পর পতিপত্ধী ভাব থাকিবে, এই নিয়মে 
তাহাদের বিবাহ হয়। উর্ধশী গর্ভবতী হইয়াই পুরুরবাকে পরিত্যাগ করিয়া 
শ্বদেশে চলিয়া যান) এবং সন্তান প্রসব করিয়া, পরে শিশুটিকে তদীর 


৩৮৬ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


উর্বশী ও পুরুরবাঁর সেই পুত্রের নাম আয়ু পুরুরবার পরলোকান্তে আয়ু 
মন্বংশের অধিনাকক হইয়াছিলেন।--আযুর পুক্র নহুষ ; নহুষের পুক্র াঁতি। 
যযাতির পাঁচ পুত্র ১যছ, তুর্বশ, অনু, ক্রহ্য ও পুক্ু,--গ্রত্যেকে এক একটি 
প্রসিদ্ধ ক্ষত্রিয়বংশের আদিপুরুষ। ইহার! সকলেই "মানব ক্ষত্রিয়” ছিলেন । 
খােদের ভূরি ভূরি স্থানে আম়ুর উল্লেখ দেখা যাঁয়।_আমরা অদ্য তাহার 
মধ্যে একটির কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 
কুৎস খধি বলিতেছেন,_- 
স পূর্ববয়।-নিবিদা কব্যতা-যোঃ 
ইমাঃ প্রজা অজনয়ন্মনূনাং।__খখেদ ; ১৯৬২ 
সায়ণাঁচার্য্য ইহার ভাষ্য এইরূপ লিখিয়াছেন ১. 

“স অগ্নিঃ পূর্বয়া প্রথময়া অগ্রির্দেবেদ্ধ ইত্যাদিকয়! নিবিদা কব্যত| ওপিনিষ্গুণাভিধান- 
লক্ষণীং স্তিং কুর্বতা আয়োঃ মনোঃ সন্বন্ধিনা উক্ধেন চ স্ত,যমানং সোহগ্রিম দুনাং সংবংধিনী- 
রিমাঃ গ্রজাঃ অজনয়ও উৎপাদয়ৎ। মনুন! স্ততঃ স্‌ মানবীঃ সর্ব্বাঃ প্রজাঃ অজনয়ৎ ইত্যর্থঃ।” 

অগাধ-বেদবিগ্ঠীসম্পন্ন সায়ণাচার্য্যের ভাষ্য এ দেশে সবিশেষ প্রামাণিক 
বলিয়া বিবেচিত) এবং তদ্রুপ বিবেচিত হইবার সম্যক কারণও আছে। কিন্ত 
সায়ণকে তুত্রান্ত বলিয়া খণ্ধেদপাঠে ব্যাপৃত হইলে অনেক স্থলে খথেদের অর্থ 
অস্ফুট থাকিয়া যাঁয়। সায়ণভাম্বের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি সত্বেও, প্রস্তাবিত স্থলে 
তদীয় ভাষ্য আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে মনোরম বলিয়া বোধ হয় না। প্রথমতঃ, তিনি 
মনন ও আম়ুকে অভিন্ন করিয়াছেন, তদ্দিষয়ে কোনও প্রমাণ দেন নাই। 
দ্বিতীয়তঃ, তিনি “উক্থেন চ” এই অংশ উহ্‌ করিয়াছেন, তাহাও নিশ্রয়োজন 
ও কষ্টকল্লিত বলিয়া! বোধ হয় ।-__ আয়ু এক জন “মানব? বা মনুবংশীক্স ব্যক্তি 
ছিলেন। যদি ভাসে “মনু-শব্দে মন্থবংশীয় ধরা যায়, তাহা হইলে গোঁল নাই ১ 
কিন্তু ভাষ্কের বোধ হয় তদ্রপ অর্থ নয়। 

সায়ণভাম্ত অপেক্ষা এই খকের আরও এক অতি প্রাচীন ব্যাখ্যা খণ্েদের 
খতরেয় ব্রাঙ্গণের দ্বিতীয় পঞ্জিকার ত্রয়স্ত্িংশৎ কাণডিকায় দৃষ্ট হয় ১ তাহ 
এই উস্ 

“প্রজাপতির্বে ইদমেক এব অখ্রে আদ পৌহকাময়ত প্রজায়েয় তুয়ান্‌ স্তাম ইতি। স 
তপোহতপাত | স বাচমবচ্ছৎ। স বৎসরস্ত পরস্তাৎ ব্যাহরৎ দ্বাদশকৃত্বঃ| দ্াদশপদ! বৈ এষা 
মিবিৎ। এতাং বাঁবতাং নিবিদং ব্যাহরৎ। তাং সর্ধবানি ভূতানি অনু অহ্জাস্ত । তদ্বেত্চ 
খষেঃ পশ্ঘন অভ্যনবাচ:--“সপূর্বয়। নিবিদ! কব্যতায়োরিম1ঃ প্রজা অজনয়ন মনুনাম্‌। ইতি 1” 


বা 
? 


শা) উর্ববশপুত্র “আয়ু, রাজার অগ্নিপূজা। ৩৮৭ 


4ুনাদিতে একমাত্র প্রজাপতি বিগ্বমীন ছিলেন। তিনি কামনা করিলেন, 
আমি জন্মগ্রহণ করি, বহু হই । তিনি তপঃ অনুষ্ঠান করিলেন, মৌনী রহিলেন। 
সংবৎসরের পরু তিনি বাক্য উচ্চারণ করিলেন। ছাদশ বার উচ্চারিত সেই 
শব অর্থাৎ দ্বাদশপদবিশিষ্ট সেই শব্দ নিবিদ্‌ বলিয়া গণ্য ৷ এই নিবিদ্‌ উচ্চা- 
রিত হইলে সকল ভূত (প্রাণী) দৃষ্ট হইল |” 
সায়ণ এই ব্যাখ্যার অন্থসরণ করেন নাই । ফলতঃ,এ ব্যাখ্যাওসর্বাংশে মনো" 
রম নয়। খকের শবমাত্র আলোঁচন। করিলে এইরূপ ব্যাখ্য। পাওয়া যাঁয় না। 
“কব্যতা” শব্দ লইয়াই যত গোল । 'কু-শব্দে এই খাতু হইতে, *তৎ 
করোতি” এইরূপ অর্থে, “কব্যৎ শব্দ নিপ্পন্ন হয়। কব্যৎ-শব্দ করিতে 
করিতে। ত্তরেয় ত্রাঙ্গণে প্রজাপতিরূপী অখ্থিই “বাক্য উচ্চারণ করিলেন”, 
»বলিয়া “কব্যতার” মন্মার্থ প্রকাশিত হইয়াছে ।__কিস্ত মুলে কব্যতা ভৃতীয়াস্ত 
পদও “সদ প্রথমান্ত পদ ; ইহাতে প্র রূপ অর্থ কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে ?-- 
্রীযুক্ত রমেশচন্্র দত্ত প্রস্তাবিত খকের এইরূপ অন্থবাঁদ করিয়াছেন ৮ 
পতিনি আয়ুর পুরাতন স্ততিগর্ভ উক্থে (তুষ্ট হইয়া ) মনুদিগের সস্ততি 
সথষ্টি করিয়াছিলেন।” 
এই অনুবাদে, সায়ণ “আঁয়ুর' যে অর্থ করেন, তাহা গৃহীত হয় নাই।-_তাহ! 
ভাঁলই হইয়াছে । তিনি "উক্‌ৃথেন ৮” বলিয়া সায়ণ যে অর্থ প্রকাশ করেন, 
ভাহাও অগ্রাহ করিয়াছেন, ইহাও আমার বিবেচনায় ঠিক 1--কিন্ত দত্ত মহা" 
শয়, মূলের যে নিবিদ্‌ শব্দ, অন্থবাঁদে তাহা এক বারে উঠাইয়া! দিয়াছেন। 
এইটি তাহার অনুবাদের দোষ । 
মূলের আমি এইরূপ অনয প্রস্তাব করি | যথাঃ... 
“ন অগনিঃ আয়োঃ কব্যতী পূর্বয়। নিখিদ ভ্তে,়মীন)__মনুলাং ইমাঃ প্রজাঃ অজনয়ৎ।-_” 
কব্যত1-স্ততিং কুর্তা বাক্যেন। অর্থাৎ তপ্রচিতয়া “পূর্বর! নিবিদা, -প্রাচীনয়! নিবিদ| 
ইত্যর্ঘহ। 
, তাহাতে এই অর্থ পাওয়া যাইতেছে, 
“সেই অগ্সি আযুর প্রাচীন নিবিদরূপ বাক্য দ্বারা স্বত হইয়া! মন্দের এই 
নকল প্রজা উৎপাদন করিয়াছেন ।» 
এখানে অগ্নির প্রসাঁদে মন্বংশবিস্তারের উল্লেখ দেখা যাইতেছে। এবং 
আঁয়ুর রচিত প্রাচীন নিবিদূ-নামক স্ততি তীহার তুষ্টির কারণ বলিয়া বর্ণিত 


৩৮৮ সাহিত্য । ৬ষ্ট বর্ষ ৬ বখ্যা। 


এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, আযুর রচিত এই প্রসিদ্ধ নিবিদ্‌টি কি 2 বাঁ 
চাধ্য বলেন, _“অতির্দেবেদ্ধ” ইহাই সেই নিবিদের আরস্ত। ইতরেয় ব্রাঙ্গণে 
এই নিবিদের দ্বা্দশটি পদ বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে, এবং সমুদ্ায় নিবিদ্টির 
অব্যবও প্রদত্ত হইয়াছে । তাহা! এই £- | 
১) অশ্িদেবেদ্ধঃং ৪) হোতা দেববৃতঃ ৭ | রথীরধ্বাবাণাম্‌ ১৭। আঁদেবো দেবান্‌ রক্ষৎ 
২। অগ্িরমস্ি্ধ£ঃ ৫। হোতা মনুবৃতঃ ৮। অতুর্তে, হোতা ১১। যক্ষদগ্ির্দেবে। দেবান্‌ 
৩। অগ্িঃ সমমিৎ ৬ । প্রণীবজ্ঞানাম্‌ ৯ । তৃরশিহব্যবাট্‌ 

১২। সো অধ্বরা করতি জাতবেদঃ ॥ 

খগ্যেদ অপেক্ষা এই নিবিদ্মস্র যে অতি পুরাতন, তাহ বলা বাহুল্য । কেন 
না, কুত্প একজন অতি প্রাচীন খণেদী খষি) তাহার মুখে এই নিবিত্‌ 
প্রাচীন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, দেখা যায়। অধিকন্ঃ এই নিবিদ্টিকে 
স্থানে স্থানে পুরোরুক্‌্” মন্ত্র বলা হইয়াছে ।__বিশ্বদেব নিবিদ্‌ এভৃতি অন্তান্ত 
থে কন্ধেকট “নিবিদ্‌* মন্ত্র সংরক্ষিত হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকের শেষে 

“প্রেমাং দেবো দেবহুতিং অবতু দেব্যা বিয়।” 

ইত্যাদি বাকা দেখা যায়) কিন্তু এই নিবিদ্বের শেষভাগ তাদৃশ নহে ।-- 
বোধ হয়, তক্জনাই এই নিবিদের 'পুরোরুক্‌* এই পৃথক সংজ্ঞা দেওয়| হই- 
য়ান্থে।--পুরঃ অগ্রে রোচতে ইতি পুরোরুক্‌। যাহা সম্মুখে ঝলমল্‌ করিতেছে, 
তাহার নাম 'পুরোরুক' _খণেদী খষিদের চক্ষুর অগ্রে এই মন্ত্র সর্ববন] দেদীপায- 
মান ছিল, তাই ইহার লাম 'পুরোরুক” " 

বাঙ্গালার অনুবাদ করিলে ইহার অর্থ এইরূপ হয়,__ 

»। দেবতারা আগ্নিকে প্রজলিত করিয়াছেন ১ 

২1 মনুবংশীয়েরাও অগ্নিকে প্রজ্বলিত করিয়াছেন ; 

৩। অগি অতি হ্ুন্দররূপে দীপ্তি পাইতেছেন। 

৪ । দেবার] অপ্রিকে হোত। বরণ করিয়াছেন ; 

৫। মন্গবংশীয়েরও অগ্নিকে হোতা বরণ করিয়াছেন £ 

৬। তিনি প্রকট রূপে যজ্ঞ সকলের নেতা ১ 

৭। জ্ধ্বর মকলের রক্ষক ? 

৮। তিনি অজেয় হোতা ১ 

৯। শীত্রগামী হব্যবহনকর্তী।। 

১০ | দেব জগ্মিদেবতাদিগকে আনয়ন করুন - 


. আদিন১৯২০২। উর্ববীপুত্র “আয়ু” রাজার অগ্রিপূজা। ৩৮৯, 


£৯। দেব অগ্নিদেবতাদিগকে জন করুন ) 

১২। সেই জাতবেদা অগ্রি আমাদের যক্ত সম্পাদন করুন। 

ধাথেদী খধিদের বিবেচনায়, আয়ু রাজার রচিত এই মন্ত্র অপেক্ষা অগ্নির 
'শ্রীতিকর বেদবাক্য দ্বিতীম্প নাই। অগ্নি নামক অচিস্ত্য অনির্ধচনীয় শক্তিকে 
দেবতারা এই ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র প্রলিত করিয়াছেন) অসীম আকাশের 
প্রান্তভাগে তারকাপুঞ্জেও অগ্নি দেদীপ্যমান, অপেক্ষাকৃত সন্নিকটে আকাশে 
সুর্যমগুলেও অগ্নি দেদীপ্যমান, তাহার অধোদেশে মেঘমালায় বিদ্যুৎ আকারে 
অগ্নি দেদীপ্যমান ; পৃথিবীতে ও গৃহে গ্রহে অগি দেদীপ্যমান | এই সর্বব্যাপিনী 
মহাশক্ষি অননের মূলাধার,__ প্রাণের মূলাধার,-_স্থষ্টিরই মুলাধার। মন্তুবংশীয়েরা 
এই অনিস্ত্যশন্রির মহিমা চিস্কা করিয়া, উপাসনার জন্য তাহাকে আপনাদের 
যন্দে প্রজ্জলিত করিয়াছেন; মহারাজ আয়ু তদ্দর্শনে বলিতেছেন,-_্অগ্নি 
অতি স্বন্দররূপে দীপ্তি পাইতেছেন !”-_মগ্রি যেমন সকল সৌন্দর্য্যের অভি- 
ব্যক্কা, তেমনি নিদেও অদ্ভুত লাবণাময়, সন্দে নাই। ভদীয় মহিমা ও রূপে 
মু্ধ হইয়া রাজা বলিতেছেন ১-_“দেবতীরা সকলে অদৃশ্ত থাকিয়! এই মহা- 
শক্তিকে মন্তব্যের চক্ষে প্রকাশিত করিয়া! নরলোকে আপনাদের প্রতিনিধি- 
রূপে স্থাপন করিয়াছেন ১ দেবলোক ও নরলোকের মধ্যে অগ্থি দৃতস্বরূপ । 
তিনি দেবতাদের সকাশ হইতে'অন্প লইয়। মন্তুঘ্বের নিকট আসিতেছেন-_-এবং 
মন্থয্যদের উপহার লইয়া দেবতাদের নিকট যাইতেছেন। হে অগ্নি! আমাদের 
কি সাধ্য দেবতাদের পুজা করিব? ধাহাদিগকে দেখি নাই, তাহাদিগকে কি 
বলিয়া পুক্জা করিব ?__-আমরা তোমাকেই হোতার পদে বরণ করিলাম। 
তুমি সর্বব্যাপী; নরলোকেও আছ, দেবলোকেও আছ। তুমিই আমাদের 
হইয়া দেবতাদের পুজা সম্পাদন কর। দেবতারা আমাদের জন্য যে অন্ন পানের 
সষ্টি করিয়াছেন, দরিদ্রগণকে বিতরণের জন্য তাহা বজ্ঞস্থানে সংগৃহীত হই- 
য়াছে,_তুমি দেবতাদিগকে এখানে আনয়ন কর ;তুমি জাতবেদা, সকলের 
মনোভাব বুঝিতে পার,_আমাদের মনোভাব তাহাদিগকে জ্ঞাপন কর। 
তাহারা প্রসন্নচিত্তে দৃষ্টিপাত করুন3 আমাদের প্রতি তাহাদের অনুগ্রহ 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হউক।» 

ইহাই উর্শীপুত্র আয়ু রাজার অগ্নিপূজা। 


মাকিণে ইন্দ্রজাল। 


বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী হইতে ইন্্রজালের প্রভাব বিলুপ্ত হই- 
তেছে, এবং বিজ্ঞানই ধীরে ধীরে ইন্দ্রজালের স্থান অধিকার করিতেছে । 
বিজ্ঞানবলে আজ সৌদামিনী সংবাদবাহিকা, সুর্ধ্য চিত্রকর, অগ্থি কল-পরি- 
চালক ) সমস্ত জড়-ভগৎ বিজ্ঞানের পদানত। বিজ্ঞানের এই রাজত্বকালে যদি 
ইন্দ্রজালের মহিমার কোনও কথা শুনিতে পাওয়া যাঁয়, তবে তাহা অবিশ্বীন্ত 
এবং হান্তাস্পদ বিষয় বলিয়াই মনে হয়। ঠাকুরমার উপকথার ঝুলি হইতে 
অনেক খন্রজালিক কাহিনীর আমদানী করা যাইতে পারে। বালকগণের নিকট 
তাহ! বিলক্ষণ গ্রীতিকর হইলেও চিন্তাশীল পাঠকগণের তদ্বিষয়ে মনোযোগ- 
প্রদানের সময় নিতান্ত অল্প ; কিন্ত আজ আমর! যে উন্দ্রজালিক ঘটনার কথ! 
পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি, তাহা “ইল্ট্রেটেড আমেরিকান্‌ নামক 
একখানি মাঁকিণ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । আধুনিক সত্যতার কেন্রুস্থল 
আমেরিকার একখানি প্রধান পত্রিকায় যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, অবিশ্বীস্ত 
এবং বিশ্ময়কর হইলেও, তাহা শ্রবণযোগ্য, এই বিবেচনায় আমর! উক্ত 
পত্রিকায় প্রকাশিত মাঁকিণ লেখকের পত্রখানির অবিকল অন্বাদ নিম্নে 
প্রকাশ করিলাম । 

“১৮৭৭ খুষ্টাব্বের শরৎকাঁলে আমি:মিচিগান উপদ্বীপের উত্তরাংশে পর্যটন 
উপলক্ষে গমন করিয়াছিলাম। সে সময়ে আমার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। এই 
প্রদেশের বায়ুর উপকারিতা এবং ভূতত্বমস্বন্ধীয় বিবিধ প্রকার আবিষ্ারের 
বথেষ্ট সম্ভাবনার কথা শুনিয়াই আমি এই অঞ্চলে আসিবাঁর বিশেষ পক্ষপাতী 
হইয়াছিলাম। তৃতত্ব আমার বিশেষ গ্রীতিকর বিষয়। এই প্রদেশের গিরিব্রজ 
এবং অরণ্যানী অনির্বচনীর় সুন্দর, এখানকার নির্শল বাধুপ্রবাহ যেন আমাকে 
নবজীবন দান করিল। 

প্হান্কক নগরের উপকণ্ে প্রায় ছুই সপ্তাহ কাল বাস করিয়াছিলাম। 
মধ্যে একদিন পর্করতারোহণে গমন হইয়াছিল, সেখান হইতে ঘুরিয়া আমার 
ভূপরীক্ষাদণ্ড (3৩০1০81০81 12107057) হস্তে লইয়া সন্ধ্যাকালে নগরে 
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গদব্রজে একত্র আসিলাম, তাহারই মধ্যে তিনি তাঁহার জীবনের প্রধান প্রধান 
অনেক ঘটনার কথ! বলিয়া ফেলিলেন। 

পএই যুবকের নাম অলিভারসন। ইনি একজন চিত্রকর। এই সময়ে 
তিনি কোন চিত্রশালায় £২০০১০০:এর কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, তখন পর্য্যস্ত 
তাহার হস্তে 10৪৪ ০£ 911৮:এর কাল দাগ তাহার ব্যবসায়ের সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছিল। কথাপ্রসঙ্গে তীহাঁর নিকট শুনিতে পাইলাম, হানকক 
হইতে সত্তর মাইল দুরে একট। কারখানায় তিনি একটি সুবিধাজনক কাজ 
হাতে পাইয়াছেন,কাজে যোগ দিবার পূর্বে তিনি কয়েক দিনের জন্য সেখানে 
একবার বেড়াইয়' আদিবেন। আমার ডাক্তার আমাকে দেশভ্রমণের অবাধ 
ব্যবস্থা দিয়াছেন, সুতরাং আমি আমার এই নবপরিচিত সঙ্গীর সঙ্গে পর্যটনে 
বাহির হইবার ইচ্ছ। গ্রকাশ করিলাম । হিসাব করিয়া দেখা গেল, আমরা ঠিক 
তিন দিনে আমাদের নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইতে পারি) স্থির হইল, প্রথম 
দিন রাত্রে ওল্ব্রাইট নামক একজন লোকের বাসায়, এবং দ্বিতীয় দিন 
রাত্রে 47967592,5 [12০ নামক একটা চৌরাস্তার উপর আড্ডা লওয়া 
যাইবে। 

প্অক্টোবরের অতি হ্থন্দর প্রভাতে যাত্রা আরম্ত করা গেল। চতুর্দিকে 
্ব্ণময় বৃক্ষপত্রবিত্তস্ত স্ষটকস্বচ্ছ নীহারবিন্দুতে তরুণ হুর্য্যের অনুজ্জল আভা : 
বিতাসিত হইতেছিল । সেই নির্মল বায়ুহিল্লোল কি ত্তিকর! সং সন্ধা! পর্য্যন্ত 
আমর! ভ্রমণ করিলাম; সন্ধ্যাকালে অলিভারসন তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া ওল্‌- 
ব্রাইটের গৃহাভ্যন্তরবর্তী দীপের সান আলোকচ্ছটা দেখিতে পাইলেন। এক- 
দল কুকুর চীৎকার করিয়া আমাদের আগমনবার্তী ঘোষণা করিতে লাগিল। 
ওল্ব্রাইটের গৃহপ্রাঙ্গণে পদার্পণ করিলে একজন লোক ভাঙ্গা ইংরাজীতে 
বলিল, "ভিতরে আস্থন”__আমর! একটি ছোট কুঠুরীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম, 
_ দীপালোকে অপরিচিত গৃহস্বামীকে একবার ভাল করিয়া দেখিয়৷ লইলাম। 

প্থৃহস্বামী একজন ফরাসী, স্থুলকায়, খর্বদেহ, সবলবাহু এবং দৃঢস্বন্ধ 
তাহার তীব্র জ্যোতিংপূর্ণ চক্ষু এবং উন্নত নাপিকাঁয় তাহার ধূর্তৃত1৷ এবং কৌতুক- 
স্পৃহা সুস্পষ্ট । স্থল ওষ্ঠ ও ক্রমনিক্গামী ললাট বুদ্ধি এবং তেজস্থিতার ব্যঞ্তক। 

ক্ষুদ্র গৃহে ছুইটি কক্ষ, ছাদের উপর একটি কুঠ্রী। গৃহস্বামীর নিকট আমাদের 


রি, ররর দানার: রিনিস্ররি ররর পালার. বরা, রেলে রায়ের নার নালা কারার পরার 


৩৯২ সাহিত্য । ৬ঠ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


এবং তাহার কার্ষে সাহাধ্য করিবার জন্য একটি বালিকাকে আহ্বান করিয়া! 
লইল। আমি ইতিপূর্বে এই বালিকাকে দেখি নাই, আমাদের আপিতে 
দেখিয়াই সে সরিয়া পড়িয়াছিল। 

“আহারাদির পর উননের প্রজ্বলিত অগ্নির কাছে বসিয়া? গৃহস্বামীর গল্প 
শুনিতে লাগিলাম। তাহার নাম বড্ভি; সে তাহার স্বদেশীয়গণের স্তায় সদা 
লাপী এবং বাক্যকুশল। তাহার স্বদেশীগণ পিকার্ডি, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ হইতে 
আপিয়া এখানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে বটে, কিন্তু বর্জির জন্মস্থান নিউ- 
ব্র্পউইকে, কানাডা হইতে সে ইউনাইটেড্‌ ছ্রেেসে উঠিয়া আপিয়াছে। 
কথাবার্তায় মধ্যরাত্রি অতীত হইয়া গেল। একটি গাহ্‌স্থ্য চিত্র আমার নয়ন- 
সমক্ষে উন্ুক্ত হইয়াছিল-_গৃহস্বামী গল্প করিতেছেন, তাহার ক্রোড়ে বালিক! 
নিদ্রিতা, তাহার স্ুবর্ণকান্তি কেশগুচ্ছ ললাটে ও স্কন্ধদেশে আসিয়া পড়িয়াছে। 
অলিভারদন সমস্ত দিনের পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়া কেদারার উপর বসিয়া ছুলিতে- 
ছিলেন দেখিয়।, বঙ্জির নিকট শয়নের প্রস্তাব করিলাম । 

প্বর্জি বলিল, “আচ্ছা, উপরের কুঠ্রীতে আপনারা শয়ন করিতে যান, এই 
বাতিটা হাতে করিয়া যান, আমি আর একট। জালাইর়া লইতেছি।, 

“আমি বাতিটি হাতে লইলাম,অলিভারস্ন আগে আগে চলিলেন ) উভয়ে 
জার্ণ সিডির উপর দিয়া উঠিতে লাগিলাম। 

“অদ্ধপথ অতিক্রম করিয়া গিয়াছি, হঠাঞ্চ নীচে গোলমাল শুনিয়া উভয়েই 
স্িরভাবে দীাড়াইলাম; দেখিলাম, পৃর্োক্ত বালিকাটি জাগিয়া উঠিয়া বড় 
কাদিতেছে, তাই বঙ্জি তাহ।কে গালাগাল করিতেছে; গে কিছুতেই থামে না 
দেখিয়া, বঞ্জি ভয়ানক রাগিরা উঠিল, আমাদের দ্দিকে চাহিয়া বলিল, 'দেখে- 
ছেন মণায়, মেয়েটা কি পাজী।” তাহার পর খাপিকাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল, “থাম্‌ বল্‌ছি, ফের যদি কাদবি তো এখনি নাক টিপে মেরে ফেলবো | 

“বালিকা তথাপি শান্ত হইল না, আরও চীৎকার করিয়! কাদিতে লাগিল। 
ক্ষিপ্তপ্রায় বর্জি ক্ষণমাত্রও বিবেচনা না করিরা কোমরবন্দ হইতে একখানা 
ছুরি বাহির করিয়া জুদ্ধ হিংশ্র জন্তর ন্যায় বালিকার দিকে ছুটিয়া গেল, এবং 
তাহার কেশরাশি চাপিরা ধরিয়! নেই ছুরি পবলে তাহার গলদেশে বসাইয়! 
দ্িল। ছিন্নশিরা হইতে রক্তক্োত সবেগে উৎসারিত হইতে লাগিল, বালিকার 
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আমি অলিভারসনের মুখের দিকে চাহিলাম। দেখিলাম, ভয়ে তাহার 
নর্বশরীর আড়ষ্ট হইয়। গিয়াছে, কণ্ঠদেশ আকড়াইয়া ধরিয়া তিনি ফীড়াইয়া 
আছেন, মুখ মার্কেলের ন্যায় শ্বেত! আমিও নিরুপায়, আমার নড়িবাঁর শক্তি 
পর্য্যন্ত লুপ্ত হইয়াছিল; নীহারকণার ন্যায় শীতল ঘর্শা্জাল মুখমণ্ডল আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল ১ হাত তুলিয়া বে সেই ধর্ম অপসারিত করি, এমন ক্ষমতা 
ছিল না। 

“কতক্ষণ পর্যান্ত আমরা এই ভাবে সিঁড়ির উপর দীড়াইরা থাকিতাম, বল! 
যায় না) কিন্তু বঙ্ষি যখন আমাদের দিকে ফিরির! বলিল, "যান, শয়ন করুন 
গে-তখন আমাদের চমক ভার্িল ৷ আমাদের হাতে অস্ত্র থাকিলে আমরা 
নীচে পলায়নের চেষ্টা করিতাঁম, এবং প্রতিবেণী ও পুলিশের লোকজনকে 
ডাকিয়া সেখানে জড় করিতাম। কিন্তু একখানি ছোট ছুরি ভিন্ন আমার 
কাছে তখন অন্য কোনও অন্ম ছিল না, আমার ব্যাগের মধ্য একটা বিভলভার 
ছিল, কিন্ত তাহা নীঠে ) তখন হাতে পাওয়া শক্ত । আমাদের ছুই জনেরই 
মনে হইল, গৃহস্বামী ক্ষিপ্ত হইয়াছে; যে কোন মুহূর্ে সে আমাদিগকে 
আক্রমণ করিতে পারে। এমন একটি গবাক্ষদ্বারও দেখিলাম না, যে পথে 
আমর] পলায়ন করিতে পারি। প্রভাতকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা এবং তাহার 
পর নীচে নামিয়া প্রয়োজন হইলে একটা হাঙ্গাম৷ করিয়া বাহিরে যাওয়া ভিন্ন 
অন্য উপায় ছিল না। 

“রাত্রে আমাদের উভয়ের কাহারও নিদ্রা হইল না। বোঁধ হইল, বুঝি 
ইহজন্মে আর রাত্রি প্রভাত হইবে না, কিন্তু অবশেষে বাতায়নপথে প্রভাতের 
আলোক-রশ্মি প্রবেশ করিল। আমরা বুঝিতে পারিলাম, বঞ্জি নীচের ঘরে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ব্রেকফাষ্টের জন্ত কেটলেতে জলগরম হইতেছে, তাহাও 
বুঝিতে পারা গেল। অবশেষে বঞ্জি সিঁড়ির উপর উঠিরা আপিল, আমা 
দিগকে ডাকিয়া বলিল, “মহাশয়, আপনারা নীচে আন! সমস্তদিনই কি 
ঘুমাইবেন ? 

“আমর! অতি সাবধানে, কতক ভয়ে ভয়ে নীচের দিকে চাঁহিলাঁম) শ্ব্- 
. বিরল মুখের বিকট তঙ্গী করিয়া বর্ি ঈ্ঁড়াইয়া আছে, আর তাঁহার জম্মুখে__ 
আম্চরধ্য ! কেহ বিশ্বাস করিবেন না_-সেই বালিকা! সজীব এবং সুস্থ দেহে 


৯: 


৩৯৪ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখার্ড 


ব্ষ্বা। 
চারিদিকে চাঁহিলেন, তাহার পর উন্ুক্ত দ্বারপথে দ্রুত প্রস্থান করিলে. 
তীহার সঙ্গে আমার আর কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। ঈক, 


প্বর্ত্ব গ্রফুল্লচিত্তে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, তাহা". 
হাস্তোৎফুল্প ; আমি তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিলাম, “পরমেশ্বরের দিব্য, আপনি 
সত্য বলুন, ইহার অর্থ কি? আমি শ্ষচক্ষে দেখিয়াছি, আপনি গন্তরাত্রে এই 
বালিকাকে হত্যা করিয়াছিলেন 1 

বর্জি সহান্তে উত্তর করিল, “না, না, সে আপনার ভ্রমমাত্র; আপনি 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, অথবা আপনর চিন্তা আপনাঁকে ছলন। করিয়াছে । 

"এই কয়েকটি কথা ভিন্ন বর্জির মুখে আর কোনও উত্তর পাই নাই। 
আমি বালিকাকে সন্সেহে ডাকিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলাম। এ যে 
সেই বালিকা, তাহাতে আমার আর কোনও সন্দেহই রহিল না। কারণ পূর্ব্ব- 
রাত্রে বালিকার ওষ্ঠের উপর একটি দাগ দেখিয়াছিলাম, এখন দেই দাগ 
তেমনি দেখিতে পাইলাম। 

“ত্রেকফাষ্ট শেষ হইলে গৃহস্বামীর নিকট বিদায় লইয়া হানককে ফিরিয়া! 
আঁদিলাম । এই ঘটনার পর কয়েক বৎসর যাবৎ এই রহস্তের কারণাবিষ্কারের 
অন্ত অনেক মাথ! ঘামাইয়াছি, কিন্ত কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই । তখন 
ইন্ত্রজাল সন্বন্ধে আমার কোনও জ্ঞান ছিল না, কাগজপত্রেও এ কথা লইয়! 
কোনও আন্দোলন চলিত না। অনেক চিন্তার পর এখন বুঝিতে পারিতেছি, 
বর্জি একজন পাঁকা যাছুকর, তাহার ইন্্রজালপ্রতাবে আমরা উভয়েই মুগ্ধ 
হুইয়াছিঙ্গাঁম ১ কিন্ত প্রকৃতপক্ষে যদি ইহ! ইন্দ্রজাল না হয়, তবে কি ?” 

আমরাও জিজ্ঞাসা করি, এটি গল্প, না সত্য? 

শ্রীদীনেন্্রকুমার রাঁয়। 





প্রাদেশিক অবস্থা ও মেটেরিওলজি। 


জড়বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত, আজ কাল নান! জটিল প্রাকৃতিক ব্যাপারেরও 
সমাধান হইতেছে সত্য,_কিন্ত প্রকৃতির অনস্ত বৈচিত্র্যের প্রত্যেক ক্ষুদ্র ঘটনা- 
টির রহস্তোডেদ করা, সলীম মানব-বুদ্ধির সম্পূর্ণ আয়ত্ত বহিভূতি। অপর ঘটনা 





শা, ১০২ প্রাদেশিক অবস্থা ও মেটেরিওলজি। ৩৯৫ 


াবিষ্কত রহিয়াছে, এবং যে সকল প্রাক্কতিক ব্যাপারের সহিত মানবের স্থখ- 
তর চিরসতদ্ধ, নানাদেশীয় বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্গণের সমবেত চেষ্টাতেও, 
তাহাদের প্রক্কত কারণ আবিষ্কৃত হইতেছে না। প্রাদেশিক অবস্থাবৈচিত্র্য এই 
অভ্তাতকারণ নানা ঘটনার মধ্যে অন্ততম,-_অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, প্রবলবায়ু ও 
ছুতিক্ষাদি আপদ, কি মূল কারণে মধ্যে যধ্যে নানা দেশে উপস্থিত হইয়া লোক- 
পীড়ন উপস্থিত করে, এবং কি নিয়মেই বা এই সকল উৎপাত আবিভূতি হয়, 
এ পর্য্যন্ত তাহা ঠিক জানা যায় নাই। গ্রহ নক্ষত্রের উদযলাস্ত ও গ্রহণাদির সংঘটন- 
কাল, আমরা যে কোন সময়ে গণন1 করিয়া বলিতে পারি, কিন্ত প্রাদেশিক 
অবস্থাগণনার কোনও প্রকৃষ্ট নিয়ম নাই। 
প্রাদেশিক অবস্থার গণনা সম্ভবপর হইলে, আধুনিক উন্নত বিজ্ঞানের 
কার্য্ের মধ্যে ইহা যে অশেষ মঙ্গলজনক হইত, তাহাতে আর সলোহ নাই। 
প্রতিবৎসর অনাবৃষ্টি ও ছুর্িক্ষাদি উপদ্রবে যে সকল প্রাণী নষ্ট হইতেছে, এবং 
আকম্মিক ঝটিকাবর্তে ধনজনপূর্ণ যে সকল অর্থবপোত সমুদ্রবক্ষে বিনষ্ট 
হইতেছে,তাহা ভাবিলে বিন্মিত হইতে হয়। পৃথিবীর অপরাংশের কথা ছাড়িস্া, 
_বুষ্টিবাত্যাদির অনিশ্চয়তা হেতু কেবল ভারতবর্ষে যে ক্ষতি হইতেছে, তাহা 
শুনিলেও চমকিত হইতে হয়। গত ১৮৭৬ অব হইতে ভারতবর্ষে যে বৎসর 
ব্যাপিনী অনাবৃষ্টি হইয়াছিল, তাহার ফলে প্রায় সত্তর লক্ষ ভারতবাসী বিনষ্ট 
হইয়াছিল, এবং গবর্মেণ্টের প্রায় নয় কোটা যাটি লক্ষ টাক! রাজস্ব আদায় 
হয় নাই,__-এতদ্্যতীত ভারতজাত শস্তের অন্নৃত! হেতু, বিদেশীয় বণিকৃ- 
সম্প্রদায়ের যে কত ক্ষতি হইয়াছিল, তাহার স্থিরতা নাই,_-কেবল ইংরাঁছ 
বণিকৃদিগেরই এই হেতু প্রায় সাত কোটা পাঁচ লক্ষ টাক ক্ষতি হইয়াছিল ; 
এতত্তিন্ন ১৮৭৬ সালের পুর্ব বাঙালীর বিখ্যাত জলপ্লাবন ও ১৮৬৬ অবের 
ছতিক্ষে যে কত প্রাণিনাশ হইয়াছে, তাহ! গণনা দ্বারাও এ পর্যন্ত স্থির 
হুইল না। গত ১৮৬৪ সালের বিখ্যাত শারদীয়! ঝটিকার সর্বগ্রাগিনী ভীষণ- 
মস্তি বোধ হয় আজও অনেকের হৃদয়ে জাগরূক আছে,_-এই ভয়ঙ্কর ঝটকায় 
ষাট হাজার লোক বিনষ্ট হইয়াছিল। দেশের এই সকল আকন্সিক অবস্থা- 
পরিবর্তনের পূর্ববাভাষ পাইলে, ইহাদের অনিষ্টকারিতা যে অনেকাংশে নিবা- 
রিত হইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
বুষ্টিবাত্যাদির অনিশ্চয়তার জন্ত জগতের আনেক ক্ষতি ৯ঠভাচ পরহিলা 


৩৯৬ সাহিত্য । ছঠঠ বর, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


বৈজ্ঞানিকসমাজে বহুকাল হইতে অনেক অনুসন্ধানাদি চলিতেছে। প্রজা 
ভাগ্যের সহিত রাজকোঁষের অবস্থাও অল্লাধিক পরিমাণে সন্বদ্ধ জানিয়া, 
প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের লীলাভূমি খতুবহুল ভারতবর্ষেও, ইংরাঁজরাজ এ বিষস্ষের 
পরীক্ষা ও অন্ুদন্ধানাদির ব্যবস্থা করিয়! দিয়াঁছেন--এবং কয়েকটি সুপপ্ডিত 
ব্যক্তি এই কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছেন। সভ্যজগতের শীর্ষস্থানীয় উন্নত জাতিগণের 
এই কাস্তিক চেষ্টার যে এ পর্য্যন্ত কোনও ফললাঁভ হয় নাই, তাহ! বলিতে 
পারা যায় না। ইতিমধ্যে এ বিষয়ের অনেক নৃতন কথা জান! গিয়াছে, এবং 
যে প্রকার উৎ্মাহসহকারে ইহার আলোচনা ও পরীক্ষা্দি চলিতেছে, তাহাতে 
আশা করা যায়, শীঘ্বই প্রাদেশিক অবস্থাবৈচিত্র্য ব্যাপাবের একটি সর্ববাদি- 
সম্মত দীমাংস1 হইয়া যাইবে । 

দেশের আকস্মিক অবস্থাপরিবর্তনের কারণান্ুসন্ধানের জন্ত, প্রার্দেশিক 
নানা অবস্থার প্রতি বিজ্ঞানবিদ্গণের দৃষ্টি দেখিতে পাঁওয়! যায, তন্মধ্যে 
অবস্থাবৈচিত্র্যের বিজ্ঞানসঙ্গত মূল কারণের অনুসন্ধান, এবং পৃথিবীর বিভিন্নাং- 
শের নান। ঘটনার সংঘটনকাল ও তাহাদের প্রকৃতিবিষয়ক ধারাবাহিক তাঁলিক? 
প্রস্তুত করিয়া, তাহ! হইতে উপদ্রবসংঘটনের কালসম্বদ্ধে একটা নিয়মাবিষ্কারের 
চেষ্টা--এই ছুইটিই আজ কাল বিজ্ঞানবিদ্গণের প্রধান লক্ষ্য হইয়াছে, এবং 
এই উভয়ের সাহাধ্যেই তাহারা এখন মেটেরিওলজি বা বাযুনভঃশান্তের 
প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টিত হইক্সাছেন। বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্তিতগণের নানা৷ গবেষণা 
ও অনুন্ধানের ফলে, এ পধ্যন্ত বাধুনতস্তত্বের ষে সকল বিষয় জান! গিয়াছে, 
তাহার অধিকাংশই অনিশ্চিত ও আন্ুমানিক,-_কাবেই বিজ্ঞানের অপরাপর 
উন্নত শাখার তুলনায়, বর্তথান নৈজ্ঞানিক যুগেও যে বাধুনভোবিগ্যা, ইহার 
শৈশবাবস্থা অতিক্রম করে নাই, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন । বাঘুর 
চাপের পরিবর্তনের সহিত বৃষ্টিবাত্যাদ্ির বিশেষ সম্বন্ধ আবিষ্কত হওয়ায়,চাঁপমান 
যন্ত্র (032207061৩7) সাহাধ্যে, এখন আমরা আসন্ন বৃষ্টিপাত ও ঝটিকাগমের 
কথ! জানিতে পারি, এবং উপস্থিত বিপদ নিবারণার্থে যথাপাধ্য সাবধান হই- 
বারও কিঞ্চিৎ অবসর পাই,কিস্ত আগামী বৎসরের প্রাদেশিক অবস্থার 
বিবরণ, বর্তমান বৎসরে জানিবার, বা বাযুর গতি ইত্য!দির কথা ঘটনাকালের 
এক মাস পূর্বেও প্রচারিত হহীবর কোনও উপায় আজও আবিষ্কৃত না 
হওয়ায়, আমরা দৈব উপদ্রবের অনিষ্টকাঁরিতা সম্যক নিবারণের কোন উপায়ই 


আহিল, ১*২। প্রাদেশিক অবস্থাও মেটেরিওলজি । ৩৯৭ 


গবর্মেন্ট কর্তৃক যে প্রান্কৃতিক অবস্থার বিবরণ সংগৃহীত হুইয়! থাকে, সাঁধা- 
রণের কৌতুহলনিবৃত্তি ব্যতীত ইহার আরও অনেক ব্যবহার আছে,_-বহুকালের 
বিবরণ পর্যালোচনা করিয়া, প্রাদেশিক অবস্থার পরিবর্তনের একটি নিয়মা- 
বিষ্কার করা, এই বিবরণসংগ্রহের মুখা উদ্দেশ্তা। 

ভারতবর্ষে ঘন ঘন অনাবৃষ্টি প্রভৃতি উপদ্রব উপস্থিত হওয়ায়, রাঁজস্বসংগ্রা- 
হের নান! অস্গৃবিধা হয় দেখিয়া, এই সকল দৈববিদ্লের প্রকৃত কারণ অব- 
ধারণের জন্য, ১৮৭৮ অবে গবর্মেন্ট কর্তৃক একটি অন্ুসন্ধানসমিতি নিযুক্ত 
হইয়াছিল। এই সমিতিতে তাৎকালিক অনেক খ্যাতনামা বিজ্ঞানবিদ্‌ যোগ- 
দান করিয়াছিলেন তাহার! বহুকালের প্রাদেশিক অবস্থার তালিকা 
পরিদর্শন করিয়া, সৌর উৎ্পাঁতের (5০14 ০6৮10 ) সহিত ভারতবর্ষের 
প্রাদেশিক অবস্থাপরিবর্তনের একটা ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে বলিয়া স্থির করেন, 
এবং এতদ্ব্যতীত স্থর্য্যের অবস্থাতেদে ঘে বুষ্টিপতনাদির হাসবৃদ্ধি হয়, এ কথাও 
প্রচার করেন। সামান্ত দূরবীক্ষণ দ্বারা সুর্ধ্যমগ্ডল পর্যবেক্ষণ করিলে, অনেক 
সময় ইহাতে কতকগুলি কৃষ্ণবর্ণ চিহ্ন দৃষ্ট হইয়া থাকে; এই চিহ্বগুলির সংখ্যা 
ও স্থান কৃর্্যমণ্ডলে নির্দিষ্ট নাই, কোন সমর়ে ইহা আমরা সমগ্র হুর্যযাবয়বে 
পরিব্যাপ্ত দেখিতে পাই, আবার কখনও ব৷ ইহার চিহ্নমাত্র দেখিতে পাই 
না। পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীক্কত হইয়াছে, প্রায় প্রতি একাদশ বর্ষে (১১০৪) 
স্যাম গুলে কৃষ্ণ রেখার আধিক্য দৃষ্ট হইয়া! থাকে, এবং এই সময়ের মধ্যকাঁলে, 
ইহাতে কৃষ্ণ রেখার লেশমাত্র দেখা যা না । ভারতের কয়েকটি স্থানে, ঠিক 
প্রতি একাদশ বর্ষে, কুর্যামগুলের চিহ্হীন অবস্থায়, অনাবুষ্টি প্রভৃতি নানা 
উৎপাত হইতে দেখিরা অনেকে অনুমান করেন, * ইহা নিশ্চয়ই পূর্বোক্ত 
সৌর-চিন্কের স্বল্পতা! প্রধুপ্ত হইতেছে । 

পণ্ডিতগণের পূর্বোক্ত অনুমান সত্য হইলে, ইহা যে বর্তমান যুগের একটি 
মহান্‌ আবিষ্ষীর, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্ত এই সিদ্ধান্তের বিরোধী 
পণ্ডিতগণের যুক্তি আলোচন। করিলে, ইহার সত্যতা সম্বন্ধে অনেক সন্দেহ 
আপিয়া উপস্থিত হয়। বিরোধী সম্প্রদায়ের অগ্রণী অধ্যাপক ব্ল্যাওফোর্ড 
বলেন, সমগ্র ভারতের প্রাদেশিক অবস্থার তালিক1 পর্যালোচনা করিলে, 





* অনুসন্ধান-সমিতির অনুমানের মূল তত্বটি, সভ্যগণের শ্বাধীন অনুসন্ধীনলন্ধ আবি- 
ছার নহে। ভারতবর্ষে অনুসন্ধান আরম্ত হইবার অনেক পূর্বে সুবিখ্যাত মাঁফিন জোাক্ি- 


৩৯৮ সাহিত্য । ৬ষঠ বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্যা ॥ 


বৃষ্টিপাতাদির সাহত সোর চিত্রের অল্লাধিক্যের ষে বিশেষ কোনও- সম্বল 
আছে, তাহা কোনও ক্রমেই বলা যায় না। দাক্ষিণাত্যের অনেক প্রদেশের 
অবস্থা দৌর উৎপাতের সহিত সম্বন্ধ বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু উত্তর ভারতে 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ফল দৃষ্ট হয়। গত ১৮৩৬ ও ১৮৬* অব্দ সৌরচিন্ভা- 
ধিক্যের কাল ছিল, স্থৃতরাং অন্ুসন্ধান-সমিতির সিদ্ধান্ত অনুসারে, সমগ্র- 
ভারতে উক্ত ছুই বৎসর স্ুবৃষ্টিও প্রচুর শ্ত হইবার কথা,-_কিন্তু উত্তরপশ্চিমা- 
ঞ্চলের প্রাদেশিক বিবরণ পাঠে জানা যায়, উক্ত ছুই বর্ষে উত্তরভারতে বৃষ্টির 
লেশমাত্র ছিল না, এব* তজ্জন্ মহা! ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল । পূর্ববর্ণিত 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে এই প্রকার নানা যুক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 

মান্্রাজ গবর্মেন্ট কর্তৃক নিয়োজিত জ্যোতির্বেতা পগ্সন্‌ সাহেব,কৃষ্ণচিহের 
বিষয় কোন আলোচন। না করিয়া, আকম্রিক বুষ্টিবাত্যাদির উৎপত্তির অপর 
একটি কারণাবিষ্কারের জন্ত কিছু কাল চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহার মতে, 
অপরাপর পরিবর্তনশীল তারকার € ৬৭7121১1৩ 56879) স্টার আমাদের 
তুর্ধ্যও ক্রমাগত পরিবর্তিত হইতেছে; এজন্য সেই পরিবর্তনের ফলম্বর্ধপ 
পৃথিবীতেও নানা বিসদৃশ ঘটনা দৃষ্ট হইয়া! থাকে । এই পরিবর্তনের মূল 
কারণ, সৌরপরিবারস্থ শুক্র, বৃহস্পতি ও পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহগণ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে,- শুক্র ও পৃথিবীর কক্ষপরিভ্রমণকালে, প্রতি সাত মাসে সৃর্ধা- 
মগুলের বিশেষ পরিবর্তন সাধিত হয়,এবং প্রতি ৫৬ বৎসরে গ্রহরাজ বৃহস্পতি 
দ্বারাও হূর্ধ্যমণ্ডলের বিশেষ অবস্থাবিপর্ধ্যয় ঘটে। পগ.স্ন সাহেব বলেন, 
এই ছুই কারণে, সর্ধশক্তির আধার সু্যমণ্ডলে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইলেও, 
সৌরশক্ষির বিকাশস্থল পৃথিবীতে যে সেই পরিবর্তন অনুভূত হইবে না, তাহা 
কিছুতেই সাহস করিয়া বলা যায় না। পগ্সন্‌ সাহেব, প্রাদেশিক অবস্থা! 
পরিবর্তনের এই মূল কারণ অবলম্বন করিয়া, সংঘটনকাল সম্বন্ধে একটি 
নিয়মের আবিষ্কারের জন্য বহু পরিশ্রম করিয়াছিলেন; কিন্তু এই আবিফার- 
কার্ষ্যে পৃথিবীর মেরুপ্রদেশের অবস্থার তালিকা আবশ্তক হওয়ায়, এবং বছ 
অন্ুসন্ধানেও তাহা সংগ্রহ করিতে ন। পারায়, তিনি অবশেষে অনন্তোপায় 
হইয়া বিষয়টির পুনরালোচনায় বিরত হইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। 

অন্ুসন্ধানসমিতির কাধ্য শেষ হইলে, লিওটার্ড (1. [7০970 ) নামক 
জনৈক বিজ্ঞান্বিদ্‌ ঘাঁযুনভোবিদ্যার উন্নতিকল্পে কিছু দিন চেষ্টা করিয়াছিলেন; 


আশ্বিন, ১৩.২। প্রাদেশিক অবস্থা ও মেটেরিওলজি 1 ৩৯৯ 


প. সম্বন্ধে এক অভিনব সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিয়াছেন। লিওটা্ড বলেন, কোন 
বিশেষ জ্যোতিষিক ব্যাপার যে এই পরিবর্তনের মূল কারণ, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই ? পৃথিবীর কক্ষের বক্রতা, বা কক্ষপমতলে পৃথিবীর অক্ষরেখার 
অবনতি প্রস্থৃতি চিরনির্দিষ্ট ব্যাপার দ্বারা, অতিতৃষ্ি প্রভৃতি আকন্মিক ঘটন! 
কিছুতেই উৎপন্ন হইতে পারে না। যাহা চিনির্দিষ্ট ও নিয্মমিত, তাহা হইতে 
তদন্থরূপ নিয়মিত কার্ধ্যই প্রাপ্ত হওয়1 যায় ;-_কাষেই কক্ষের বক্রতাদি দ্বারা 
নিয়মিত খতুপরিবর্তন ভিন্ন অপর কোনও অনিয়মিত ঘটনার উৎপত্তি হইতে 
পারে না। তবে একই খতুতে বৎসরভেদে প্রবল ঝটিকা, অনাবৃষ্টি প্রভৃতি 
বিসদৃশ ঘটন। প্রত্যক্ষ হয় কেন? তদুত্তরে লিওটার্ড বলেন,-_গ্রহ উপগ্রহাগত 

প্রতিফলিত আলোকের বিশেষ কোনও ধর্ম দ্বারা, এই সকল পরিবর্তন সাধিত 
হয়। সাধারণ শুত্ হুর্ধ্যালোক গ্রহ উপগ্রহাদিতে পতিত হইলে, ইহা বিশ্লিষট 
হইয়া যায়, এবং এই বিশ্লিষ্ট আলোকের কির়?ংশ উক্ত জ্যোতিষ্ক হরণ করিয়া , 
অবশিষ্টাংশ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত করে; অপর গ্রহগণ নির্দিষ্ট পথে পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে কোনও প্রকারে উক্ত প্রতিফলিত আলোকপথে উপস্থিত 
হইলে, ইহারা তৎক্ষণাৎ উক্ত কিরণে আলোকিত হইয়া উঠে। লিওটার্ড বলেন, 
এই প্রতিফলিত আলোকের প্রভাবেই, দেশের অনিয়মিত বস্থাপরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়া থাকে। 
স্বীয় মতের সমর্থনকালে লিওটার্ড বলিয়াছেন, সৌরপরিবারস্থ প্রত্যেক 
গ্রহের পরস্পর এক একটি সম্বন্ধ আছে ?-_এই সঙ্বন্ধফলেই শনৈম্চর ও বৃহ- 
স্পতি, ুদ্র পৃথিবীকে কক্ষভুষ্ট করিয়া বনু যোজন দুরে টানিয়া লইয়া যায়। 
ইন্দ্র, বরুণ, বুধ ও মঙ্গল, সকল গ্রহই পরস্পর এই প্রকার এক একটি সন্বস্ধ- 
শৃখলে আবদ্,_-হৃতরাং হৃর্ধযপ্রদক্ষিণকালে কোনও এক সময়ে, উক্ত সন্বদ্ধ 
গ্রহগুলির মধ্যে পরম্পর রশ্মির আদান প্রদান হইতে পারে না, এ কল্পনা 
সম্পূর্ণ অসস্তভব। এতস্ক্যতীত গ্রহাগত উক্ত প্রতিফলিত আলোক, দেশের 
অবস্থাবৈচিত্র্যদাধন করিতে পারে না, এ প্রকার বিশ্বীসেরও কোনও কারণ 
নাই। আলোকের বৈছ্যতিক, রাসায়নিক ও চৌসগ্বক শক্তির কথা বিজ্ঞানজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন, স্থৃতরাং এই সকল মহতী শক্তির প্রভাবে 


প্রাদেশিক অবস্থাবৈচিত্র্য সাধিত হইতেছে না, এ কথা! কে বলিতে পারেন ? 
কবল প্রেতিফভিত আলা ভবন কটি শীল ১৬০ ১৫১ 


৪০০ সাহিত্য । 5 বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করিয়াছেন। ইনি বপেন, যখন প্রতিফলিত আলোক পার্থিব আকাশে প্রবেশ 
করে, তখন ইহাতে এক মহ! বিপ্লব উপস্থিত হয় সূ্ধ্যালোকের যে সকল 
সাধারণ গুণ থাকে, প্রতিফলিত আলোকে তাহা দেখিতে পাওয়া যাঁয় না,__ 
সাধারণ সূর্গ্যরশ্মির কিয়দংশ গ্রহগণ কর্তৃক হত হওয়ায়, প্রতিফলিত আলোক 
যেন একটি সম্পূর্ণ স্বতন্্ আলোকরূপে পৃথিবীতে আপিয়া পড়ে। পৃথিবীর 
আকাশে, সর্বদাই স্থ্্ালোকের ন্যারর এক চিরনির্দি্ট আলোক প্রবেশ 
করায়, ইহা সর্ধাদাই এক নির্দিষ্ট আলোক হিল্লোলে তরঙ্গিত থাকে) পূর্ব্োক্র 
প্রতিফপিত আলোকের ন্যায় এক ভিন্ন প্রকৃতির আলোক আকাশে হঠাৎ 
প্রবেশ করিলে, ইহার পূর্বের নিয়মিত অবস্থা লুপু হইবার উপক্রম ঘটে, এবং 
তজ্জন্ মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়। লিওটার্ড বলেন,_-এই আন্দোলনের ফলে 
এবং চতুঃপার্শস্থ আকাশের পুর্বনিয়মিত প্রাকৃতিক অবস্থাপ্রাপ্তির চেষ্টাতেই, 
অনিয়মিত বুষ্টিবাঁত্যাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে । দেশের এই অনিয়মিত অবস্থার 
স্থা়িত্বকাল নন্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে সাহেব বলেন,--গ্রহদের গতির পরি- 
মাণ দ্বারা, উপদ্রব সকলের স্থা়িত্বকাল নিকূপিত হইয়। থাকে )__ফে গ্রহ 
অতি বেগবান, তাহার প্রতিফলিত আলোক শীপ্রই পৃথিবীর ক্ষুদ্র সীমার 
বহিভূতি হইয়া যায়। কাষেই তচ্জনিত উপদ্রবও অত্যন্নকাল মাত্র স্থায়ী হয়। 

লিওটার্ড সাহেবেরকৃত, প্রাদেশিক অবস্থাবৈচিত্রের এই নূতন দিদ্ধান্ত, 
অতি অল্প দিন হইল, প্রচারিত হইয়াছে; বোধ হয়, আজও বিদেশীয়বি জ্ঞান্বিদ্‌- 
গণের দৃষ্ট ইহার প্রতি আকষ্ট হয়.নাই। তাহাদের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, 
এই মহান্‌ আবিষ্কারের ছরা লিওটার্ডের নাম থে চিরম্মরণীয় হইবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । 


শ্রীজগদানন্ন রাগ্ম। 


ক 


ভূকৈলাসের রাজকবি। 


৬ রাজ! জয়নারারণ ঘোষাল ভূটৈলাদের রাজবংশের খ্যাতনামা পূর্বপুরুষ 
তিনি লর্ড কর্ণোয়ালিসের দশশালা বন্দোবস্তের সময় বর্তমান ছিলেন? সেই 
সময় তাহার নামানুসারে জয়নগর গ্রাম প্রতিষ্ঠিত হয়) * কাশীর স্ুপ্রনিদ্ধ 'জয়- 
নারায়ণ কলেজ” তাহার স্থৃতিজ্ঞাপক কীত্তি। কিন্তু ইষ্টক ও প্রস্তরে অস্কিত 
নাম কালে নুণ্ত হইর। যায) ধাহার! উচ্চ দেউল দ্বারা আকাশ চুদিত করিয়! 
স্থায়ী যশের দাবী করিয়াছিলেন, এরূপ কত বিক্রান্ত পুরুষের নীম অন্ধকারে 
মগ হইয়! গিয়াছে, তাহার ইয়ত্বা নাই; বড় বড় জঙ্গলে বেষ্টিত ইষ্টকাবলী 
“জরাসন্ধ+ “ত্রিপুরার প্রভৃতি পৌরাণিক নামের সঙ্গে জড়িত হইয়া অকৃতজ্ঞ- 
ভাবে স্বীক্ষ নিন্মাতার নাম গোপন করিয়। ফেলিয়াছে। চা 

আমর! ৮ রাজা জয়নারায়ণ ঘোষালের অন্ত একরূপ কীর্তির কথ! প্রকাশ 
করিব। ইহ! বোধ হর কালে তাহার স্থায়ী কীন্তি হইল দীড়াইবে। কাশীবাঁস 
করিবার সময় রাজা কাশীথগ্ডের একথানি অনুবাদ সম্কলিত করিয়াছিলেন ; 
ইহা প্রাচীন অন্তান্য অন্থবাদপ্রস্থের স্তায় নহে, ইহা ঠিক সংস্কতের অনুযায়ী 
অন্বাদ। প্রত্যেক অধ্যায়ে কত শ্লোক অন্বাদিত হইল, অধ্যাকনাস্তে 
তাহা উল্লিখিত আছে । যথা ৫ 





ব্যাস বিরচিত ক্ষন্দপুরাণ অন্তরে । বেদরুদ্র শ্লোক ব্যাখ্যা দ্বিতীয় অধ্যায়। 
কাশীথণ্ড খওরস পানে পাপ হরে ॥ ভাষাছনে দ্বিজ জয়নার।য়ণ গায় ॥ 

রসবসথ গ্লোক ব্যাখ্য। প্রথম অধায়। . তুরঙ্গথচন্ত্র শ্লেরক তৃতীয় অধ্য।য়। 

ভাষাছন্দে ছিজ জয়নারায়ণ গায় ॥ ভাষাছন্দ দ্বিজ জয়নারায়ণ গায় | ইত্য।দি। 


এই পুস্তকে অন্ুবাদ্কারকের কল্পনার দৌরাঝ্ম্য নাই,_আজকাল যেরূপ 
অন্থুবাদ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের রুচি ও অভিপ্রায় সঙ্গত, ইহা! ঠিক সেইবূপ। 

অন্বাঁদথানি বড় সহজে রচিত হয় নাই ? ষে কার্ধ্যই স্ুচারুরূপে করিতে 
চেষ্টা করা ঘার, তাহাতেই ধৈর্য, অধ্যবসায় ও ভ্বদয়ের একাগ্রতা চাই। রাজা 
বাহাছরের এই সমস্ত গুণ সম্পূর্ণপরিমাণে ছিল। তিনি কতগুলি পণ্ডিতের 
সাহাষ্যে, কি ভাবে অনুবাদ সঙ্কলিত করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় নিজেই 








৪০২ 


সাহিত্য । 


উষ্ঠ বর্ষ, ৬ঠ সংখা | 


পিয়াছেন। আমাদের সে সম্বন্ধে কোনও বক্তব্য নাইি। তারিখের অংশটিতে 
লিপিকরের একটু প্রমাদ আছে, তাহা সংশোধন করিয়া বিবরণটি অবিকপপ 


উদ্ধৃত করিতেছি। 

কাশীবাস করি পঞ্চগঙ্জার উপর। 
কাশীগুণ গাঁন হেতু ভাঁবিত অন্তর 
মনে করি কাশীখণ্ড ভাষা করি লিখি! 
ইহার সহায় হয় কাহারে না দেখি ॥ 
সতরশ চৌদ্দ শাক পৌষ মাস যবে। 
আমার মানস মত যোগ হৈল তবে ॥ 
হুমশি কুলে জন্ম পাটুলি নিবাসী। 
ঞীযুত নৃসিংহদেব রায়াগত কাশী ॥ 
তার নে জগন্নাথ মুুর্ধ্যা আইলা । 
প্রথম ফাল্ুনে গ্রন্থ আরম্ত করিল! ॥ 
গরস্ত বাঙ্গালীটোল! গেলা যবে রায়। 
বলরাম বাঁচস্পতি মিলিল। তথায় | 
গচত্তরী অধ্যায় পর্য্যন্ত তার সীমা। 
বক্ধেঙ্গর পধাননে সমাগত গরিম। ॥ 
কাশী পঞ্ক্রোশী আর নগর ভ্রমণ । 

এ ছুই অধ্যায় পঞ্চাননে সমাপন ॥ 
গরে সম্বৎসরা বধি স্থগিত রহিলা। 
শউমাশঙ্কর তরকীলঙ্কার মিলিলা ॥ 
যদ্যপি নয়ন ছুটি দৈবযোগে অন্ধ। 
তখাপি তাহার গুপে লোকে লাগে ধন্দ॥ 
ইষ্টনিষ্ট বাকৃনিষ্ঠ কাশীপুরে জন্ম । 
পরানিষ্ট পরাম্মুখ বিজ্ঞমন্তী-মর্ঘ 0 
লোক উপকারে সদ ব্যাকুল অস্তর। 
খরস্থের সমাপ্তি হেতু হেলেন তৎপর 
শ্রীযুত রামচন্ত্র বিদ্যালঙ্কীর আখ্যান। 


শরামপ্রস।দ বিদ্যাবাগীশ ব্রাহ্মণ। 
ভাঙ্গিয়! বলেন কাঁশীখণ্ড অনুক্ষণ 7 
মুণুরধ্যা করেন সদা কবিতা পাতড়া। 
ভাহারে করেন রায় তর্জাম! খসড়া ॥ 
রায় পুনর্ববার সেই পাতড়া লইয়!। 
পুস্তকে লিখেন তাহা সমস্ত শুধিয়া॥ 
এইমতে চল্লিশ লাচাঁড়ী হৈল যবে। 
বিদ্য।বাগীশের কাশীপ্রাপ্তি হেল তবে? 
ভাদ্রমাসে মুখূর্ধা গেলেন নিঅ বাঁটী। 
বৎসর স্থগিত ছিল গ্রন্থ পরিগাচী॥ 
তর্কালকঙ্কারের পিতা] হধীর বিদ্বান ॥ 
নিজে তীর সহিত করিয়া পর্যযটন। 
ছয় মাসে বহু শ্রশ্থ করি সংকলন ॥ 
খতু মান তিথি বার বর্ষ যাত্র। যত। 
পদ্যতে আনিয়। সংস্কত অভিমত ॥ 
তর্কালঙ্কারের বন্ধু বিরাম নাম। 
সিদ্ধান্ত আখ্যান অতিথীর গুণবান ॥ 
পদ্ধতি ভাষাতে করিলেন পরিফার। 
রায় করিলেন সর্ব গ্রন্থের প্রচার ॥ 
ঘোধ।ল বংশের রাজা জয়নারায়ণ। 
এইখানে সমাপ্ত করিলা ধিরচন ॥ 
তাহার আদেশক্রমে কিতাব করিয়!। 
রামতনু মুখোপাধ্যায় লইল লিখিয়া ॥ 
সেই বহি দৃষ্টি করি নকলনবিসী। 
কৃষ্চচন্্র মুখোপাধ্যায় চাঁতরা নিবাসী ॥৮ 


প্রায় এক শত বৎসর হইল, এই অঙ্বাদ পুস্তক বিচক্ষণ পণ্ডিতমগ্ডলীর 
বহু বর্ষের চেষ্টা সংকলিত হইয়াছিল ; সুতরাং সাহিত্য-জগতে ইহার জন্য 
একটা স্থায়ী রকমের স্থান প্রাপ্য বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে। 

কিন্তু পুস্তকখানি শুধু অনুবাদ নহে। অনুবাদের শেষে একটি মৌলিক 


আ।শিন, ১৩,২। ভূকৈলাঁদের রাজকবি। ৪০৩ 


চিত্রপট । এই চিত্রপট স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দুর তুলিতে অস্ধিত, সুতরাং আমাদের বড় 
আদরণীয়। এখনও এই চিত্রপটের সঙ্গে বর্তমান কাশীর কতকটা সাঘৃশ্ত অব- 
শ্তই আছে; কিন্ত আমর! যেরূপ দ্রুত পাদ-বিক্ষেপে উন্নতির সোপানাবলী অ- 
ধিরোহণ করিয়া প্রাচীন দৃশ্যাবলী ষবনিকার পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতেছি, 
তাহাতে নিশ্চয় বলিতে পারি, আর এক শত বর্ষ পরে »রাঁজ| জয়নারায়ণের 
অঙ্কিত এ চিত্রখানির মুল্য আশাতীত রূপে বাঁড়িয়া যাইবে । এখনও এই 
আলেখ্যথানি ইতিহাসের পৃষ্ঠায় একুখানি অতিশয় কৌতুহলোদ্দীপক, অতি- 
শয় মনোহর দৃশ্য । 

পুস্তকবিশেষে পৃথিবীর বড় বড় তীর্থ গুলির পুঙ্বান্থপুঙ্খ বর্ণনা দেখিতে 
পাওয়া! যায়) ম্যাণ্ডিভিলি ফেরুক্সেলামের একখানি আলেখ্য অশকিয়াছিলেন ) 
ব্যাসদেব ব্রন্মাণ্ড থণ্ডে প্রাচীন কাশীর চিত্র আঁকিয়াছিলেন ; নরহবি ভক্তির 
করে নবদ্বীপের চিত্র অষ্কিত করিয়াছিলেন; ইহাদের ন্ছে ১০৭ বৎসরের 
প্রাচীন কাশীর এই চিত্রখানি এক স্থানে রক্ষা করিবার যোগ্য । .-- 

পূর্বে উল্লিথিত হইয়াছে, যে অংশে কাশীর তাৎকালিক চিত্র সপলিবিষ্ট হই- 
য়াছে, তাহা অন্বাদ গ্রন্থের পরিশিষ্টমাত্র ; এই পরিশিষ্টের প্রারস্ত এইব্ধপ,__ 

অর্দচন্্রাকৃতি গঙ্গা শোত্তে কাশীতলে। যেন অর্ধ শশী শোতে শশিমৌলীভালে ॥ 

একটি কবিতার উজ্জলবর্ণবিশিষ্ট মানচিত্রের পরে প্রয়োজনীয় বিবরণ 
গুলি প্রদত্ত হইয়াছে; কাশীর আয়তন 7-_ 

গঙ্গাতীরে বারাণসী দুই ক্রোশ পথ। তার মধ্যে দেড় ক্রোশ লোকের বসত ॥ 

আমরা অতি সংক্ষেপে এই বিবরণ গুলি হইতে নেট সংগ্রহ করিয়া! 
য;ইতেছি। প্রথমতঃ ঘাট গুলির বর্ণনা) ইহাদের কোন কোনটির সম্বন্ধে কৌতু- 
হলোদ্দীপক ঘটনার উল্লেখ আছে; নারদ পাঁড়ের ঘাট, প্রয়াগের শ্রীমান 
সিংহের ঘাট প্রভৃতি অসংখ্য ঘাটের স্থিতি ও দিক্‌ নির্দিষ্ট আছে। ঘাটের পর 
পোস্তাগুলির আকৃতি, গঠন ও নির্্মাণকাঁরীদিগের বিবরণ; মিরের পোস্ত, 
সাঁজাদার পোস্তা, ব্রহ্মার পোস্তা প্রসৃতি ক্রমান্বয়ে বর্ণিত হইয়াছে ; ইহাদের 
সন্নিকটবর্তী দালান গুলি সম্বন্ধে ইতস্ততঃ মৃতাঁমত প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । যথা,-_ 

তার মধ্যে গঞ্চনস্তা ঘাটের উপর । * একশত পনর হস্তের পরিমাণ । 


শ্রীমাধব রায়ের ধারার! নামধর ॥ নবতি হস্তের পর বসিবার স্থান ॥ 
হুমেরুর দুই শৃঙ্গ যেমত প্রকাশ । তাহার উপর যদি কোন জন যায়। 


সি রি গস নেতা বায 2০ চিসরকনিহসরার নিব রাতে ত নএল ররর “পার্ল 


৪০৪ সাহিত্য | ৯ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


ছিল) যে সকল হতভাগ্য ব্যক্জি রাঁজাবাহাঁছুরের অবস্থিতিকালে ওঁ ধারারা? 
হইতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, কিম্বা তাহার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাদের 
ৃন্তান্ত সংক্ষেপে বণিত আছে । তাহাদের এক জন রমণী-প্রেমে বঞ্চিত, অপর 
একজন সংসারক্রিষ্ট ; কিন্তু মৃত্যু ইচ্ছা করিলেই মরা যায় না, 

অন্য একজন সেই ধারারাতে চড়ি। তরু ডাল দূহ পুন হইয়। ভূমিষ্ঠ। 

দৈবক্রমে তথ! হৈতে তরু পরে পড়ি ॥ অনায়াসে নিজ ঘরে হইল প্রবিষ্ট ॥ 

তার পর রাজপথ; সংক্ষেপে অনেক কথাই আছে। "শরীরের যত নাড়ী 
নির্ণর হইবে । কাশীকার কুচা পথ প্রমিত নহিবে ॥৮ এই এখন যে কাঁধ্য মিউ- 
নিদিপালিটি করেন, পূর্বে তাহা ধর্মভীরু গৃহস্থ কর্তৃক সম্পন্ন হইত ;_7 

মহ।জম/টালী মধ্ো রাস্ত!তে সর্বথ]। একারণ নিশিযোগে পথিকের প্রীতে ॥ 

দিনকর হিমকর করহীন তথ] ॥ দ্রীপশিখা করে সবে নিজ খিড়কীতে ॥ 

তঙপরে অধিবাপিগণের বৃন্থান্ত ; গুজরাটী, সৈথিল, বাঙ্গালী, পঞ্চদ্রাবিড়ী 
গ্রভৃতি নানাবিধ লোকের পরিচ্ছদ ও ব্যবসায় বর্ণিত আছে। অসংশ্লি্ দর্শকের 
ম্তায় সরলভাবে ভাল মন্দ কথা বলিয়া! যাওয়াতে, সমস্ত চিত্রপটের মধ্যে একটি 
হাস্তরসের উৎস সঞ্চারিত হইয়াছে ; লামাগণের বৃত্তান্ত এইরূপ,_ 


__লামা সন্গ্যাসীর কত শত মঠ। সোনার কদন্ব ফুল সহিত জিষ্রির। 
বাহ্যে উদ।সীন মাত্র গৃহী অন্তঃপট ॥ কার কর্ণে শোভ। করে যেম্ত মিহির ॥ 
অদাগরী মহাঁজনী বাবসা সবার । মণি সহ স্বর্ণ গুল্ফ কার কার গলে। 


এক এক জনার বাটা পর্ধত অ।কার॥ প্রবাল কনক মাল! কার গলে দেলে॥ 

বেদপাঠকারী ব্রাঙ্গণগণের ছবি অতি সুন্দর) একজন শ্রদ্ধাশীল হিন্দুর 
তুলির আলেখ্য ) "্চন্দনে চর্চিত অল্প পুষ্পমীল। গলে” ত্রাঙ্ষণগণ কি কি 
রাগ রাগিনীতে বেদপাঠ করিতেন, তাহা বর্ণিত হইয়াছে। 

কাশীতে সে সমর প্রায়ই হত্যাকাণ্ড হইত) “এই মত প্রতি মাসে প্রায় হয় 
দ্বন্দ। ক্ষণে মাত্র গড়াগাড় বায় কত স্ন্ধ॥৮ 

কাগীনিবানী শিল্পকরগণের বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে; জোলাদের 
বিবরণ হহতে কতকাংশ উদ্ভুত করিতেছি” 


কাশীমধ্যে বহুতর জেলার বসতি । কাবচোরি এ সকল জরীবাঁব হয়। 
তাহারা ষে কর্শা করে কহিব সম্প্রতি ॥ দ্বিশত পধ্যস্ত থান মুল্যের নির্ণয় ৪ 
কিম্গাপ জামদানী শাড়ী এক পাট! । সাদাতে রেশম পাড়ি কত রঙ্গ করে। 


শালা, গুদড় তাস পূরে ধনুকপাট।॥ শুদ্ধ সাদা অতুযুন্তম করিতে না পারে ॥ 


শা,১২।  ভুকৈলাগের রীজকবি।  ₹ ৪০৫ 


পষ্টর্ূপ জাগিয়৷ উঠিয়াছে ; তখন অহল্যা বাইর দেব মন্দির নূতন নির্টিত 
হুইয়াঁছে। ্ 


ইদানী অহলাবাই হইল প্রচার। ফুল লতা! পাতা তাহে কত কোটা কোটী ॥ 
বিশ্বেশ্বর বাঁটী কৈল অপূর্ব ব্যাপার ॥ মর্রে বিশাল বৃষ বিরাজে দক্ষিণে । 
আপাদমস্তক সর্ব পাষাণে নির্শিত। চা 

ছুই মঠ মধ্যে নাটমন্দির শোভিত । কনক কলম শৌভে মন্দির উপর। 
পাষাণের খোদগারী অতি পরিপাঁটা। তিন লক্ষ বায়ে যেই নহিল কাতর ॥ 


ইহার পরে বিষু মহাদেব নামীক়্ মহারাষ্ ব্রাহ্মণের মন্দিরের বর্ণনা । এই 
বিবরণে অবগত হওয়া যাঁয়, নবদ্বীপের কারিগরগণ কাঁশীতে বিশেষ আদর 
পাইতেনা, . 

মধো মধ্যে শিবলিঙ্গ অপূর্ব্ব পাঁধাণে । নদীযার কারিগর করিল নির্দমাণে ॥ 

তার পর কাশীবাসিনী স্ত্রীলোকগণের কথা? শুদ্ধচারিণী রমণীগণের 
বতাদি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাদের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার অতি বিস্তৃত ভাবে 
লিখিত হইয়াছে ? এই স্থলে সরল কথায় ও কবিতায় দীপ্তি আসিয়! পড়ে $-- 


কারে! উরং-দেশে যুক্তামালার দৌলনী।  বারাণসী জরির ওড়গী তার পর। 
হিমাচলে আন্দোলিত যেন মন্দাকিনী। কাঁলবর্ণ ঝাদল! নির্মিত মনোহর ॥ 


নানাদেশবাপিনী রমণীগণের ভিন্ন ভিন্ননূপ ছবি) যেন ফটোগ্রাফের সায় 
গ্রকৃত চিত্রন ; কিন্ত কবি এ বিষয়ে বড় সতর্ক,_+ 

এ সব দর্শনে ভক্তি মনেতে হইবে। কদাচিত মনোমধো বৈগুণ্য লহিবে ॥ 

কাশীবাসী ধর্ম্ননিষ্ঠ মহাজন লেখনীর মুখের চাঞ্চল্যও সংযত করিতে 
পারিতেন। 

সর্বশেষে একটি বারমাস্য| ; অর্থাৎ কাশীতে কোঁন মাসে কি কি উৎসব 
হয়, তাহার বর্ণনা । এটি বড়ই স্থন্দর, নানা দেশের সমাগত লোকের নানাবূপ 
উৎসব, বড়ই রহস্যজনকভাবে বর্ণিত হুইয়াছে; কোথাও দেশোয়ালীগণের 
গুড়ি খেলা, কোথাও বাক্গালীর ছুর্গোৎসব, মহারাষ্ট্রবাসিগণের পুজা-পদ্ধতি। 
এ সমস্ত নিপুণ কারিগরের স্তাঁয় রাঁজ-কবি স্বীয় চিত্রপটে অঙ্কিত করিয়াছেন ঃ 
অথচ তাহার কারিগরীর গুপ্ত তত্ব আর কিছুই নহে,_-সরল সত্য কথা ) ষাহ 
হইতে উজ্দরল, হৃদয়স্পর্শী ও ন্ন্দর আর কিছুই হইতে পারে না। 

এবন্ধ দীর্ঘ হইল, তথাপি উপস-হাঁরে আর ছুএকটি কথা নিবেদন করিব । 
আমার নিকট যে পুথিখানি আছে, তাহার লেখক প্রেমানন্দ দাস। ইনি 
বোধ হয়, প্রকৃতির ফুল পর্বের ছবি আয়ন্ত করিয়াছিলেন, তাই তাহার 


৪০৬ সাহিত্য । ,. ভষ্ঠ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


তাহার লেখনীর মুখ হইতে ফুল পল্লবের ভ্বাণ নিংস্ত হইক়্াছে। লেখাগুলি 
বড় পরিপাঁটা, বন্ড সুন্দর । সে কালে সুন্দর লৈখা দেখাইয়া! বিবাহ করিতে 
হইত) আমার নিশ্চিত বিশ্বাদ, প্রেমদাঁসের ভাগ্যে স্ুপাত্রী ঘটিয়াছিল ! 
পুস্তকখানি সম্পূর্ণ পাইয়াছি। ইহার হস্তলিপি ১৭৩৯ শকের (১৮০৯ খুঃ) 
প্রেমদান লেখক আবার নিজেও এক জন স্ুকবি; পুস্তকের শেষে তাহার ছুইটি 
স্ন্দর' গান আছে; গান ছুইটি বৈষ্ণবী-মাধুর্ধ্য-মাখা ছুর্মীবন্দনা। একটি 
এইন্প; 


রাগিনী ভৈরবী । 
জয় জয় শঙ্কর মোহিনী গৌরী । দশন করুক বীজ মোতিম পাতি ॥ 
কাঞ্চন গলিত ললিত তনু জোড়ি! কুচযুগে মণিময় হাঁর বিরাজ । 
বাকা রজনীপতি বদন স্ুচারু। চিত্র পটাম্বর পরিহিত মাঝ ॥ 
বেণী রচিত কচ কুঞ্চিত হেরু ॥ সব তনু ঝল মল আতরণ সাজ 
ভাঁলে কিরীট মণি বিধু আধখণ্ড। বাহন যুগল বিরাজে মৃগরাঁজ ॥ 
হাটক দরপণ ঝলমল গণ্ড ॥ দশ করে অসি ইবু চর্ম কোদণ্ড। 
ভূর ভ্গিম জিলি মনমথ-চাপ। তরিশুল তুজঙ্গ অহরকুলখণ্ড | 
নয়নযুগল মৃগী খঞ্জন দাঁপ ॥ জয় জয় অম্বরে অমরসমাঁজ। 
নাসা'তিল ফুল গজমতি দোল । বরিষে কুহুম ঘন দুলদুভি বাজ ॥ 
শ্রতিযুগ কুগুল গণ্ড হিলোল ॥ প্রেমানন্দে করু করুণ প্রসাদ । 
বাধুলী বিশ্ব অধর চারু কাতি। অন্তিমে গতি তব যুগল পাদ ॥ 


ভূকৈলাসের রাজবংশ বঙ্গদেশে বহুমান্য ১ এই বংশে এককালে মহাঁজনের 
উদয় হইয়াছিল। সেই ব শের একজন রাজকবির এই কীন্তি আবিষ্কার করিয়! 


দ্বীন লেখক কৃতার্থ হইয়াছে । 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 





মহারান্ী সাহিত্য । 


আর্ধ্যসমাজে বন্ুপত্যাত্বক বিবাহ । 


প্রায় ১৫১৬ বৎসর পূর্বের মহারাষ্ট্র দেশের কয়েক জন কৃতবিদ্য মহোদয়ের চেষ্টায়, মারাঠী 
ভাষায় ধগেদের অনুবাদ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। এই অনুবাদ গ্রস্থ প্বেদার্থযত্ব” নামে 
প্রসিদ্ধ। ইহাতে মূল থক, পদবিচ্ছেদ্, অন্থয, মারাঠী ও ইংরাজী ভাবাত্তর এবং সর্বশেষে 
বিবিধ ইতিহাশিক চীকাটিপ্ননী সন্গিবিষ্ট হইযাছিল। ইহা যেরূপ ভাবে সংকলিত হইতে- 


কদর বারন রেরারিসেরা রা রান রাজ রদ ল্রারাররি ররর প্রসার শরিক নার. 





খিন, ১৩০২ মহারাষ্ট্র সাহিত্য । ৪১৭ 


বেদার্ধ্যরবের পর এ পর্যন্ত আর কেহ মারাঠী ভাষায় বেদ সন্বন্ধে তেমন আলোচনা 
করেন নাই । সম্প্রতি বোস্বাইয়ের সেন্টজেভিয়ার কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক, পণ্ডিত প্রবর 
রাজারাম রাসকৃষ্ণ ভগবত মহোদয়, বিগত জ্যেষ্ঠ মাস হইতে “বিব্ধজ্ঞানবিস্তার” লামক . 
মাসিক পত্রে, "বেদার্ঘযত্তকারগণের স্মারক” ইতিণীর্ঘক প্রবন্ধে, বৈদিক কাকের ইতিহাল ও 
সমাজস্থিতি বিষয়ে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহার প্রবন্ধসমূহে গবেষণা ও 
মৌলিকতারও সবিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভীহ!র বৈদিক প্রবন্ধীবলীর দ্বিতীয় 
প্রস্তাবে তিনি বলেন যে, খস্থেদীয় দশম মণ্ডলের ১৬৬ সুক্তের মর্মানূধাবন করিলে অনুমিত 
হয় যে, প্রাচীন আর্ধাসমাজে বহুপত্যাত্মক বিবাহ প্রচলিত ছিল। লেখক মহাশয়ের মন্ত 
বিশদ করিবার জন্য, প্রথমতঃ এই সুক্তের তৎ্কৃত অনুবাদ এ স্থলে প্রদত্ত হইতেছে। 

অনুবাদ_-(১) আমি গোপাল লমুহ্থের অধিপতি “বিরাজ, | (হে ইন্দ্র) আমাকে শক্রু- 
গণের হস্তা, সপত্বগণের মন্তকে পদস্থাপনকারী ও আমার সমকক্ষ ব্যক্তিদিগের মধ্যে আমাকে 
(খয”) শ্রেষ্ঠ কর। (২) আমি ইন্দ্রের স্থায় অপরাস্েয়, অক্ষত ও সপত্বদিগের অব্্র্দ- 
কারী । এই সপত্রগণ আম।র চরশতলে অবস্থিতি করিতেছে । (৩) গুণের দ্বারা ধনুকের উভয় 
প্রান্ত যেরপে বন্ধন করে, আমি সেই রূগে এই স্থানেই তোমাদিগকে বন্ধন করিতেছি। ছে 
বাচস্পতে! ইহাদ্দিগের মন ইহাদিগকে এরূপ দংশন করুক, যেন ইহারা আমা অপেক্ষা 
আপন।দিগকে হীন বলিয়া! মনে করে । (৪) সর্ব্বকন্ম-সম্পাদনসমর্থ তেজের দ্বার আমি 
তোমাদিগের পরিভবের জন্য আবসিক্লাছি। তোমাদিগের চিত্ত, তোমাদিগের যুদ্ধনামর্থা ও 
তোম[দিগের পরাক্রম অ।মি হরণ করিয়! লইতেছি। (৫) তোমাদ্দিগের “যোগ' ( উপার্জন- 
শক্তি)ও ক্ষেমের (রক্ষণশক্তি) হবার আমি যেন শ্রেষ্ঠত্ব প্রাপ্ত হই। আমার গদ যেন 
তোমাদিগের মস্তকের উপর পতিত হয়। যেমন জল মধ্য হইতে ভেকগণ শব্দ করিতে 
থকে, সেইরূপ তোমর! আমার পদতলে থাকিয়। চীৎকার করিতে থাক ।” 

অধ্যাপক ভাগবত অন্ুম।ন করেন, এই সুক্তে উল্লিখিত “সত্ব” শব্দ, “সপত্বী” শব্দের 
পুংলিজ। সমানপতিক। রমণীগণ যদি “সপত্বী” নামে অভিহিত হন, তাহা হইলে রমণীর 
সহপতিগণকে দপত্ব ব্যতীত আর কি বল! যাইতে পারে? ফলতং, ইহাই সপত্ব শব্দের 
আদিম অর্থ বলিয়া অনুমিত হয়। এতদনুসারে ন্থভদ্রা যেমন দ্রৌপদরীর সপত্বী, ভীম সেইরূপ 
অর্জুনের সপন্ব ! সপত্বীগণের মধ্যে,যেরূপ পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ থ।কে, সপন্বগণের মধ্যেও 
সেইরূপ শক্রতা থাকা স্বাভাবিক লেখক আরও বলিতে পারিতেন ষে, সপত্বদিগের এইরূপ 
বিদ্বেষপরায়ণতা হইতেই পরবস্তিকালে শত্রমান্রকে লক্ষ্য করিয়া সপত্ব শব্দ ব্যবহৃত হইতে 
লাগিল, এবং কালক্রমে বহুপত্যাত্ক.বিবাহ আধ্যসমাজ হইতে দুরাভূত হইলে, সপত্ব 
শব্দের প্র।চীন অর্থ বিলুপ্ত হইয়া, উহা৷ “শত্রু” শব্দের পর্ধ্যায়তুক্ত হইল। 

অর্ধান্থক্ম প্রণেতা কাত্যায়ন বিরাজের পুত্র খষভকে (খষভো বিরাজঃ) এই সুক্তের 
খধি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। লেথকের বিবেচনায়, ইহ। কাত্যায়নের ভ্রম ব। পৌরাণিক- 
গণের কলনামা্র ।১তিনি বলেন, বস্ততঃ বিরাজই এই হুক্তের'খষি | কারণমূ:ল প্রথম খকেই 
আছে, “খধভং মা সমানানাং...হস্তারং শত্রনাং কৃষি বিরাজং।” অর্থাৎ, “আমকে সমকক্ষ 
ব্যক্কিগণের মধ্যে খষভ ব| শ্রেষ্ঠ কর ; * * * বিরাজকে শক্রগণের হস্ত। কর! এখানে “মা” 
এই দ্বিতায়ান্ত পদের নহিত্ত বিরাজং পদ্দের অন্থয় করিলে, অর্থেরুসসঙ্গাতও রক্ষিত হয়, এবং 
বিরাজই যে এই সুর খাষ, তাহ। ৰিতে অংব্ই কোনও কষ্টই হয় না। সুতরাং "খষতে] 
বিরাত*" এই কলনা শিখিলমল হইয়। পডিতেছে। 


৪০৮ সাহিত্য | ষ্ট বর্ষ, ৩ষ্ঠ সংখ্যা । 


গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠতল!ভের জন্ত (ইন্দ্রে নিকট) প্রার্থন! করিতেছেন। সমস্ত সপতুগণকে 
পরাজিত করিয়! বিরাজ গরতিদন্দিশৃন্ভ হইয়াছিলেন, ইহ।ই দ্বিতীয় মন্ত্রের তাৎপর্ধ্য। তৃতীয় 
সম্্র পাঠে অনুমিত হয় যে, বিরাজের সপত্বগণ বতদ্িন না ক্ষমা প্রার্থন। করিয়াছিল বা 
মস সহিত মক্ষন্দ যাগ করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছিল, ততদিন পর্যান্ত তিনি তাহাদিগকে 
বন্দী বা বন্ধন করিয়া রাখিয়।ছিলেন। চতুর্থ থকে বিরাজ তাহার সপত্বগণের সমক্ষে আত্ম- 
প্রশংমা কীর্তন করিতেছেন । পঞ্চম খকে,ম্পত্বগ্ঈণকে শেষ পধ্যন্ত বন্দী ভাঁবে রাখাই বিরাঁজের 
অভিপ্রেত বলিষ়া বোধ হইতেছে । লেখক এই স্ুক্তকে “সপত্বশ্ুক্ত” "নামে অভিহিত 
ক্ষরিয়।ছেন। ্ 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, অধ্যাপক ভাগবত মহোদয়ের অনুমান নিতান্ত অযে'ক্তিক 
বলিয়া! বোধ হয় ন1। কারণ,অতি প্রাচীন কাজে যখন আর্ধা রমণীগণের মধো সহবাস সম্বন্ধে, 
মালাবারের নায়র জাতির ম্যায় শ্ৈরাচার ও নিয়োগ প্রভৃতির বিধি প্রচলিত ছিল, তখন বে 
কোনও সময়ে তাহাদিগের মধ্যে বপতাত্মক বিলাহের গুথা ছিল না, এ কথা বলা যায় না। 
বিশেষতঃ, যখন মহাভারতে গোতমবংশীয়া জটিলার সপ্ত স্বামী, বাক্ষাঁনায়ী মুনিকন্ায় দশ 
স্বামী ও ত্রোপদীর পঞ্চ স্বামী গ্রহণের ধিবরণ কখনপ্রনঙ্গে এই প্রথাকে “সনাতন ধর্ম” বলা 
হইয়াছে, তগন অধ্যাপক ভাগবতের অনুমানকে অমূলক মনে করা যুক্তিসঙ্গত নহে। ভাঁরত- 
বর্ষার উপাসক মশ্প্রদায় নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগের ভূমিকার এক স্থলে অথর্ব বেদনংহিত 
হইতে বহুপত্যাত্মক বিবাহের অনুকূলে যে বিধিবাকা উদ্ধত হইয়াছে, তাহা ও পূর্বোরিধিত 
অনুমানের পরিপোষক। পরবস্তী কালে, “নৈকল্তাঃ বহুবঃ সহপতয়ঃ” এই শতিবাকা দ্বারা 
সেই প্রথ! নিবারিত হইয়ছিল। 


জাপানী পুরাণ । 


গত বর্ষের ভয়ঙ্কর সংগামের পর হইতে চীন ও জাপানের প্রতি সাধারণের দৃষ্টি পতিত 
হইয়াছে । চীন ও জাপানের বিবরণ শুনিতে এখনও অনেকে সমুতসক। বিগত আগষ্ট মাসের 
শকেরলকোিল” পত্রে “জাপানী পুরাণ” শীর্ষক এক প্রবন্ধ গ্রকাশিত হইয়াছে । জাঁপান- 
প্রতাগত কোনও লেখক মেখানকার পুরাণপাঠপ্রথা ও পৌরাণিক আঁখ্যায়িক। সম্বন্ধে যে 
বর্ণনা! করিয়াছেন, তাহা। অনলম্বনে এই প্রবন্ধ সংস্কলিত হইয়াছে। নিষ্বে উক্ত প্রবন্ধের সারাংশ 
উদ্ধত হইতেছে। 

জাপান-প্রত্যাগত লেখক বলিতেছেন, “আমার জাপানে অবস্থানকালে, *চৌওয়াজীর 
সন্দিরে 'প্রতি মাসের ৮ই ১৮ই ও ২৮ শে তারিখে পুরাণ পাঠ হইয়া খাঁকে”, এই মর্দের 
বিজ্ঞাপন প্রত্যহ আমার নিকট আগিত। প্রত্যহ সেই বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া, একদিন আমার 
মনে জাপানের পুরাণপাঠশ্রবণের জন্য বিশেষ উৎস্কা জন্সিল। চোওয়াজীর মন্দিরে, আমার 
স্তর বিদেশীয়ের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ নহে শুনিয়া, একদিন আমার দুই বন্ধুকে সঙ্গে 
লইয়া, পুরাণ শ্রবণের জন্ত মন্দিরে গমন করিলাম । মন্দিরের ধর্শাধ্যক্ষ সাদরে এই বৈদেশিক- 
গণের বসিবার ব্যবস্থা করিয়! দিজেন। টু 

আমর! যে মন্দিরে পুরাণ শ্রধণের জগ্ক গঙ্গন করিয়।ছিলাম, তাঁহার পুরোভাগে এক 
বিস্তীর্ণ সভামগুপ; সভামগপের সম্মুখে একটি বিবিধপুষ্পতরুপূর্ণ উদ্যান, স্থানে স্থানে 
স্থাপিত স্বচ্ছপ্রস্তরনির্শিত কারুকার্যাময় নানাবিধ কৃত্রিস বক্ষ ও ল্টন সমূহ মন্দিরের পৌভা 


আছি, ১৩1 - মহারাষ্ট্র সাহিত্য। ৪০৯ 


ঈন্দর বস্ত্রে মণ্ডিত একখাঁনি পুরাণ গ্রন্থ । পাশের দিকে ঠেসান দিয়! বলিবার উপবুক্ত একটি 
কেদারা ও তাহার নিকট একটি ক্ষুদ্র ভেরী (ছোট ঢোল)। এক কোণে একটি ছে।ট 
চৌকির উপর এক জন কেরাণী বিরাজমান। মন্দিরের আয় ব্যয়ের হিসাব রাখ! তাহার 
কার্ধা। কেরাণী বাবু ভাহার বৃহৎ চশমাটি নাকে দিয়! জানু পাতিয়া বসিলে, ঠাহাকে 
ভূতযোনিপিশেষ বলিয়া! বোধ হইভ। 
চোওয়াজীর মন্দিরে পুরাণশ্রোতার সংখ্যা তেমন বেলী দেখ! গেল ন1। শ্রোডৃবরেগের মধ 
গক্ককেনী প্রাচীনা, মন্তকে টাকযুক বৃদ্ধ উপ্রমর্তি ভ্ স্গযাসী, দরিদ্র বণিক, ও কৌতুকদর্শী 
অল্পবয়ন্ক বালকের সংখাই অধিক । আমরা সুন্দিরে প্রবেশের অগ্লক্ষণ পরে বন্ৃসংখ্যক 
দ্াসদাসীপরিবৃডা ও বিবিধ বেশ ভূষায় সজ্জিতা একটি মহিল! বিশিষ্ট আ।ড়ম্বর সহক'রে 
মণ্ডপে শ্রবেশ করিলেন । তাহার হাবভাঁব ও বেশবিন্য/সের মধ্যেও একটু বিশেষত্ব ছিল। 
তিনি আসন: পরিগ্রহ পূর্বক, স্বীয় পাইপ বাহির করিয়! বিশেষ ভঙ্গী সহকারে ধূমপানে 
প্রবৃত্তা হইলেন। অপর শ্রোতৃগণও তৎক্ষণাৎ ভাহার অনুকরণ আরম্ভ করিলেম। মুহুত্মধ্যে 
দেশলাই ও চুরুট সমূহ যস্ত্রটালিতবৎ ঘন ঘন এক হস্ত হইতে হ্তাস্তরে নীত হইতে লাগিল। 
পুরাণপাঠ আরম্ত হইবার পূর্বে প্রায় অর যন্টা এই প্রকার আমোদ প্রমোঁদে অতি. 
বাছিত হইল । 
কিয়ৎক্ষণ পরে সভামণ্ুপ হইতে সঙ্গীতধ্বনি উত্থিত হইতে আরম্ভ হইল। তখন বেরামী 
বাবু চৌকী পরিতা।গ করিয়! পূর্ববর্ণিত কেদা'রায় উপবেশন পূর্বক তালে তালে ভেরী ধ্বনি 
করিতে লাখিলেন। শ্রোভৃবগ্গও সেই সঙ্গীতে যে!গদ ন করি'লন। গীঃমান গঙ্গীতের 
ফ্রবা এইবপ,-নামুমিয়ো। ওরেন্গোকিয়া।” ইহা! বোঁধ হয়, সংস্কৃত" নমামাহং ওরঙ্জাখাং” 
বাক্যের অপত্রংশ হইতে জাত। জাপানী ভাষায় এই মন্ত্রের কোনও অর্থ হয় না। সেখানকার 
মগিরের পৃ্জক বা পুরে।হিতগণও এই মন্ত্রের এর্থ জানিবঝার আবশ্তকত। বুঝিতে পারেন ন1। 
ইহা “নিচিরন” নামক বৌদ্ধাপস্থাবলম্বিগণের প্রধান মন্্র। শ্রোতৃবৃন্দ পুনঃ পুনঃ এই মন্ত্রের 
খাবৃত্ধি করিতে লাগিলেন। ূ 
ইতিমধ্যে স্বেত ও রক্তবর্ণ রেশমী চোগ। পরিয়া কধকঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহার পশ্চাতে একজন শিষ্য; তাহার হস্তে সোনালী জরীর কাঁপড়ে বাধা “হোক্কী” নামক 
একখানি .ধর্গরস্থ। ধর্মপ্রস্থথানি টেবিলের উপর একটি রেকাবীর মধ্যে রক্ষিত হইল। মনিরের 
. মধ্যভাগে একটি বেদী (জাপানী ভাষায় টোকোলে।গ]) বেদীর উপর একখানি দেবমুর্তি- 
অস্কিত চিত্রপ্লট । কথকঠ কুর সেই চিত্রপটের বন্দনা পূর্বক ব্যাসগীঠে উপবিষ্ট হইয়া, আোতী- 
গণের মনোযোগ আ।কধণের জগ্ঠ চিন বার ঘন্টা নিনাদ করিলেন । তার পর, ধূপ জ্বালাইয়া, 
ধর্দপৃস্তক হইতে কয়েকটি মগ্্ পাঠ করিলেন। সকলেই ডাহার সঙ্গে সেই মন্ত্র আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন। এই সকল মন্থ প্রাচীন চীনীয় ভাষায় রচিত ছিল বলিয়া তাহার অর্থ 
তদ্দেশবাসিগণের দিকট সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞেয্ন। 
সন্রগাঠ শেষ করিয়া কখকঠাকুর গ্রন্থবন্দনার প্রবৃত্ত হইলে, শ্রোতৃবৃন্দ পরসার পুরিযা 
বাধিয়া টেবিলের অভিমুখে নিক্ষেপ করিতে ল/গিজেন। কখকঠাকুর সে দিকে ত্রক্ষেপমা্র 
না করিয়া গম্ভীর তাঁষে সেই ধর্মপুত্তক হইতে আরও কতকগুলি কবিতা পাঠ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ইতিমধ্যে, বোধ হয় কোনও দুর্ভাগ্য শ্রোতা! পররসার একটি পুরি়াতে হাত 
দিয়াছিল, আর অমনি কেরাণী বাবুটি তাহার উপর চটিয়া আক।শপাতান এক করিয়। ফেজি- 
মা নন টি টন্ 2 জন্বু 


ক ০ তো । ৯৮০ 





৪১০ সাহিত্য । ৬ষঠ বর্ষ, ৬ষঠ সংখা? 


সমীপে উপস্থিত হইল। কথকঠাকুর তাহার হত্ত হইতে পানপত্র গ্রহধ পূর্বক এক নিশ্াাসে 
উহা শৃস্ত করিক্লা ফেলিলেন। বালক পুনর্বধীর একপান্র ও ভারপর আর একপাব্র চা আনয়ন 
করিল; কথক মহাশয় পূর্বববৎ সেগুলিও নিঃশেষ করিলেন । পানান্তর তিনি বন্তত1 আর্ত 
করিলেন। তাহার সেদিনকার বক্তব্য বিষয় অতিশয় সরল ও সর্বজনপরিচিত ছিল। তিনি 
পুর্ধবো্জ হোক্‌কী নামক গ্রস্থের অধ্য/য়বিশেষ অবলম্বনে সেদিন উপদেশ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন । মধ্যে মধ্যে,তাহার এক একটি উপদেশ শেষ হইলে, শ্রোতৃগণ উচ্চৈঃস্বরে "নমান্মিয়ে!” 
এই বাক্য উচ্চারণ দ্বার! ডাহার মতের অনুমোদন করিয়াছিলেন। কথক মহাশয় সহাস্ত- 
বদনে বলিলেন, 

"কিশিমোজিনের উৎসব উপক্ষে আপনারা সকলে পবিত্র হৃদয়ে এ স্থলে সমবেত 
হইয়াছেন, দেখিক্সা আমি অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। € শ্রোতৃগণ একবাক্যে-নমাশ্সিয়ো 
'নমান্সিয়ে 1) আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আপনার! কিশিমোজিনের কৃপালাভের জন্য চেষ্ট। 
করিতে কখনও পশ্চাৎপদ হইবেন ন।। মানবগণ সংসারাগ্নিতে পতিত হুইয়া, মুক্তিলাভের 
নিমিত্ত নিরস্র চেষ্টা! করিতেছে; এই কারণে ভগবান কিশিমোঞিন সর্ধবদ। তাহাদের দুঃখে 
ছঃখিত হইয়। থাকেন। (দকলে কৃতজ্ঞতা ও তক্তিপূর্ণ স্বরে-নমান্মিয়ে। ! 'নমান্মিয়ে! 1) 
কিন্তু সত্যের প্রতি অনুরাগ ন। থাকিলে, কিশিমোৌজিনের পুজ| ব1 ডাহা গ্রতি ভক্তি প্রদর্শন 
নিরর্থক । কারণ যাহাঁদের হৃদয়ে সত্য-প্রীতি নাই, দেবী তাহাদের প্রতি কিছুতেই সদর হন 
না। মনুষ্যগণ স্বক্তাবতঃ স্বার্থপর ও লোভী, তাহাদের কামনার কিছুতেই শেষ য় না। কিন্ত 
অন্তংকরপ সত্যপ্রিয় না হইলে, সহমত প্রার্থনাতেও তাহাদিগের কামনা! পূর্ণ হইবার নছে। 
আগনাঘের হৃদয় যদি সত্যনিষ্ঠ, বিশ্বাসপূর্ণ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়, তাহ। হইলে দেবী আপনা 
দিগের সমস্ত র্থনাই পূর্ণ করিবেন। ইহাই মানবের প্রতি আমাদিগের ধর্মমতের প্রবর্তক 
মহাত্মা নিচিরনের উপদেশ ও পরমাস্থা বুদ্ধের পবিত আদেশ । (সকলে ভত্বিভরে, 'নমা- 
ন্থিয়ে। 1 'নমান্মিয়ো, 1,)1 

“অন্তঃকরণ স্বভাবতঃ সরল ও পবিত্র হইলেও, কাম, ক্রোধ, লোভ, শাৎমর্ধ্য, দুঃখ, ভয় 
ও সন্তোষ, এই সপ্ত বিকার তাহাকে বিকৃত করে। সুপ, হুষ্বর, সুগন্ধ, নুগ্রাস ও হুবেশ, 
এই পঞ্চ বাসনা ক্ষপ অনলের দ্বার মানবগণ নিরস্তর দগ্ধ হইতেছে। মনুষ্য জন্মগ্রহণ মাত্র 
পূর্বোক্ত গঞ্চ বামনার বশীভূত হইয়া অন্তঃকরণকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করে। এই কারণ, 
পরমাস্মা বুদ্ধ এই ছুঃখময় সংসারের প্রতি ধিক্কার প্রদর্শন করিয়াছেন। (সকল সহানুভূতি ও 
সম্মতিপূর্ণ স্বরে,_নমান্সিয়ো 1 'নমাশ্মিয়ো 1 )। মানব দেহের স্তায় অমঙ্গল ও স্বণিত 
ব্যস্ত বিশ ব্রদ্মাণ্ডে আর নাই। বুদ্ধদেবের আদেশপালন ব্যতীত এই মলমৃত্রাদিপুর্ণ অপবিত্র 
শরীর, বিমল ও ধৃতপাপ হইবে কিরূপে? 

“কবিবর 'দায়জীও'র কবিতায় ও “রঞ্লীবোনৎনুণ নামক গ্রস্থে মানবলীবনকে পুদ্পের 
নহিত তুলন| করা হইক্াছে। পুম্পের সৌন্দর্যে স্যার মানবজীবনের সৌন্দর্য ও ক্ষণত্কুর। 

: মনুয্যগণের মধ্যে অনেকেই সংশস্কিতচিত্ ও গতানুগতিকের 'অনুষ্থীমী হইয়া বাঁদনানলে 
দগ্ধ হইতেছে । বৃদ্ধদনেবের আশ্রয় গ্রহণ ছিন্ন এই অনল হইতে পরিত্রাণের অন্ত উপাঁয় নাই । . 
বাননানলের ,ছ্বালাময়ী শিখার হস্ত হইতে বুদ্ধদেব স্বয়ং মুক্ত হইয়াছিলেন ব্লিয়া, ডাহা 
উপদেশ মনুষ্যজ্ীতিকে ব্রণ করিতে সমর্থ । (সকলে “নমাম্মিয়ো !” নিমান্মিয়ো!1)। 

“এ বিষয়ে তোমাদিগ্নকে একটি উপাখ্যান বলিতেছি, শ্রবণ কর। একদা “রোকুসুনপুর্ীঃ 
নাক কোনও হুগণ্ডিত দৈবজ্ বুদ্ধদেবের সহিত এক অরণ্যের মধ্য দিয়া গমন করিতে- 
ছিলেন। বনমধ্যে নাদাজাতীয় মনুষ্যের অস্থিরাশি নিপতিত ছিল। তন্মধা হইতে একটি 
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করোটা উদ্ধত করিয়া বুদ্ধদেব সেই ৈবজ্ঞকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-'এই করোটা যাহার, 
সেফোন্‌ দেশীয় ও কিরূপ চরিত্রের লোক ছিল? এবং এখন বাসে ফোঁখায় গিয়া জগ 
পরিগ্রহ করিয়াছে? দৈবজ্ঞ করোটী পরীক্ষা করিয়! বুদ্ধদেবের প্রশ্নের যথাযথ উত্তর প্রদান 
করিলেন। বুদ্ধদেব আর একটি করোটী উদ্ধত করিয়া তৎসম্বন্ধে পূর্ববৎ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন । কিন্ত দৈবজ্ঞ এবার বছ চেষ্টা করিয়াও তাহার সম্বপ্ধে ফিছু বলিতে পারিল ন!। 
তখন বুদ্ধদেব বলিলেন, 'এই করোটা যাহার, সে ব্যক্তি আমার জনৈক শিষ্য ছিল; নে 
বাসনার হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্তিলীভ করিয়াছিল বলিয়া! তাহার সম্বন্ধে তুমি কিছু 
বলিতে পারিলে ন1।' ইহা শুনিয়া দৈবজ্ঞ অতিশয় বিশ্মিত হইলেন, এবং সেই দিবস হইতে 
বুদ্ধদেবের শিষাত্ব স্বীকার করিলেন । সেই দৈবজ্ঞের স্যায় সকলেরই পরমাস্বা বুদ্ধের আশ্রয় 
গ্রহণ করা কর্তব্য । (সকলে 'নমান্সিয়ো ! 'নমাশ্যিয়ো 1')1 

ধর্মপুস্তকে আমরা! যে মুক্তির বিষয় পাঠ করি, তাহ! নিতান্ত ছুণ্প্রাপ্য নহে, এবং উহা 
প্রাপ্তির জন্ত এই নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়! লোকান্তরে গসনেরও কোনও আঁবগ্থক নাই। 
বিষয়বাসন! পরিত্যাগ করিতে পারিলে, তৎক্ষণাৎ বুদ্ধের ন্বরূপতপ্রাপ্তি ঘটে । উপসংহারে 
বক্তব্য এই যে, মুক্তিলাভের অন্ত ধিষয়বাঁসনা পরিত্যাগ করিতে হইলে, আমাদিগকে মহাত্মা 
নিচিরেনের উপদেশ সত প্রথমে হৃদয়কে সত্যান্থরাগের ছারা পূর্ণ করিয়া, পরে “নামৃমিদো 
ওর়েন্গোকিয়ো” এই মন্ত্র পাঠ করিয়! উপাসনা করিতে হইবে” 

এইরূপে ব্যাখ্যান শেষ করিয়া! কথকঠাকুর হাস্তমুখে যেরপভাবে শোতৃগণের দিকে 
চাহিলেন, তাহাতে বৌধ হইল, এতক্ষণ ষে ব্যাখ্যান প্রদত্ত হইল, তাহ! সবই যেন (ডাহার 
মতে ) একট। তামাসা মা! এবং শ্োতৃবৃন্দ ও সকলেই “নমাশ্মিয়ো” শব্দের হ্বারা তাহার 
অনুমোদন করিলেন । অনস্তর কেরাণী মহাশয় পুনর্ববার গীতবাদা আরম্ভ করিলে শ্রোতৃগণ 
তাহাতে যোগ দিলেন। এই প্রীর্ঘনাসঙ্গীত শেষ হইবার পূর্বেই, কথকঠাকুর ব্যাসগীঠ হইতে 
অন্তর্ধান করিলেন। গাহীর শিষ্য টেবিলের উপরিস্থিত ধর্মপুস্তকটি লইয়া গুরুদেবের অনুগমন 
ক্বরিল। এইরূপে সে দিনকার পুরাণপাঠের ব্যাপার সমাপ্ত হইল।” 








শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর। 
রাজা গোপীকৃষ্ণ রায়ের সমস্তা। | 
সময় আর যায় না। 
একদিন বেল! ছুটায়, রাজা গোপীকৃষ্ণ রায়, তোর গোঁফ যে বড় সাদা? 
হ”য়ে অতি কুদ্ধ দিনের দারুণ দীর্ঘতীয় ; দফাদার তোম্‌ ত শ্রেফ, 
সে শুরু শ্রদোষে, শুয়ে, উঠে, বোসে, বৈঠকে বৈঠকে খাতা হয়ঃ 
"শ্দিন আর যায় না” বল্লেন শেষে রোষে। যাঁও লে আও চাবুক-_এই চন্দু কাহা 
বাহিরেতে এসে, এদিক ওদিক দেখে, ষাতাহ্যার? 
বাঁড়ির সব ভৃত্যগণকে পাঠালেন ডেকে ;-- -__এই সর্দারক! নাম কা1?” 


যল্পেন"বেটা কামা,তোর গায়ে নেই যেজামা/?-  “হজুর ছলারাম”__“কেয়। 
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এই প্রকারেতে রাঁজা কাকে দিলেন ছাড়িয়ে, 
রোষভরে সপ্মুপ থেকে কাউকে দিলেন 
তাড়িয়ে; 
কাউকে দ্বিলেন নান! গালি মিষ্ট কুশ্রাবাাতি; 
কাউকে দিলেন চাবুক,কাউকে দিলেন লাখি। 
চ 
তবু সময় যায় না; পরে '্ড্্সিং রুমে? পৌছে, 
নিশ্বাস ফেলি বসিলেন গিয়ে এক কৌচে ) 
দেখলেন একটি সাদ। বিড়াল শুয়ে আছে নীচে, 
অমনি লাঠি নিয়ে রাজা ছুটুলেন তার পিছে। 
বিড়ালটি লাঠি খেয়ে, ঘুম থেকে উঠে, 
চারিদিক দেখে, উঠল সেণান থেকে, 
সে প্রহার সম্বন্ধে, ভাল কি মন্ন এ, 
বেশী আলোলন না ক'রে পালিয়ে গেল ছুটে ; 
শুধু একবার মাথা নেড়ে, হেঁচে, কলে 'মেউ”, 
অর্থ--'ভগ্রলৌকে এমন ক:র নাক কেউ'। 
ঙ 
রাজ! ফের বসিলেন 'কোৌচে ক্রি প্রাণে ) 
দেখিলেন দীনভাবে চেয়ে ঘড়িপাসে; 
পড়িলেন নুয়ে, কৌচের উপর শুয়ে, 
নিলেন একথাঁনি ছবিওয়াল! উপন্তাম হাতে; 
এমন কি ওপ্টালেনও দুই চাঁরি পাডে; 
কিন্তু তাতেও দেখিলেন পরে অসমর্থ; 
বোধ ছল বইখানার ভারি শক্ত অর্থ; 
অসম্ভব বেয।;--ল।ইনগুলে। সোজা, 
কিন্তু তার ভাবগু ল' এত একা বেঁকা, 
যে যেন সে উদ, কি পারসী-ভাষায় লেখা । 
ডা'নদিক থেকে বায়ে, ৰ থেকে ডানে, 
পড়ে দেখলেন যে তার একই রকম মানে। 
বই দিলেন ছুড়ে, দশ হাত দূঝ; 
উঠিজেন ঈাড়াইয়।- ছু তিন ঘর ঘুরে ; 
তাকিয়ে নিজের চেহাঁর।য় ঘরের বড় আয়নায় 
জিলেন পুনরায়, “সময় আর যায় না এ।” 
৪ 
শেষে ঘড়ি দে'খ, পাঠালেন ডেকে, 
মন্ত্রীবর্গে, পারিষন্নে তাহাদের বাড়ি থেকে; 
দিলেন এই অংজ্ঞ! ষে'শীত্র ও ভ্রত, 
হবেন তারা হাজির, নইলে নান। রকম জুতো! 


সাহিত্য ৷ 


ভষ্ঠ বর্ষ; ভষ্ঠ সংখ্যা। 


বন্ধ হবে ডান হাতের ব্যাপার, ঘুঘু চরবে 
ভিটে । 
এই কথা শুনি, মানী ও গুণী, 
পণ্ডিত ও পারিষদ ও সভ্য সমস্ত, 
এষে হইলেন হাজির হ'য়ে মহা ব্যস্ত । 
চর 
সবাই এলে বলেন রাজা পোগীকৃষ্ণ রাঁয়--. 
“বোলে অংস্ছি তোমাদের করিতে উপায়, 
যাঁ'তে বিপদ সময়ট। শীত্ব কেটে যায়; 
তোমর। অতি বন্ত, ঘোর অকর্পণা, 
পালে নান কোন উপায় কর্তে এর জন্য, 
আজ এটা নির্ধারণ কর অলিলম্মে, 
এখনই সকলে ভেবে ;__নহিলে নিতম্বে, 
পৃষ্ঠে ও শিরে, পড়িবে অচিরে, 
নবতম সভ্য প্রথায়, অতি মনংপুত-.- 
শপাশপ চাবুক ও দমাদম জুতো 1” 
ঙ৬ 
গতিকথানা দেখি, সবাই ভাব্ল “এ কি, 
প্রস্তাব অস্থবিধার ; নিশ্চয় নিঃসন্দ, 
'বেন্ধদত্তি' চপিয়াছে মহারাঁজার স্বন্ধ ।” 
সবাই ভেবে সারা. ভেবে দিশেহারা, 
কিসে প্রশমিবে রাজার নিদারুণ কোপে; 
মভায় নাহি শব্দ, নকলে নিস্তব্ধ, 
কেউ টিকী নাড়ে, কেউ চুলকোয় ঘাড়ে, 
কারো হাত গণ্ডস্থলে, কারে। হাত গেঁফে; 
কারো পেল কাশি, কেউ ঝ৷ নিশ্বাসি-- 
তাকায় আগে, পিছু গানে, 
উপরে ও ব'চু পানে, 
দেওয়ালে,কড়িতে.পাখায় )-অর্থাৎ সর্ধস্থানে, 
কেবল কেউ তাকায় না করাজা'র মুখ পানে। 
রঙ 
কহিলেন রাজা পুনঃ “জীবনট! ঘোর ফাকা; 
সুবিধা হে'ল না কিছু থেকে এত টাকা; 
সময়ই জীবনের প্রধান বিপদ 
জীবনের প্রধান কার্ধ। করা সময়-বধ। 
শুনি কারুর ক'কুর সময় হাওয়ার মত ছোটে; 
আসার সময়টা ত দেখি এগোয় না ক 
মোটে-” 


আঙিন, ১৩৯২ । 
এত নাচ এত গাঁন দেই রাজবাড়ি; * 
রাখি এত পারিষদ মাইনে দিয়ে ধরে? ; 
বাণীতে রাণীতে গেল অন্দরমহল ভরে , 
তবু সময় যায় না ক;__মুসলমানদের ক(লও 
এ বিষয়ে ইংরেজদের চেয়ে ছিল ভাল; 
তখন নবাব, রাজারা ত, পেত বার মাসই-- 
সময্প কাটার জন্য দিতে প্রজাদের ফাসি; 
এখন সময় ঠিক যেন কাছিসের মত হাটে । 
_-বল দেখি কার সময় কি রকমে কাটে? 
৯ 

তখন উঠিলেন শ্রীযুত পূর্ণচন্্র রায়, 
নিবেদিতে কি রকমে তার সময় যায়! 
-মহারাজ-কবিতা ও নগেল ও নাটক 

লিখলে ও পাঠে বেশ সময় কাটে ; 
আমীর লেখার ছোক্‌ ব! ন।ই হোক্‌ পাঠক? 
ফেউ তাতে দেয় নাক গালি, কিম্বা আটক । 
গুরু বিষয়ের কাছে যাই না কভু ভ্রমে ; 
নাটক, ননেল, লিখি বিন! পরিশ্রমে__ 

ছুচারধান বই খুঁজে, সহজে চোখ বু'জে, 
বিজ্ঞান, দর্শন, অঙ্ক কিছু নাহি বুঝে, 
মময় বেশ কাটে রাজন্‌--কিছুই না! শিখে, 

নাউক, নভেল, পড়ে ; 
আর নাটক নভেল লিখে ।” 


বলিলেন রাঁজা তবে, মাথায় হাত রাখি, 

হা যার! বয়াটে, তাদের সময় কাটে 
এরূপে অনেক ; কিন্তু তবু থাকে বাঁকি। 
সে যা হক্‌, পুর্ণচন্ত্র তুমি অতি ছাগল, 
নির্ববোধ ও গণডুর্খ, নিকষর্দা ও পাগল। 

আর অতি "পাকা, রোজগারে ফীকা, 
খাও দাও, বসে থাক, উড়োও বাপের টাকা। 
-সর্দার! পুর্ণচন্ত্রে না করে' বি বেশী, 
বিদায় করে? দাও দিয়ে অদ্বিচন্দ্র দেশী। 
করিল পাহারা শীত্র হুকুম তামিল রাজার ; 
করিলেন পূর্ণচন্ত্র এবন্িধ সাজার 

সদাপত্তি নানা; কলিলেন “না নাঁ_ 


রাজা উঠ সার্ক নল স্যার. 


রাজা গোপীকৃঞ্ণ রায়ের সমস্যা! | 


৪১৩ 


১৩ 
কহিলেন উঠে তবে ননদলাল দত্ব। 
“মহারাজ সংবাদপত্রের সম্পাদক ও যত... 
অধিকারী আমি; লিখে উদার প্রবন্ধ, 
ইংরাজ ও বড়লোককে দিয়ে গ।ল মন্দ, 
চলে যায় পেটে ; দ্রিন যায় কেটে 
সুখে; ধর্দ্ের এবং দেশ হিতৈধিতাঁর ভাগে, 
করি মেলা গোল, কাঁষেই অনেকেই জানে । 
মহারাজ সংবাদপত্র লেখ অতি মোজ|; 
দরকার শুধু ইংরাজি পত্র গুলো খৌজ| ; 
আর খ্যাত লোকদের চরিত্র নিয়ে ঘাট; 
কদাচ 'লাইবেল' করে চাই জেল খাঁটা!” 
রাজ বল্লেন “বটে, বুদ্ধি নাইক ঘটে 
ধাদের, ভাদের ই'তে অনেক সমর 
কাটে জানি। 
কিত্ব তবু বাকি থাকে সময় অনেক খানি । 
নন্দ তুমি ভ্যান়া-_বুদ্ধি অতি ত্যাড়া; 
সর্দার ! এর দশবার নাক ধরে নেড়ে 
১৭ কানুটি দিয়ে এরে দেও ছেড়ে। 
ক্রমে কাধ্যে পরিণত রাজার আদেশ ; 
সে রকমে থানিক সময় কেটে গেল বেশ। 
দত্ত অতি ক্রিষ্ট, আর অবশিষ্ট 
সবাই বরং সে সাজায় হইলেন হষ্ট। 
১১ 
কহিলেন জীবন সরকার উঠে “মহারাজ! 
হিন্দু ধর্ম সংরক্ষণ করা আমার কাজ ; 
করি ব্যাখা! ধর্ম, ভাগবতের মর্শ, 
বেদ, দর্শন, মনু, স্মৃতি,-_সংস্কৃত না শিখিই, 
প্রচারি যোগ ব্রহ্মচধ্য-__চালাই একখান 
মাসিকী, 
ইতে” বল্লেন সরকার “বিদ্যে নেইক 
দরকার; 
বলা দরকার “ইংরেজ মূর্খ, হিন্দুরাই সব; 
তাতে আমার মাসিকপত্র কাটে “অসম্ভব !” 
রাজা বল্লেন “কর্ম ন) থাকিলে ধর্ম 
নিয়ে নাড়াচাড়া আর মাঁসিকী নয় মন্দ; 


চি ক্র রটে সজল এসি সি তু সিজালরান হান 


৪১৪ 


সর্দীর, এ গরুর মাথ। কামিয়ে গোবর 
জল খাটি_ 

ঢেলে, দেওয়াও নাকে খত ৩০ গজ মাটি। 
শুনে এই বাণী জীবন গেলেন বড় দমে, 
উক্তরূপ স্বাত হয়ে, নাঁক দ্বারা ক্রমে, 

৩০ গজ খাটি, মীপিলেন যাঁটি, 
নাসিকাগ হত্তপদে ততদুর হাট। 

7১২ 

কহিলেন উঠে তবে প্রয়াম গোস্বামী । 

“রাজন্,ছিন্টু সমাজের সংরক্ষক আমি-_ 

আমার কাজ অতি সোজা--দিন যায় চলি, 

হিন্দুমমাজের মধ্যে করে, দলাদলি। 
যদি কোন প্রভু, প্রকাণ্ঠে খান কভু-- 
কুকুট ইত্যাদি, ভাগ আমারে না দিয়ে, 

, হৃলস্থুল বাধিয়ে দেই সে ব্যাপার নিয়ে। 

যদি কেউ লিয়ে, বিধবার দেয় বিয়ে ; 
কিনব ফেউ ফিরে আসে বিলেত 

ফিলেত গিয়ে ঃ 

তখন বলি "লাগে; আধ্যাত্মিক রাগে, 
যাই তার মন্ত্রকট। চিবিয়ে খেতে জাগে ; 
পেলে মেল! লোকের এরাপ বুদ্ধির বিভ্রাটে 
এই রকম গোলেমালে অনেক সমক্প কাটে ।” 
বলিলেন গোপীকৃষ্ণ বিরক্ত ও কিট, 
“দলাদলি করেও সময় থাকে অবশিষ্ট। 

যাহোক তুমি ঘোর, বিড়াল ও চোর ; 

, সর্দার বেড়াও ১৯ বার টিফী ধরে ওর; 
আর মারে] ২৫ চড় গালেতে সজোর।” 
খেয়ে ২৫ চড় এবং ১৯ চিকীপাক,” 
বাহিক্লিলেন গোস্ামীজি চুলকাইয়া নাক । 

১৩ 
কহিলেন শ্ামভট “খেয়ে পুধি ঘেটে, 
উড়ে! তর্ক করে' আমার সমগ্ন যায় কেটে; 
যা কিছু বাকি থাকে, দেই ফাকি 
টিকি নেড়ে, টিফি ঝেড়ে, নস্য লিয়ে নাকে ; 
রাজা নেড়ে ঘাড়, বল্পেন “তুমি বড়, 
নদ্য নিয়েও সময়ের অনেক বাকি থাকে । 
সর্দার এর পীঠের উপর ক্সামীর ঘোড়ীর 


সাহিত্য । 


ক্্ঠ বর্ষ, ৩ষ্ঠ সংখা । 


চাখুক থেয়ে ভট্ট চীৎকারিলেন অট্ ; 
এবং তিনি যে এক মহাষও অতি বন্য, 
রাজার সে খেতাথ করিলেন প্রতিপন্ন । 
১৪ 
বলেন শ্রীতিনকড়ি ঘোষ তখন উঠে-_ 
“মহারাজ, আমার সময় যায় ঠিক ছুটে, 
অতি তাড়াতাড়ি, যেন রেল গাড়ি, 
থেয়ে দেয়ে, আর থেলে তাস, পাশা, 
দাবা; 
তা'তে শুধু সময় ?_ যায় সময়ের বাবা 1 
করি মিলে কয় এয়ার ফরাসেতে ঘসে, 
পপঞ্রা” 'কচেবার' আর “কিস্তি দেই কমে"; 
মাঝে মাঝে টানি হকো তাকিয়ায় 
দিয়া ঠেস; 
তাতে আমাদের সসয়ট! কেটে যায় বেশ ।” 
রানা বল্লেন না, না, আমার আছে জানা, 
খেলে সময় অনেক যার, তনু সব যায় না, 
তিনকড়ি ঘোষ, তুমি একটি মোষ'-_. 
সর্দার দেও ঝ"টাইয়। অকর্ধখাটাকে, . 
অন্তঃপুর হ'তে এল মনোহর ঝাণাটা, 
চীৎকারিলেন তিনকড়ি-নবমীর পাঁটা ;-- 
সন্মার্জনী আহার, নিকটেও তাহার, 
এমন কিছু নুতন নয় ত--দাগই আছে 
গীঠে। 
তবে কিন! মিঠে হাতের হোলে হ'ত মিঠে। 
১৫ 
কহিলেন উঠে” তখন কৃষ্ধকমল সুখো? । 
“মহারাজ আমি খেলিদে তাস, 
টাদিনে হকে।; 
আমি কাটাই কোনরাগে ফাল 
থেকে সন্ধে, 
আফিং খেয়ে, চুলে, শুয়ে হাই তুলে, 
বসে ফরাসে, আর মিলে কয় এয়ার, 
তাকিয়ায় ঠেসে, রাজা বাদশাহ সম্বন্ধে, 
সধাই করি উড়োপাল্প ; আর তিন ভুড়িয়ে, 
সময়ের চৌদ্দ পুরুষকে দেই উড়িয়ে। 
রাজা বলেন “কৃষ্তকমল তুমি অতি হাতি ; 


আংঙ্বিন, ১৩০২। 


মর্দার ছেড়ে দেও এঁকে দিয়ে দশ লাখি। 
৮২ রওজন ১* লাখি ভোজন, 
ক্রি মুখার্জি পে চম্পট দশ দীর্ঘ োজন। 
১৬ 
রাধানধ চট উঠে বলিলেন ;_“রাঁজা__ 
আমার সময় কাটে খেয়ে গুলি 
এবং গজ! 
আর অতি সরস, তাস্ব ও চরস-_ 
তের মত চলে যাঁয় মাস ও বরষ; 
কতিপয় নবা, বর্বর অসভ্য, 
এগুলির গৌরব চান করিবারে খর্ব ; 
খেতেন দ্ব়ং শিব জানেন পুরাণজ্ঞ সর্ব্ব। 
রাজ বল্লেন “রাধা, তুমি অতি গাধা, 
গাঝ। গুলিতে ধায় ন সমস্ত বর্ধটি; 
-ন্সা্দার ছেড়ে দেও এ'রে সেরে বিশ চাটি” 
চটি থেয়ে চ্টজি ত দিয়ে তিন লাফ, 
সভাগৃহ হ'তে চৌচা ছুটিলেন সাঁফ। 
১৭ 


উঠে বলিলেন শেষে রামকাস্ত বন্দো।' ; 
_ ফোলা তার গাল, চোখ তার লাল, 
চলি আগে পাশে, এড়ো। এড়ে। ভাষে ; 
“কাজ কর্টের সঙ্গে আমার নাই 'নামগন্ধ' 1 
আমার সময় বেশ, যায়, ব্রাণ্ডি ও 
বেহ্ঠায়ঃ 
করিনেক আমি কোন ছোট লোকের 
নেশ্যয় 
মহারাজ সর্বব-শ্রেষ্ঠ ও সভ্য, 
সছুপায় সময়কে করিবারে বধ, 
এই ছুই যুগ্ন ভ্রব্য__বেশ্যা ও মদ; 
বেশ্যাসক্তি সত্য এ ছিল পূর্বেও মর্তে এ, 
আর সোমরদ নামে, খষিরা লেখেনও, 
সেকালেও এক প্রকার ছিল মদদ ধেনো। 
কিন্ত কভু, কোথায় নুরা সত্য প্রথা 
পান ছিল না-শ্বীকার সবাই করবেন 
এই কথায়। 
ইংরাজি প্রথায় ব্রা্ডি কিমা হুইস্কি পান, 
সময় বধের অতি অব্যর্থ সন্ধান। 
বেশ্যা ও মদ, উৎকৃষ্ট ওষধ, 
যাদের সময় ভারি হয়ে' মাথার উপর ঝোলে, 


রিটন হিনরশীতি নত রা রা 


রাজা গোপীকৃ্ণ রায়ের সমস্তা | 
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তারা খাটে। করে দেয়_-এমন কি-_প্রময়' | 

ব্বাজা বল্লেন ইতে সময় যায় বটে ভ্রত__ 

কিন্ত তবু খানিক বাকি থাঁকেই,_বস্ততঃ 
তুমি অতি শুয়োর, স্বভাব অতি কু; ওর 

ধরে মুখে মারে। সর্দার ৭ বুট জুতো, 

খেয়ে ৭ ডসনের অত্যুত্তম বুট, 

রামকান্তের অবিলম্বে নেশ্যা গেল ছুট । 


১৮ 


সবারে তাড়িয়ে দিয়ে-_বেলা তখন ৬ট1-_ 
রাজার মেজাজ হ'ল আরো খারাপ ও চট; 
বস্লেন গিয়ে বেগে, বাঁড়ির মধ্যে রেগে 
বলিলেন শেষে_ “হায় এখনও দুখন্ট1; 
- খ্ীন্মের বেলা--কিই বা করি এতক্ষণট! ? 
করেছেন জতি মূর্খ অপদার্থ বন্ষা, 
জীবনটা ঘোর ছোট ও সঙযটা ঘোর লম্বা 
লিখুলে পড়লে চোটে মাথা ধরে? ওঠে; 
সে জগ্ঠে সে কাজ কর্তে পারিনাক মোটে 1 
জমীদারী কাঁষে মন বনে ন।/--ত| ষে 
নীরম; আর কাষ কর্প রাজাদের কি দাজে? 
দেখিক্আাছি বহু উপায় কাটাইতে বেল! ; 
অনেক রকষ নেশা, অনেক রকম খেলা, 
“অনেক রকম রঙ্গ,” অনেক রকম সঙ্গ, 
অনেক রকম অত্যাচার স্বাস্থ্য করি ভঙ্গ-_ 
বিলাস, সম্ভোগ তড়ং টাকার বা সখ্য, 
করেছি ত সর্ববিধ আমোদের শ্রাদ্ধ । 
তবু সময় যায় না ক; দেখছি ভেবে সব 
রাজা রাজাদের সময় যাওয়াই অসস্ভব। 


১ 


"এখন কি যায় কর! ?__ 
কোথায় বা যায় যাওয়1?” 
রাজ। উপায় না পেয়ে, উঠলেন যেন 
হণাপিয়ে, 
যেন বন্ধ হল সেই ঘরের মধ্যের হাওয়া, . 
চাকর গিয়েছে ছাড়ান ; বিড়াল তর 


মন্ত্রী পারিষদদের ধরে, দেওয়া গিয়েছে জা 
পুনরভিনয় তার ত হয় না; বস্তরতঃ 
পুনশ্চ দে সব, কর! অসম্ভব ঃ 
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তাই গেলেন রাজা_যেধ! আতি নয় জামেরিকা আফ্রিকা ইউরোপে 
সোজা_তেবে আকাশে নয় পাতালে নয়” 
ভীনে নয়, ব্রন্ষে নয়, মাভ্রীজ নয়, বন্ছে নয়, রাজা গেলেন ক্ষেতে। 


কুরুক্ষেত্র । 


(৩) 
(দর্শনাংশ ) 

ইরাঁজ সমালোচক ম্যাথু আরনন্ডের মতে কাবা_ জীবনসমালোচনার 

নামাস্তর। পরস্ত এ সমালোচনার ভাষায় সৌন্দর্য ৩ ভাঁবে সত্য সন্গিবিষ্ট 
থাঁকা আবশ্তক ৷ অর্থাৎ সুন্দর ভাষা ও সত্যভাব সংযুক্ত জীবন সমালোচনাই 
কাব্য । কাব্যের এই লক্ষণে কিছু অব্যাপ্তি দোষ আছে। প্রকৃতি ব! বর্ণনা 

কি কাব্যের অন্তর্গত নহে? অথচ সে বর্ণনায় জীবন সমালোচনার গন্ধমাত্র 

নাই। কিন্ত একবার অব*্' হ্বীকার্ধ্য যে যাহাকে কাব্যে দার্শনিকতা' বলে 
অর্থাৎ জীবতত্ব জগত্তব স্থত্টিত্ব সমাজতত্ব ঈশ্বরতত্ব প্রভৃতি দার্শনিক 
প্রসঙ্গের কবিতাময়ী আলোচনা_-সেই “কাব্যে দার্শনিকতা*র আরনন্ড কৃত. 
কাব্যলক্ষণ অতি উৎকুষ্ট নির্দেশন| ৷ এই সুন্দর ভাতা ও সত্য ভাব সংযুক্ত 
জীবন সমালোচনা, এই কাব্যে দার্শনিকতা কুরুক্ষেত্রে প্রচুর পরিমাণে দেখিতে 
পাই। ম্যাথু আরনন্ড নির্দিষ্ট কাব্য এ কাব্যের পত্রে পত্রে বিরাজমান । কুরু- 
ক্ষেত্রের এই দর্শনাংশ বর্তমান প্রবন্ধে আলোচিত হুইতেছে। “কাব্যে দার্শ- 
নিকতার কাব্যে স্থান হইতে পারে কিনা একবার আমি অন্তত্র অলোচন! 

করিয়াছি। * তাহার এস্থলে পুথরুল্লেখ নিশ্প্রয়োজন। কথাটার সারমর্ম এই 

ধে যাহা! স্থন্দর তাহাই কাধ্যের বিষয় হইতে পারে। দার্শনিকতার একট! 

গ্রভীর সৌন্দর্ধ্য অস্তনিহিত আছে, কাব্যে তাহার কবিতাময় লন্িবেশ না 

হইৰে কেন? আর শ্রেষ্ঠ কবির দৃষ্টান্তের দি কোন প্রামাণ্য থাকে তবে 

দার্শনিকতার কাব্যে প্রবেশলাভ অবশ্তস্ভাবী ; কারণ, কি বিদেশীয় কি 

হ্বদেশীয় সকল কবিই নিজ প্সিজ কাব্যে দার্শনিকতা সঙ্নিবিষ্ট করিয়াছেন। 

ব্যাস কপিদাপ ভবসূতি মাঘ ভারবি সেক্ষপীয়র মিল্টন দাস্তে গেটে সেণি 

ওয়াডস্‌ ওয়ার্থ, টেলিসন ব্রাউনিং সকলেই দার্শনিক কবি। 
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- নিদান দেখিনে পান; বিশ্বের নিক্ষামতা সামানীতির মর্ম হৃদয়ঙ্গম কুরিয়া- 
ছেন, সুতরাং তাহার চক্ষে জগৎ সুখময় নিত্য স্থথময় বোঁধ হইয়াছে। 
দুঃখ নহে বিধাতীর লিপি নিরমম 
জগৎ আনন্দ রাজ্য সুখ প্রশ্রবণ। 
অনন্ত চাহিয়! দ্বেখ গ্রহ উপগ্রহ 
অসংখ্য বিরার্থ মুর্তি ভ্রমে অহরহ 
কি অচিস্ত্য প্রেমে, কিবা চিন্তাতীত ব্রতে 
কি ন্ুখে অচিন্তনীয় নিয়তির পথে 
কি অনন্ত সৌন্দধ্যের উঠিছে উচ্ছাস 
কি হুখ সঙ্গীতে পূর্ণ অনন্ত আকাশ। 
র্ চে চে সর সু 
এ জগৎ স্থথ ময়, নিত্য স্থখ মগ 
নিজ বিধাতার মত) অজত্র ধারায় 
ঝরে সুখ জ্যেৎসন।য়, বহে ঝটিক।য় 
গায় কোকিলের কণ্ঠে, খাসে হুশীতল 
মলয়ের মমীরণে, ফলে তরু দলে 
ফুটে ফুলে ভাসে জলে হাসে দিবালোকে । 
এইরূপে কবি জগৎ তত্বের নান! গভীর প্রসর্গের আলোঁচন! উরি ! 
দে আলোচনায় সত্য জ্ঞানও সৌন্দর্যের সুসঙ্গত মিশ্রণ দৃষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে 
তাহার শিক্ষা! হৃদয়ঙ্গম করিলে মনে যুগপৎ আশা উৎসাঁহ ও আনন্দের সঞ্চার 
হইতে থাকে । 
ঈশ্বরতত্ব সম্বদ্ধে কবি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অধিক কথা বলেন নাই। পরোক্ষে 
অনেক কথাই বলিয়াছেন; তাহার পাঠক বোধ হয়, ইতিপূর্বে আভাস 
পাইক়্াছেন। 
ঈশ্বর বিশ্বরূপ, সর্বার্জ হুনার, গুণাতীত, সর্বগুণাধার, চিন্ময়, প্রেম পারা" 
বার। তিনি নিরঞ্জন কিন্তু তাহার কামনা অজম্্ জগৎ সুখ । 
র্টা কি কামনা হীন £ চেয়ে দেখ মহান 
অনন্ত জগত হুখ কাঁমন! ভাহার 
ঘোঁবিতেছে মহাবিশ্ব অনন্ত মাবিয়া কণ্ঠ 
এ কামনা অশ্রান্ত অপার। 


সি বুনি রাজারা নেন লা... ₹ রর রনী িজারী রর নররানিজ রাশ রি. পু. রন্িরিনিন, ” ₹ 


8২৬ সাহিত্য । ও বর্ষ, ৯ষ্ঠ সংখ্যান 


টা অনন্ত অঙগলময় অনন্ত কযঃপাময় 
অনস্ত জ্ঞানের পারাবার, 


বৎস! যেই নারায়ণ " তাহার সৃষ্টিতে নিত্য 
কত হত্যা কত হাহাকার। 
তখপি তাহার সুখ, কি প্রসন্ন শ্রীতিময় 
কি অনস্ত প্রেমের দর্পন। 
তিনি বিধাতা, সুরত হুষ্কতের ফলদাতা ; সেই জন্য জগতে 
মানবের উদ্মরক্ত বিনা মানবের পাঁপ পু 
মানবের শৌক বিন! মানবের পরিতাঁপ 
দা হয় মোচন ধদি, মীনবের মুক্তিপথ 
-্কতসিদ্ধু গর্ভে যদি, শ্রশানে দাবাগ্নিবৎ। 
ভগবান্‌ বিশ্বরূপ-_অর্থাৎ স্থল হুস্্ম কারণ রূপের সমষ্টি। বেদাস্তের ভাষায় 
তিনি ছ্ুলরূপে বিরাট, হুক্রূপে হিরণ্যগর্ত আর কারণরূপে ঈশ্বর। গীতার 
একাদশ অধ্যায়ে এই বিশ্বন্ূপের বর্ণনা আছে। সে বর্ণনা প্রশংসার সীমা- 
ভীত। কবি চতুর্থ সর্গে স্থূল বিশ্বরূপের বর্ণনা করিয়াছেন । 
সংখ্যাভীত সৌররাজ্য চন্দ্র তারা প্রভাঁকর 
খলসিয়। মহাবপু ভ্রমিতেছে নিরত্তর 


চে চে ০ চে চে 
গ্রহে গ্রহে বিখুনিত..সংখ্যাতীত পারাবার 
খহিতেছে সংখ্যাতীত নদনদী অনিবার 
চে চে চে চি চে 
স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত 
হষ্স্থিত লীনদেছে জলে জলবিন্ব মত 
এ বিরাটের বর্ণনা; অবশ্ত মনোজ্ঞ বলিতে হয়। কিন্তু হিরণ্যগর্ভ ও 
ঈশ্বর রূপের সৃন্পলিবেশের অভাবে এবং গীতার তুলনার অবশ্ঠস্তাবে এ বর্ণনা 
অনুজ্ৰল হইয়াছে । 
জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ কবি অতি হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন । 
ঘীবের তীত্র কামনা প্রবাহ কেবল এক ঈর্থরেই লীন হইয়া আত্মন্বর্ূপ 
হারাইতে পারে। সেই আধ্যাত্মিক জগতে গঙ্গা সাগর সঙ্গম। 
এ ভীত্র কামন! হাঁক কেন মানবের তরে 
চাহ রূপ? সৌন্দর্য্যে কি বিমুগ্ধ অন্তর 


এ বিছা িখিজভাহা জা শাক আতর ওরকক 


টি 
খ্রি, ১৯০২ আফ্জল খার অভিযান । ৪২৭ 


চাহ গধ? এই বিশ্ব যার গুণ লীলাতৃমি 
সেই গুণাতীত হতে গুলীকে আবার ? 
চাহ প্রেম? এই বিশ্ব যার প্রেম পারাবার 
সেই প্রেমময় হরি হৃদয়ে তোমার। _ 
. এই প্রেমময় হরির লাম লইয়া প্রবন্ধ শেষ করি। বারাত্তরে কুরক্ষেত্রের 
ধতিহাসিক অংশের আলোচনা করিব। ১ 
শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত। 





আফৃজুল খীর অভিযান । 





খৃষ্টা় ১৭শ শতাব্দীতে ভারতবর্ষের অধিকাংশ মুসলমানগণের শাঁসনাধীন 
ছিল। আর্ধ্যাবর্তে মহামতি আকবরের বংশধরগণ রাজত্ব করিতেন। 
দাক্ষিণাত্যে বিজয়পুর গোলকুখা ও আহম্মদ নগর, এই প্রদেশত্রয়ের স্থলতান- 
গণের আধিপত্য ছিল। সপ্তদশ শত'বীর দ্বিতীয় পাদের মধ্যভাগে আহম্মদ 
নগর রাজ্য বিধ্বস্ত ও দিললীশ্বরের করতলগত হয়। 'কেবল বিজয়পুর ও 
গোলকুণ্ডার স্থলতানগণ ১৬৮৭ থৃষ্টাব পর্য্যন্ত স্বীয় স্বীয় শ্বতন্তরতা রক্ষা করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। 

: দ্বাক্ষিণাতোর যে সকল অংশ বিজয়পুরের সুলতানগণের শাঁসনাধীন ছিল, 
মহারাই দেশ তাহাদিগের অন্ততম। থৃং ১৪৮৭ অন্ধ হইতে ১৬৪৫ অব 
পর্ষ্য্ত প্রায় দেড় শত .বৎসর কাল, তাহারা নিষ্ষণ্টকে ম্হারাষ্ট্ররাজ্য ভোগ 
করিয়াছিলেন । ১৬৪৬ খৃঃ মহাত্মা শিবাজী স্বদেশের উদ্ধার কামনায় বিজয়- 
পুর পতির বিরুদ্ধে উথিত হইপা সর্ব প্রথম তাহাদিগের অধীনস্থিত “তোরণ! 
হর্ন” অধিকার করেন। তোরণ ছুর্গের জীর্ণ সংস্কার কালে, উহার এক অংশ. 
খনন করিতে করিতে, শিবাজী সুবর্ণযুদ্রা পরিপূর্ণ এক স্বৃহতৎ কলস, প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ভবানী-ভক্ত শিবাজীর নিকট এই আকম্মিক ধন লাভ 
দেবীর কৃপার নিদর্শন স্বরূপ বিবেচিত;হইল। তিনি অধিকতর উৎসাহের 
সহিত কর্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
বহুসংখ্যক গিরিছুর্গ ও মুসলমাষ শাসিত প্রদেশ সমূহের কোন কোন অংশ 


০৪ 


৪২৮ সাহিত্য ॥ ৬ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা. 


তাহার হস্তগত হইল। শিবাজীর এইরূপ ব্যবহারে কুদ্ধ হইয়া, বিয়পুরের 
স্থলতান তাহার পিত! শাহাজীকে (৬৪৯ খু) কৌশলে বন্দী করত কাঁরারুদ্ধ 
করেন। এই ঘটনায় শিবাজী বিচলিত বা কর্তব্য ভ্রষ্ট না হইয়া পিতার 
মুক্তি সাধনের জন্ত এক কৌশল অবলঘ্বন করিলেন। তিনি দিলীশ্বরের 
আন্্গত্য স্বীকার করিয়া সমাট সাহজাহান্কে এক বিনয়গর্ভ পত্র প্রেরণ 
করেন। শিবাজীকে অন্থগত ও আশ্রয়প্রার্থী জানিয়। শাহজাহান্‌ শাহাঁজীর 
মুক্তির অন্য বিজয়পুরের স্ুলতানকে আদেশ প্রেরণ করিলেন। সত্তা 
সাহজানের আদেশে ও অন্তান্ত কতিপয় কারণে বিজয়পুরপতি শাহাজীকে 
কারামুক্ত করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 

১৬৫৩ থুষ্ঠান্বে শাঁহাজী মুক্তিলাঁভ করিলে, শিবাজী পুনরা় স্বীয় অধি- 
কার বিস্তারে যত্ববান্‌ হইলেন। তিনি বহুসংখ্যক সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া 
অনতিদীর্ঘকালের মধ্যে কল্যাণ” ও কষ্কণ প্রদেশ এবং সমস্ত “ঘাট মাথা” 
(সহাদ্রির মালভূমি ) অধিকার করিলেন। শিবাজীর ক্ষমতা ক্রমশঃ বদ্ধিত 
হইতেছে দেখিয়া, ১৬৫৯ খুষ্টান্দে বিজয়পুরের সথলতাঁন তাহার দমনের জন্ত 
একদল সৈন্য প্রেরণ করেন। প্রতাপগড় নামক গিরিছুর্গের সন্নিকটে শিবা- 
জীর' সৈন্তদ্লের সহিত ইহাঁদিগের যুদ্ধ হয়। মহারাষ্্ী ইতিহাসে এই ঘটনা 
প্প্রতাপগড়ের যুদ্ধ” নামে প্রসিদ্ধ! এই যুদ্ধের সংক্ষিত্ত বিবরণ ইংরাজগণের 
রচিত ইতিহাসে এইরূপ প্রদত্ত হইয়াছে । যথা ২. 

১৬৫৯ খৃষ্টাব্দে বিজয়পুরের স্থলতাঁন ১২ সহস্র সৈন্ত সহ আফ্জ 
নামক জনৈক. স্প্রপিদ্ধ সেনানায়কে শিবাঁজীর বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। 
আফ্জুল থাকে সসৈন্তে আগমন করিতে দেখিয়া স্থচতুর শিবাজী অতি 
বিনীতভাবে তাহার নিকট অবনতি স্বীকার পূর্বক স্বীয় ব্যবহারের জন্য 
অতিশয় ছুঃখ ও আফ্জলের শরণাগত হইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। সরল 
. হৃদর আফ্জল তাঁহার কপটতা| বুঝিতে ন। পারিয়া, তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সন্মত হইলেন। সাক্ষাৎ কালে শিবাঁজী আলিঙ্গনচ্ছলে আহ্জলের 
দমীপবর্তী হইয়া, হস্তস্থিত গুপ্ত অস্ত্রের (বাঁঘনখ ও বৃশ্চিকান্ত্ের )' আঘাতে 
তীহাকে হত্যা করিলেন। এইরূপ ঘোরতর বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা আফ্‌- 
জল 3 নিহত হইলে, শিবাঁজীর সৈন্তগণ সহসা শক্রসৈন্যকে আক্রমণ করিয়া 
তাহাদিগের পরান্রয় সাধন করে।” ূ 

ইংরাজ্জ. লেখকগণের ইতিহাসে আহ্জল খাঁর অভিযানের এইরূপ 





 শখিন,১০-২। আফ্জল খাঁর অভিযান । ' ৪২৯ 


সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত ও সেই সঙ্গে শিবাজীকে “ঘোর বিশ্বাস্াতক” ও 
গমতিশয় পাষণ্ড” প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত কর! হইয়াছে । পক্ষান্তরে 
মহাঁরাষ্ট্রীয় বখরকাঁরগণ (ইতিহাস লেখকগণ) আফ্জল খাঁকেই অভিশন 
ক্ুর ও বিশ্বাসঘাতক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তীহারা' বলেন, পূর্বে. 
আ'ফ্জল খ। কনকগিরির "যুদ্ধে শিবাঁজীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সাস্তাজীকে বিশ্বাস- 
খাত্কতা করিয়া হত্যা করিয়াছিলেন । এবারেও তিনি বিশ্বাসঘাতকতা 
পূর্বক শিবাজীকে ধৃত করিয়! লইয়া যাইতে আিয়াছিলেন। শিবাঁজী তাহা 
অবগত হইয়া আত্মরক্ষা! ও তাঁহার অস্দতি প্রায়ের যথোঁচিত দণ্ড বিধানের জঙ্কা 
তাহাকে হত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এতছুভয় বিবরণের মধ্যে 
কোন্টি কি পরিমাণে সত্য-ও হসঙ্গত তাঁহার নির্ণপ্ন করিবার অন্তই বর্তমান 
গ্রবন্ধের অবতারণ]। 

ইংরাজ রচিত ঘে সকল ইতিহাস গ্রন্থে শিবাঁজীর বিবরণ সংকলিত হই- 
য়াছে, তন্মধ্যে ক্যাপ্টেন জেম্স্‌ গ্রাণ্ট ডফ, প্রণীত 17151075 ০৫ 07৩ 
21095 নামক গ্রন্থই সর্বাপেক্ষা, বিস্তীর্ণ ও সর্বজনপরিচিত। এই গ্রন্থে 
শিবা্পীর বিবরণ যত্ত সহকারে ও বিস্তারিত ভাবে লিখিত হইয়াছে। হণ্টার 
ও এল্‌ফিনষ্টোন প্রভৃতি এতিহাপিকগণ শিবাজীর জীবনী সংক্রান্ত আলো- 
চনাক়্ এই গ্রস্থকেই অবলম্বন স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। এই কারণে ডফ, 
সাহেবের মতই আমাদিগগের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 

ভারতের অপরাপর প্রদেশের ন্যায় মহারাষ্্ী দেশে ইতিহাস গ্রন্থের নিতাস্ত 
অভাব নাই। প্রাচীন মহারাই্রীয়গণ স্বদেশের ইতিহাস রচন। করিয়! রাঁখি- 
যাছেন। তাহাদিগের রচিত ইতিহাস গ্রন্থগুলি “বখর” নামে অভিহিত (১)। 
খ্যাতনামা মিশনারী ডাক্তীর মিচেল বলেন, 112:21072 ০০007 
2০০৪০৪ ৮৮1৮৮ 732100875১০: 122796055501 7816001571015690021 
৩065 ৮0160 2 01056), চি 87 09০20) 0807 1849- 
মহারাস্র দেশের কৃতবিগ্কগণের চেষ্টায় এপর্য্স্ত প্রায় ৪০ খানি বখর মুদ্রিত 
হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্ত কত মহামুল্য বখর যে একবার বিলুপ্ত বা 
বিলুপ্তপ্রায় হইয়া! রহিয়াছে; তাহার ইয়ত্তা নাই। 

গ্রান্টডক. সাহেব তাহার ইতিহাস রচনার জন্ত যে সকল উপকরণ 





৪8৩০ সাহিত্য । ওঠ বর্য, ৯ সংখ্যা 


সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে মহারাইীয়গণের শ্বভাষার রচিত ইতিহাস 
বিষয়ক গ্রন্থের সংখ্য1 নিতান্ত অল্প নহে । তিনি স্থীয় গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যা- 
গ্লের প্রথম পাদটাকায় বলিয়াছেন,_-“শিবান্ীর জীবন সংক্রান্ত ইতিহাস 
-সংকলন বিষয়ে আমি মহারা্বীয় বর হইতে অধিক পরিমাণে সাঁহাষ্য 
পাইয়াছি।” ষে সকল বখরের উপর নির্ভর করির়! তিনি শিকাজীর 
বিবরণ সংকলন করিয়াছেন, তন্মধ্যে (১) কুষ্ণাজী অনন্ত সতাঁসদকেত 
*শিবাজীর বৃত্াস্ত” *€ ২ ) মহলার রামরাও চিটনীসপ্রশীত শিবাজীর বখর 
(ধ), এই ছইটি শ্রশ্থই প্রধান। সৌভাগ্যক্রমে আমরা সেই ছুইখানি গ্রন্থই 
ংগ্রহ করিতে পারিয়াছি; তত্ভিন আরও ও।৪ থানি প্রাচীন বখর সংগ্রহ 
করিয়াছি। সুতরাং গ্রান্টডফ্‌ সাহেব.যেখানে 11218072 11.5.5. এর উল্লেখ 
করিয়াছেন, সেখানে আমরা! এই সকল গ্রন্থের সহিত মিলাইয়! দেখিবার 
সুবিধা পাইব। 
শিবাজীর অধিকাংশ প্রধান প্রধান :ঘটনার বর্ণনা স্থলে গ্রান্ট ভফ. 
সাহেব পাদটাকায় 112756:3. 11.9.9. বা! 57950. [4.5.5. ইত্যাকার 
উল্লেখ করিয়া, বর্ণিত বিষয় কোঁন মূল হইতে সংগৃহীত তাহার আভা 
প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত অতীব ছুঃখের বিষয় এই যে, শিবাজীর জীবনের 
ছইটি অতি প্রধান ঘটনা সঙ্বদন্ধে তিনি তীহার গ্রস্থের আধার নির্দেশ বিষয়ে 
বড়ই মনোষোগিত! প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথম চন্্ররাওয়ের হত্যা ) ২য় 
আফজল খার হত্যা | চন্দ্র রাওয়ের হত্যার দোষ উফ. সাহেব শিবাজীর সন্ধে 
আরোপ করিয়াছেন; কিন্ত উক্ত হত্যাকাণ্ডের বর্ণনা স্থলে, কোনও স্থানে 
পাদটীকায় চ5:51577 21.9.5. অথবা! 11975002 11.5-9. এর কোনও উল্লেখ 
করেন নাই ! আঁফ্জল খর অভিযানের বর্ণনায় তিনি একবারে মৌনাবলম্বন 


কে) কৃষ্ণাজী অনস্ত সভাসদ-_শিবাজীর জনৈক কর্্মচারী। শিবাজীর মৃত্যুর ১১১২. 
বৎসর পরে ইনি “শিবাজীর বৃত্তান্ত” নামক বখর রচনা করেন। বলা বাহুলা, এই বখর 
অতিশয় প্রামাণিক। 

থে) এই বখর সম্বন্ধে গ্রান্টভক, এইক্ধপ মত প্রকাশ করিয়াছেন,_(1615) 0০700715 
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জান্দিন, ১৬,২। আফ্জল খাঁর অভিযাঁন 1 ৪৩5 


করেন নাই সত্য ১ কিন্ত উক্ত সপ্ত পৃষ্াব্যাপী বর্ণনার শেষ পংক্তির পাদটাকায 
সংক্ষেপে “01506592700. চ5512 01-5,5- 50৭ [20801918 0500145.৩ 
কেবল এইটুকু উল্লেখ করিয়াছেন। উক্ত বিবরণের কোন্‌ অংশ কোন্‌ ষূল 
হইতে সংকলিত তিনি শ্পষ্টত: কোথাও তাহার নির্দেশ করেন নাই। এই. - 
রূপ ছইটি গুরুতর বিসম্বাদিত বিষস্ের আধার নির্দেশ সম্বন্ধে সাহেব মহোদয় 
কেন এপ অবৃহেল! কাশ করিয়াছেন, তাহার কারণ নির্দেশে আমরা সম্পূর্ণ 
অনমর্থ। ফল কথা,ডফসাহেবের লেখার সহিত কাঁফি খা ও অপরাপর মুসলমান 
ইতিহাস লেখকগণের উক্তি মিলাইয়া! দেখিলে, স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, 
আফজল খাঁর অভিযানের বিবরণ তিনি প্রধানতঃ মুসলমান লেখকগণের গ্রন্থ 
হইতেই সংকণন করিয়াছেন। যাহা হউন্ক, আমর! আলোচসার সুবিধার জন্ত 
প্রথমতঃ ডফ-সাহেবের উক্তি, তৎপরে মহারাষ্্ীয় বখরকারগণের অভিপ্রাক়্ 
আমাদের মস্তব্যসহ নিয়েপ্রদান করিতেছি। 

গরান্ট ডফ, বলেন,_-শিবাজীর দৌরাস্মা অতি ক্লেশকর ও অসহনীয় 
হইলে, বিজন পুরের অধিপতি তাহার দমনার্থে স্থির প্রতিজ্ঞ হইয়া পঞ্চ সহন্র 
সাদী, স্ডসহ স্থশিক্ষিত পদাতি ও নানাবিধ আত্েকাস্তাদি যুদ্ধোপকরণ সহ 
এক বৃহৎ সৈম্ত দল সংগঠন করিলেন। আফজল খঁ! নামক একজন উচ্চ 
পদস্থ প্রসিদ্ধ সেনা নী “স্বেচ্ছা পুরব্কক” এই সৈমতদলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন? 
ু্ধযাত্রার পূর্বে বিদায় কালে, আফজল খণ। মুদলমান-স্বতাব-সিদ্ধদাত্িকতা 
প্রকাশ পুর্ববক সত! মধ্যে সর্ব সমক্ষে ব্যক্ত করেন যে, তিনি নিশ্চয়ই তুচ্ছ 
বিদ্রোহী শিবাজীকে শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া বিজয়পুরের সিংহাসন তলে নিঙ্গিপ্ঠ 
করিবেন। এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া ১৬৫৯ থুষ্টাবে সেপ্টেম্বর মাসে আফ্জল 
খা শিবাজীর বিরুদ্ধে যা করিলেন। তিনি বিজয়পুর হইতে প্রথমে পণ্চর- 
পুর * ও পরৈ তথা হইতে পওয়াঈ'* (7৪৩০০) প্রদেশে উপনীত হইলেন» 
শপেজে0৮ আহি, 

এই বিষয়ে মহারাইতীয় বখরকারগণ বলেন, “বিজয়পুরের সুলতান শিবানী 
নত্বন্ধে ইতিকর্তব্যতা স্থির করিবার জন্য, আদিল সাহীরাজ্যের সমস্ত উ্তীরও 
4২৮৯২৯৯১১১০ ১১০০ 4৮০৩৪ 


* গণ্চরপুর-মহারাই দেশের এক অতি প্রধান ভীর্ঘক্ষেত্র ॥ ্ 
€১) ১৬৫৯ খৃষ্টাব্দে ছলতান মহপ্মদ আদিলশাহ পরলোক গমন করিনি কত তাক 


৪৩২ সাহিত্য । ডট বর্ষ; ৬ সংখ্যা । 


আমির উমারাহগণকে রাঁজ সভায় আহ্বান:পূর্বক,শিবাজীকে ধৃত-করিবার 
প্রস্তাব করিলেন। তৎকাল প্রচলিত রীতিঅনুসারে-স্থলতাম;একটি, পাত্রে 
কয়েকটি তাম্ুল রাখিয়া, সমবেত আমীর উমরাঁহু গণকে সম্বোধন পূর্বক 
বলিলেন, “আপনাদিগের মধ্যে যিনি শিবাজীকে ধৃত করিয়া আনিতে সমর্থ, 
তিনি এই তাশ্ুল গ্রহণ করুন্।” সুলতানার এইরূপ আহ্বানে উপস্থিত উমরাহ- 
গণের মধ্যে আফজল থ" ব্যতীত কেহই এ কার্য্ের ভার গ্রহণ করিতে দাহসী 
হুইলেন না। কেবল আফজল থ" সুলতানার সম্মখীন হইয়া, তাল, গ্রহণ 
পূর্বক “কুর্ণীশ” করত নিবেদন করিলেন,__"শিবাজী অতি ,তুচ্ছ;পদার্থ! 
অধীনের প্রতি আদেশ.হইলে সে “এক অশ্ে” শিবাজীকে ধৃত করিয়া.আনয়ন 
অথবা তাহার শিরচ্ছেদ করিতেও পারে । “মেরে ভর্সে শিব্বা বিল্লী হোতা ] 
স্বায়।” আফজল খা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এইরূপ দুষ্কর প্রতিজ্ঞা করিলে, 
স্থলতানা অতিশয় ..প্রীতি প্রকাশ পূর্বক-তাহাকে*নান!! প্রকারে সম্মানিত 
করিয়া *-বধিলেন,_“শিবাজীকে ধৃত করিয়া আনিতে পারিলে, তাঁহার 
অধিকৃত,প্রদেশের শাসনভার (স্ভেদারী) আপনার প্রতি অর্পিত হইবে।” 
এইরূপে আফজল খাঁকে উৎসাহিত ও. প্রলুব',.করিয়া' সুলতানা তাহাকে 
দ্বাদশ সহজ সৈন্য ও অন্যান্য যুদ্ধোপযোগী আয়োজন সহ শিবাজীর বিরুদ্ধেঃ 
প্রেরণ করিলেন। গর্বন্ফবীত আফজল থা? কচ করিয়া প্রথমতঃ তুলজাপুরে 
আগমন করিলেন। এবং হিন্দুগণের প্রতি বিদ্বেষ বশত, মহারাজ শিবাজীরও 
অধিকাংশ মহারাষ্ট্র পরিবারের কুল দেবতা :”ভবানীর” গণ্ডকী * মূর্তি, ভগ্ন ও 
চূর্ণ করিলেন (৯), পরে তথ! হইতে পণ্চরপুরে উপস্থিত হইলেন।*সেখানেও 
হিন্দুদেব দেবীগণের অপমান ও ছুর্দশা3.করিয়া.“ওয়াঈ” প্রদেশে আগমন 
করিলেন ।” (ক) 

ইহার পরবর্তী ঘটনা! সম্বন্ধে গ্রাপ্ট ডফ. সাহেব বলেন ;-_-আফ্জল খাঁকে 
ওয়াঈ' পর্য্যন্ত অগ্রসর হইতে দেখিস! শিবাজী প্রতাপগড়ে স্বাশ্রক্ গ্রহণ 
করিলেন (২)। এবং আফজল খাঁকে অতি বিনয়গর্ভ.পত্রাি প্রেরণ;করিতে 


ক গণ্ডকী নদী হইতে আনীত প্রস্তরে নির্শিত মুর্তি । 

0 আফজল খা) “পথিমধ্যে তুলজাপুর আক্রমণ করিয়া হিন্দুগণের .বথেষ্ট অপসান] 
করিয়াছেন ।” বোম্বাই চিত্র ৩৪৭ পৃঃ। 

কে) কৃষ্ণাজী অনন্তঃসভীনদ প্রভৃতি বিরচিত শিবাঁজী চরিত। 

€ ২) শ্রীযুক্তবাবু সত্যেন্ত্র নাথ ঠাকুর তাহার বোম্বাই চিত্রে বলিয়াছেন, (শিবাঁজী 





আ্দিন, ১৩*২। আঁফ্জল খাঁর অভিযান * ৪৩৩ 


লাগিলেন। ভিনি আফজল খাঁকে জানাইলেন যে, খাঁ সাহেবের স্থান. একজন 
ক্ষমতাশালী বীরপুরুষের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হুইতে তাঁহার ইচ্ছা নাই।.খ! 
অনুগ্রহ পূর্ব্বক যদি মধ্যস্থতা করিয়। বিজয়পুর-পতির সহিত তাহার সন্ধি করিয়! 
দেন, তাহা হইলে তিনি নিজের অধিকৃত সমস্ত প্রদেশ, তাঁহাকে সমর্পণ করিতে 
প্রস্তুত আছেন। অূপিচ, তিনি স্বীন্স ব্যবহারের জন্য গভীর দুঃখ প্রকাশ ও 
খা সাহেবের দয়া ও আশ্রয় প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। শিবাঁজীর পুনঃ পুনঃ 
রূপ সন্ধিস্থচক প্রস্তাবে আফজল গ্রীত হইলেন। তীহার মুসলমান-স্বভাঁব- 
সলভ দাম্তিকতা ও শক্রর প্রতি প্রগাঢ় স্বণার কিছুমাত্র অভাব ছিল ন1। 
তথাপি তিনি যে শিবাজীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, তাহার কারণ এই ষে, 
পওয়াঈ” হইতে নুদূরব্যাঁপী অরণ্যময় ছূর্গম পার্বত্য প্রদেশ তেদ করিয়া 
দৈন্তামস্ত সহ গ্রতাপগড় পথ্যস্ত অগ্রসর হওয়া! অতিশয় কষ্টকর, তাহা তিনি 
বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। অক্টোবর মাঁসের শেষ পর্যন্ত এই সকল গিরিগ্রদেশে 
বর্ষার প্রকোঁপ এন্ধপ প্রবল থাকে যে, সে সময় সৈন্ত লইয়! এ সকল গ্রদেশ' 
অতিক্রমের চেষ্ট কর! এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার বলিলেও দোঁষ হয় ন1। 
এ সকল কারণে, আফ জল থ| শিবাজীর প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিতে মনস্থ 
করিলেন । তিনি শিবাজীর আবেদনের উত্তর গ্রাদানার্৫থ, গোপীনাথ পন্ত নামক 
একজন মহারাসথীয় ব্রাহ্মণকে দূতরূপে শিবাজীর নিকট প্রেরণ করিলেন 1৮-_. 
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এইস্থানে মহারাষ্ট্ীম লেখকগণের সহিত ডফ সাহেবের মতের গুরুতর 
প্রভেদ দৃষ্ট হয়। মহারাষ্্ীয় লেখকগণ বলেন, "এই সময়ে শিবাজী রাঁজগড়ে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহার সৈন্যসংখ্যা প্রায় বিংশতি সহত্র-_সপ্ত 
সহত্র সাদী, তিন সহজ শিলেদার (১) ও প্রায় দশ সহশ্র মাওলী পদাতি 
ছিল। আফঞ্জল ধার আগমনবার্তী শ্রবণ করিয়া, শিবাজী তাহার সহিত 
ুদধা্থ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । মন্ত্রদাঁতা কর্মচারিগ্ণ সকলেই একবাঁক্যে 
তাহাকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়া, সুলতানার সহিত সন্ধি স্থাপন করিতে 
পরামর্শ দিলেন । কিন্ত শিবাজী সন্ধিস্থাপনের অধৌক্তিকতা! প্রদর্শন করিয়া 
বলিলেন, শক্রর প্রতি তিলমাত্র বিশ্বাস স্থাপন করা উচিত নহে । গুগুচর- 
মুখে অবগত হ্ইয়াছি যে, আফজল খী বিজয়পুরের স্থুলতানার নিকট বর্বর 
সমক্ষে দাস্তিকতা৷ প্রকাশ পূর্বক প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছে যে, সে আমাকে 





১০৫০ কি পেস 


৪8৩৪ সাহিত্য । +্ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


বন্দী করিয়া লইয়া! যাইবে ৷ অতএব তাহার সহিত সদ্ধি-্থাপন করা কর্তব্য 
নহে। এই ছ্রাআ্মা আমার জ্কোষ্ঠভ্রাতা সাভ্তাজীকে যেনধপ বিশ্বাসঘাতকত! 
করিয়! বিনাশ করিয়াছে,“ইহার সহিত সন্ধি করিলে, আমাকেও বিশ্বাস 
প্রদর্শন করিয়া সেইরূপে বিনাশ করিবে । ইহার *হিতশক্রত্ব”পরিণামে আমা- 
দের পক্ষে অমঙ্গলজনক হইবে । এই কারণে যুদ্ধ করাই শ্রেয়ঃ। মারিতে 
মারিতে মরি, অথবা যাহা হইবার হয়, হইবে। কিন্ত সন্ধি কর! কিছুতেই 
উচিত নহে। কারণ সন্ধি করিলে নিশ্চয়ই প্রাণনাঁশ হইবে। যুদ্ধ করিয়। যদি 
জয়লাভ হয়, ভালই) আর যদ্দি সমরে প্রাণ যায় ত কীন্তি থাকিবে । এ বিষয়ে 
নীতিশান্ত্কারগণ বলিয়াছেন,_ 
জিতেন (জয়েন ?) লভতে লক্ষমীঃ মৃত্যুনা২পি স্রাঙ্গনাঃ। 
ক্ষণবিধ্বংসিনী কায়। ক! চিন্তা মরণে রণে ॥ 

অতএব যুদ্ধ করাই আমার স্থির সংকল্প । ছূর্গম জাওলী প্রদেশে অবস্থিতি 
করিয় যুদ্ধ করিব (১)। আমার পুত্র সাস্ভাজী ও জননী জীীবাইকে 
তোমাদের বক্ষণাীনে এই রাজগড়ে রাখিয়া! যাইতেছি। আফজল থকে 
বিনাশ করিয়া ঘদি জয় লাভ করিতে পারি, তবে ত কোনও কথাই নাই, কিন্ত 
যদদি যুদ্ধে আমার প্রাণ যায়, তবে তোমর! সান্তাজীকে রাজ! করিয়া রাজ্য 
রক্ষা করিবে ।” সকলকে এই কথ বলিয়! জননীর চরণ বন্দনা পূর্বক শিবাজী 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। “বৎন! বিজয়ী হও, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা! সাম্তাজীর খণ পরি- 
শোধ করিতে বিস্থৃত হইও না !” বলিয়া জননী তাহাকে আশীর্বাদ ও উত্তেজিত 
করিলেন। মাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া শিবাঁজী প্রতাপগড়ে গমন 
করিলেন। 

এদিকে আফ্জল খঁ। পণ্চরপুর হইতে প্রথমতঃ রাজগড় অভিমুখে বারা 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু পণ্চরপুর পরিত্যাগের অল্পিন পরেই তিনি সংবাদ পাই- 
লেন যে, শিবাজী প্রতাঁপগড়ে গমন করিয়াছেন। এই কারণে তিনি রাঁজগড়ের 
পথ পরিত্যাগ করিয়া প্রতাপগড় অভিমুখে যাত্রা করিবেন ওয়াঈ' প্রদেশ 
পণ্ডরপু্র হইতে প্রতাপগড় যাইবার পথে অবস্থিত। আফজল খ! পুর্ব 





0১) শিবাজীর অধীনস্থিত প্রদেশ সমুহের মধ্যে "জাওলী” সর্বাপেক্ষা দুর্গম) এই 
প্রদেশ সহ্যান্ির সান্ুদেশে অবস্থিত, অতীব বন্ধুর, পর্র্বতমাল'য় পরিবেষ্টিত ও অরণ্াসম।- 
কীর্ঘ। এই প্রদেশে শিবাজী "প্রতাপগড়” নামক এক অতি সুদৃঢ় দুর্গ নির্শণ করিয়াছিলেন । 
এতাান পীকিন। আঙ্ ভুল 2» সভিত যছ করিল পরাঁজাষর সম্পজীরলা। আভিন্সলে এই কারণে 


আখিন, ১০০২ আফজল খাঁর অভিযান । ৪৩৫ 


ওয়াঈ' প্রদেশের স্মৃভাদার ছিলেন। এই কারণে তিনি প্রথমতঃ ওয়াঈ'তে 
আসিয়া কয়েক দিবস অবস্থিতি করিলেন। ওয়াঈ'তে উপস্থিত হইয়া তিনি 
প্রতাপগড়ের দুর্গমতা, অজেয়তা ও পথকষ্টের বিষয় চিন্তা পূর্বক মনে মনে 
ভাবিলেন, “শিবাঁজী বড়া হরাম্‌খোর হ্থায়। উস্কি করামত, ওঁর, হিকৃমত, 
ইন্শা আল্লাহুৎ আল্লা জান্তা হায়.। জাঁওলী অতিশয় দুর্গম স্থান; সেখানকার 
ঘনসন্সিবিষ্ট অরণ্যে অবস্থিতি করিয়া সে যুদ্ধ করিবার সংকল্প করিয়াঁছে। 
সেখান হইতে কোনও প্রকার কৌশলে তাহাঁকে বাহিরে আনিতে এবং বিশ্ব- 
সততা ও মায়া মমতা প্রদর্শন করিয়া কোনও রূপে তাহার সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিতে পারিলে, যেরূপেই হউক, সুলতানের কার্ধ্য সাঁধন করিব ।” 
এইরূপ সংকল্প করিয়া তিনি গোপীনাঁথ পত্ত নামক দৌত্যকার্্যে নিপুণ 
জনৈক কর্মচারীকে শিবাজীর নিকট প্রেরণ করিলেন । বিদায়কাঁলে তিনি 
গোপীনাথ পস্তকে এইরূপ উপদেশ প্রদান করিলেন যে, "শিবাজীকে নাঁন। 
প্রকারে মায়া মমতা লোভ ও বিশ্বাস প্রদর্শন করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য জাওলীর বাহিরে আনয়ন করিবাঁর চেষ্টা করিবে; এবং তাহাকে 
বলিবে যে, “সাপনার পিতা !শাহাজী ও আমি (খণ1) এক পাদপাহের 
অধীনে চাকরি করি, বলিয়া, তাঁহার সহিত আমার (আফজল খার) বছদিন 
হইতে বন্ধুত্ব ও ভ্রাতৃভাঁব আছে। সুতরাং আপনি (শিবার্জী) আমার পর 
নহেন। আপনার পিত] স্বীয় অসাধারণ বীরত্ব, প্রভৃভক্তি ও দেশ-বিজন্ দ্বার] 
পাতপাহকে অতিশয় সন্তষ্ট করিয়াছেন। আপনিও আপনার পিতার স্যাসস 
সাহসী ও সমরকুশল । আপনি আপনার পিতার উপযুক্ত পুত্র হয়! 
সুলতানের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন, ইহা ভাল নহে। স্থরূতান আপনার 
দিকট অনেক প্রত্যাশ। করেন। সুতান আপনার পিতাকে এতদ্দিন পালন 
ক্রিয়াছেন। আপনি তাহার পুজ্র;ঃ এখন আপনাকে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া আপনার ভ্তাঁয় সাহসী বীরপুরুষের ছারা মহৎ কার্য্যসমূহ সম্পন্ন 
করিয়! লয়েন, পাঁদসাহের ইহাই ইচ্ছা । আপনি পাদসাহের বিক্ুদ্ধাচরণ পরি- 
ত্যাগ পূর্বক আপনার পিতার স্তাঁয় তীহার অধীনে থাকিয়া, তাহার 
রাজ্যের উন্নতিবিধানের জন্য চেষ্টা করুন; সুলতান আপনাকে স্বীয় সচিবের 
পদে নিযুক্ত করিয়া আপনার সন্মান বর্ধন করিবেন। আপনার পিতা এক 
জন উচ্চপদস্থ মনসবদার। আপনি বিদ্রোহিতা পরিত্যাগ করিলে নুলতাঁন 


৪8৩৬ সাহিত্য । ভষ্ঠ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


তানের প্রিয়কর্শচারী শাহাজীর পুত্রকে সছৃপদেশ প্রদান দ্বার সুপথে 
আনয়ন করিবার জন্য স্থলতান আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছেন? আপনি বিদ্বোহিতা পরিত্যাগ করিয়া সরলভাবে আঁমার সহিত 
সাক্ষাৎ করুন, আমি বাদসাহের নিকট আপনার বীরত্বের প্রশংসা করিয়া 
আপনাঁর অধিকৃত গড়, কোটি, কিল্লা প্রভৃতি সমস্তই যাহাতে আপনার 
অধীনে থাকে, তাহা করিয়া দিব। সাহাজীর পুত্রকে আমি স্ীয় ভ্রাতুশ্পুক্র 
বলিয়া মনে করি। যাহাতে সুলতানের সহিত তাহার বিরোধ নিষ্ৃত হয়, 
তাহা করাই আমার অভিপ্রেত (১)। সুলতানের সহিত যদি আপনার 
সাক্ষাৎ করিতে সাহন না হয়, তাহা হইলে, তীহাঁর সহিত সাক্ষাঁৎ ন] 
করিলেও চপিতে পারে । আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেই সমস্ত কার্ধ্য সিদ্ধ 
হইবে । আপনারই ইচ্ছামত সন্ধি যাহাতে স্থাপিত হয়, আমি তাহা করিব। 
যেরূপ আপনার বিশ্বীন জন্মে, সেরূপ করিগা দিতে প্রস্তুত আছি।” এইরূপ 
নানাপ্রকার প্রলোভন দেখাইয়া! শিবাজীকে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
প্রনোদিত করিবে । তিনি ষদি আমার শিবিরে আগমন করিতে সন্দেহ প্রকাশ 
করেন, তবে তাহাকে ইঙ্জিতে জানাইবে যে, আমি তাহার শিবিরে গিয়। 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রস্থত আছি। (২) যদি তুমি কোনও রূপে 
বাঁক্য-কৌশলে প্রলুব্ধ করিয়া শিবাঁজীকে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত 
করিতে পার, তাহা হইলে, সুলতানের নিকট তোমার কার্যের প্রশংসা 
করিয়া, তোমার পদোন্নতি করিয়া দ্দিব।”(৩) এইরূপ উপদেশ প্রদান, পুরস্কার 
ও পদোন্নতির প্রলোভন প্রদর্শন পূর্বক আফজল্ংখ। গে'পীনাঁথ পন্তকে 
শিবাজীর নিকট প্রেরণ করিলেন। শিবাঁজী সম্বন্ধে মহারাীয় বখর সমূহ। 
রান্ট ডফ, গ্রস্তি এরতিহাপিকগণ শিবাজীর শব্রপক্ষীয় ইতিহাসলেখক- 
গণের কথার অনুসরণ করিয়া লিখিয়াছেন যে, (সন্দুখযুদ্ধে জয়লাঁভের 
সম্ভাবন! না দেখিয়া ) শিবাজী কৌশলে আফজল খাকে দমন করিবার জন্য 
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আগিন, ১৩-২। আফ্জল খাঁর অভিযাঁন 1 ৪৩৭ 


অবনতি-থচক বিনয়গর্ভ পত্রাি প্রেরণ দ্বারা তাহাকে বশীভূত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। (১) কিন্তু শক্রপক্ষীয় ইতিহাঁসলেখকগণের কথার উপর আস্থা 
স্থাপন করিবার উপযুক্ত কোনও কারণ আমরা দেখিতে পাইতেছি না। 
পক্ষান্তরে, মহারাষ্ত্ীয় বখরকারিগণ যে বলিক্মাছেন যে, শিবাঁজী আফজল খর 
সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন এবং আফজল খাই প্রথমতঃ কপটতা 
পুর্ধক সদ্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠান, তাহ! আমাদের নিকট সমধিক সুদঙ্গত 
বোধ হইতেছে । কারণ, শিবাজীর কর্মচারী কষ্ণাজী অনস্ত সভাঁসদের লিখিত 
বিবরণ হইতে আমরা অবগত হইতেছি যে,__ 

১ম।-এ সময় শিবাঁজীর সৈশ্যসংখ্যা প্রায় ২০ সহজ ছিল। আফজল, 
দ্বাদশ সহ মাত্র সৈন্য সহ তাহার বিক্ুত্ধে আগমন করিয়াছিলেন। 

২য় ।-শিবাজী জাওলীরস্ঠোয দুর্গম প্রদেশের মধ্যবর্তী প্রতাপগড়ের গ্চায় 
অজেয়-গিরিছূর্সের আশ্রয়ে থাকিয়া যুদ্ধ করিবেন স্থির করিয়াছিলেন, গ্রাণ্ট 
ডফ২ও এ কথা স্বীকার করেন। স্থতরাং নুদ্ধে বিজয় লাঁভ করিবাঁর তাঁহার 
পক্ষে বেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। এবপ অবস্থাক্ তিনি যে সহস! ভীত হইয়! সম্মুখ- 
দ্ধের পরিবর্তে আফজল খাঁকে দমন করিবার জন্ত কৌশল অবলম্বন করিতে 
ব্যস্ত হইবেন, ইহ! আমাদের সম্ভব বিয়া বোঁধহয় না) 

৩য়।--শিবাজীর কর্শচারিগণ তাঁহাকে সন্ধি করিবার জন্ত অন্গরোধ 
করিলেও তিনি তাহাতে সন্মত হন নাই। কারণ, আফজল খা শিবাজীর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতাকে যেরূপে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া হত্যা করিয়াছিল, প্রথমতঃ বিশ্বাস 
প্রদর্শন করিয়া পরে তাহাঁকেও সেইন্পে হত্যা করিতে পারে, এই আশঙ্কা 
শিবাজীর মনে স্বভাবতঃ উদিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ, যে ব্যক্তি তাহাকে ধৃত 
করিয়া লইয়া যাইবে বলিয়া অগর্বে সর্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছে, 
বিশ্বাসঘাতকতা যাহার চির অভ্যস্ত, তাহাকে কৌশলে প্রলুব্ধ করিয়া হস্ত- 
গত করিতে যাইলে কৃতকার্য কত দূর হইবার সম্ভাবনা, তাহা! শিবাঁজীর স্ঠায় 
স্থচতুর ব্যক্তির অগোঁচর ছিল ন1। যে দংশনোগ্ত ক্ুদ্ধ ভূজঙ্গকে বধ করাই 
অভিপ্রেত ও যাহাঁকে সহজেইঃযষ্ি প্রহারে নিহত করা যাইতে পারে, তাহাকে 
প্রথমে কৌশলে ধৃতকরিয়া পরে বিনাশ করিব, কোন বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি এন্প 
চিন্তা করিয়া থাকেন? সুতরাং তিনি আফজল খীঁকে সম্তুখযুদ্ধে পরাজিত 
করিবার সম্ভাবনা সত্বেও যে আফজল খাঁর নিকট অবনতি স্বীকারের ভা 
করিয়া সেই ভ্রাতৃহস্তা বিশ্বাসঘাঁতকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রস্তাব -১- 
ইহা সম্ভবপর বোঁধ হয় ন। 

এই সকল কারণে, কৃষ্ণাজী অনন্ত সভাসদ ও অপরাঁপর 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে অনাস্থা প্রদর্শনের কোন কারণ দে 


() এই বিবরণ যে সুসলমান ইতিহাসলেধকগণে হর হইতে 
সমসাময়িক ও উরঙজীবের অধীনস্থিত ইতিহাসলেখক কাফি খার র 
আছে। 





৪৩৮ সাহিত্য | ০ বর্ষ, ৪ সংখ্যা? 


পক্ষান্তরে আফজল খাঁর পক্ষে সন্ধির প্রস্তাবসহ প্রথমতঃ শিবাজীর নিকট 
দূত প্রেরণ খুব সম্ভব ও স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়। কারণ, 
১ম আফজল খা একজন অতিউচ্চপদস্থ অহঙ্কারী সেনানায়ক ছিলোন। 
বিজয়পুরের একটি অষ্টালিকার গাত্রে একটি প্রস্তরলিপি সংযোজিত আছে। 
উহাতে লিখিত আছে যে, “অত্যন্ত ভাগ্যশালী, দাক্ষিণাত্যের সর্দারসমূহের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, ও মিথ্য। ধর্মের উচ্ছেদকারী বর্তমান সেনাধিপতি আফজল 
খা মৈহম্মদসাহী কর্তৃক ইহা (১৬৫২ খৃং) নির্শিত।” এতাঁবতা আফজল 
খা কিরূপ বিখ্যাত সেনাপতি ছিলেন, তাহা সহজেই অন্ুমেয়। তিনি কিরূপ 
অহঙ্কারী ছিলেন, তাহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে । এইরূপ একজন উচ্চপদস্থ 
অতি. বিখ্যাত সেনাপতি “স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া” সর্বসমক্ষে সগর্বে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যে, তিনি নিশ্চই শিবাজীকে শৃঙ্খল-বদ্ধ করিয়া সিংহাসনতলে 
নিক্ষিপ্ত করিবেন । সুতরাং এই প্রতিজ্ঞ! রক্ষার জন্ত তিনি যে ওঁদাসীন্ত 
প্রকাশ করিবেন, তাহা! সম্ভব নহে। তত্যতীত রাজবিদ্রোহী শিবাজীকে ধৃত 
করিয়া দিতে বা! বিনাশ করিতে পারিলে, তিনি তদধিক্কৃত প্রদেশের জতেদারী 
প্রাপ্ত হইবেন, এই দুরাশীও তাহাকে এই প্রতিজ্ঞাপালনে বিশেষ উৎসাহিত 
করিয়াছিল। 
২য়।--যুদ্ধের দ্বার। আফজল খাঁর প্রতিজ্ঞা সহসা পূর্ণ হইবার কোনও 
সম্ভাবনা! ছিলন!। কারণ জাওলীর স্ায় ছূর্গম প্রদেশে সৈস্ত সামস্ত লইয়া যাঁও- 
যাইত দুষ্ষর। যদি বা কোনওরূপে তাহা স্সম্পন্ন হয়, তথাপি প্রতীপগড়ের 
তায় সুদৃঢ় ছূর্গের আশ্রয়ে অবস্থিত শিবাঁজীর ২* সহস্র সৈন্যের সহিত যুদ্ধে 
জয়লাভের সম্ভাবন! তাহার অতি অল্প ছিল। আফজল খার জয় হইলেও 
হইতে পারিত, স্বীকার করিয়া লইলেও, শিবাভীর স্তায় অশ্বারোহণপটু তেজস্বী 
ব্যক্তিকে ধৃত কর! সহজ:ব্যাপার নহে, তাহ। আফজল খাঁ জানিতেন। কিন্তু 
শিবাজীকে জীবিত অবস্থায় ধৃত করিতে ন। পাঁরিলে, আফজল খাঁর প্রতিজ্ঞা 
পূর্ণ হয় কিরূপে? কাজেই কৌশল অবলম্বন ভিন্ন আফজল খাঁর স্বীয় 
প্রতিজ্ঞাপূর্ণ করিবার অন্য উপায় ছিল ন1। 
ওয়।_-২০ সহজ সৈন্তসহ শিবাঁজী গ্রতাঁপগড়ের সুদৃঢ় ছুর্গে আশ্রয় লইয়া" 
ছেন। ১২ সহত্র সৈন্তমহ সেই দুর্গ আক্রমণ করিয়া শিবাঁজীকে পরাজিত করা 
কিছুতেই সম্ভব নহে। এইরূপ অবস্থায় প্রলোভনের দ্বার শিবাজীকে প্রতাপ 
শব বাহিরে আনয়ন করিবার ছুরভিসন্ধি আফজল খর মনে উদ্দিত হওয়া, : 
ভাবিক। কিন্তু সুদৃঢ় ছর্গে বহু সৈন্যসহ অবস্থিতি করিয়াও শিবাজী 
ঈ্ল খশীর নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইবেন, তাহার কারণ 
1 যাঁয় না। অতএব মহারাষ্র বখরকাঁরগণ যে বলিয়াছেন যে, 
মনে কপটত। ছিল ও তিনি কৌশল পূর্বক শিবাজীকে প্রতাপ- 
ননয়নের জন্য তাহার সহিত সন্ধি করিবার অভিলাষ প্রকাশ 
বাজীর নিকট দু প্রেরণ করিয়াছিলেন, এ কথা অসঙত 


নিরিনিরিগলিরারেতা এল ািটিউররলা 


. বিন, ১৩০২ । আফ্জল খার অভিমান । ৪৩৯ 


7. ধর্থঃ£_ আফজল খণ অতিশয় প্রকাঁগুকায় মহাবলসম্পন্ন ছিলেন। পক্ষাঁ 
স্তরে, শিবাজীর আকৃতি খর্ব ছিল এবং অস্থরাকৃতি আফজল খর ন্যায় 
বীরের মহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিবার উপযুক্ত শারীরিক বলও তাহার ছিল না। 
(এ কথ গ্রান্ট ডফও স্বীকার করেন।) এ কথা আফজল খার অবিদিত 
ছিল না। স্থতরাং আফজল থাঁর মনে এইরূপ একটা দুরভিসন্ধি উদ্দিত 
হওয়া! অসম্ভব নহে, যে কোন প্রকারে একবার শিবাজীর সহিত নির্জনে 
সাক্ষাৎ করিতে পারিলে তিনি তাহাঁকে সহজেই কুক্ষিতলগত করিতে 
পারিবেন। 

এই সকল কারণে, আফজল খাঁর মনেই কপটতা ছিল, ইহাই/অধিকতর 
সম্ভব মনে হয়। এইরূপ কপটতা ও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া সে সময়কার 
বিজ।পুর দরবারের অনেক উমরাহ স্বস্ব গ্রতিদ্ন্্রীকে বিনাশ করিয়। স্বীয় 
স্বার্থসিদ্ধি ও প্রতিষ্টাবৃদ্ধি করিয়াছিলেন, এবং আফজল খাও বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়া শিবাজীর জোষ্ঠ ভ্রাতা শল্তুজীকে নিহত করিয়াছিলেন। অতএব, 
শিবাজীর ও আফজল খণর সৈন্তসংখ্যার তাঁরতমা,শিবাজীর জাওলীর স্তাক্স 
দুর্গম প্রদেশে অবস্থিতি ও আফজুল থার সৈন্য সহ তথায় গমনের অসুবিধা, 
উভয়ের শারীরিক গঠন ও বলাবল, আফজল থাঁর অহস্কৃত স্বভাব, ততকৃত 
ঘোর প্রতিজ্ঞ। এবং তাহা পূর্ণ হইবার অন্তরায়, সুলতানের প্রদত্ত প্রলোভন, 
আফজলের 'পূর্ববচরিত্র এবং সে কালের উমরাহগণের বিশ্বাসঘাতকতা (১) 
প্রভৃতি বিষয় চিন্তা করিলে, আফজল খর চিত্তে যে কপটতা! ছিল না, তিনি 
ঘে নিতান্ত সরলভাবে ন্যায় যুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্তেই আসিয়াছিলেন, ইহা! 
কিছুতেই বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
এই সকল কথার সম্পূর্ণ বিচার না করিয়াই গ্রান্টডফ, সাহেব আফজল 
খশকে নির্দোধী ও শিবাজীকে কপটাচারী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত 
অপর একজন শুঙ্রদর্শী শরতিহাসিক এ সম্বন্ধে মুসলমান ও মুহরাষ্ীয় ইতিবৃত্ত-. 
লেখকগণের উক্তির ধীরভাবে আলোচনা করিয়া লি চে 
খই প্রথমতঃ 950 015 9৪০66৩7৮৮ 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সাধনা । শ্রাবণ। প্রথমেই পাঞ্চভৌতিক সভায় “ভদ্রতার আদর্শ” প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 
আছে। পরিচ্ছদের প্রকারভেদের সঙ্গে ভদ্রতার সন্বন্ স্থাপন করিয়া ব্যোম বলিতেছেন যে, 
“ইংরাঁজ মালী যখন গায়ের কোর্ভী খুলিয়া হাতের আস্তিন গুটাইয়া বাগানের কাঁজ করে, 
তখন তাহাকে দেখিয়া তাহার অভিজাতবংশীয়! প্রভুমহিলার লজ্জা পাইবার কোন কারণ 
নাই। কিন্ত আমরা যখন কোন কান নাই কর্ম নাই, দীর্ঘ দিন রাজপথপার্থে নিজের গৃহদ্ধার- 
প্রান্তে স্থল বর্ত,ল উদর উদঘাটিত করিয়! হাটুর উপর কাপড় গুটাইয়া নির্ব্বোধের মত তামাক 
টানি, তখন্‌ বিশ্বজগতের সম্মুখে কোন্‌ মহৎ বৈরাগ্যের কোন্‌ উন্নত আধ্যাত্মিকতার দোহাই 
দিয়া এই কুপ্রী বর্বরতা প্রকাশ করিয়। থাকি।” হয় ত অনেকের মতে“ভদ্রতার”অন্য আদর্শ ও 
আছে--ফ্যাশনের বাহিরে তাহার রাঁজত্ব;-_কেধল দেশবিশেষের পরিচ্ছদবিশেষেই সে 
ভদ্রতার বসতি নহে,_ আবৃত বা নগ্ন, সর্বববিধ হৃদয়েই তাহা থাকিতে পারে। শোৌভনতার 
অভাবকে “অভদ্রতা বলিতে সকল সামাজিক সম্মত হইবেন কি না, বলা যায না। যে 
“ইংরেজ মালী গায়ের কোর্ত। ধুলিয়া জামার আস্তিন গুটাইয়! কাজ করে, তাহাকে দেখিয়া 
তাহার অভিজাতবংপীয়। প্রতুমহিলার লঙ্জ! হয় ন।'-এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে। 
পক্ষান্তরেতঅসভা আফগানস্থানের মুসলমান রাজকুম।র, সেই মালীর দেশে, তাহার প্রভুমহিল! 
বা তদপেক্ষা অভিজাতবংশীয়াদের অনাবৃত বক্ষ দেখিয়| বল্রুমের এক পার্থ সন্কুচিত হইয়া 
সরিয়া দাড়াইয়াছিলেন। এক্ষণে উভয় পক্ষের কাহাকেও অভঞ্জ বলিতে গেলে, ছু দলের প্রতিই 
অন্তায় করিতে হয়। পরিচ্ছদ ভিন্নও ভদ্রতার অন্ত চি ও জন্য আদর্শ আছে, তুচ্ছ বিষয় 
উপলক্ষ করিয়া ্রেণীভেদ ন। করিলেও ছুনিয়! নিভান্ত অভ্র হইয়া! পড়িবে না-_পাঞ্চভৌতিক 
সত্তার কোনও সভ্য ব্যোমকে এই বলিয়! অনায়াসে আশ্বস্ত করিতে পারিতেন! “সেয়েলী ব্রত” 
প্রবন্ধে এবার “মঙ্গলবার বা মঙ্গলচণ্ীর ব্রতের' বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। “ক্ষুধিত পাঁধাণ” 
একটি অতি চমতকার স্বরচিত গল্প__একবাঁর পড়িতে আরম্ত করিলে শেষ না করিয়া ছাড়া যায় 
না। এই গল্পের রচনাপ্রণালী যেমন হুনার,__ইহা'র কল্পনাকৌশলও তেমনই মনোহর। বর্ণনা 
যেমন স্বাভাবিক, তেমনই কবিত্পূর্ণ। গল্পটিতে পাঠকের আগ্রহ আদাত্ত জাগরিত থাকে,_. 
এবং নিঃশেষে পাঠ করিয়াও কৌতুহলপিপাসা নিবৃত্ত হয় না। এই গল্পের ৫ বু য়ায়ামন্দির, 
সেই তরুণী ইরাণী, সেই অরালী পর্বতের শিখরে ঘনসন্ধ্যা প্রভৃতি কবির অতি স্টী্দর কৃষ্টি-_ 
সত্য সত্যই যেন আরব্য উপন্যাসের স্বপ্ন । “শীতে ও বসস্তে”কবিতাটির অ।মরা রসগ্রহ করিতে 
পারি নাই। “ব্যাকরুণ তুলনা” একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ-_অনুগ্রীলনের যোগ্য । *লঙ্ষ্রীবাই” 
7. ধরজীগ্রামের রথযাত্র।” বেশ হইয়াছে। এবারকার. "আলোচনার” 

না খোগ্য,_“সভ্যুতার আদর্শ প্রসঙ্গে আমরা যাঁহা 
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কালিদাসের জয়। 


“কাঁলিদাসের চরিত্র ভাল ছিন না", এই (হের) ওই হুখ-্বীপ! বাজিছে বাশি 





কিন্বদস্তী কেবল বাঙ্লা মুনুকেই প্রচলিত 
দেখিতে পাই। কবির জন্মভূমি উজ্জয়িনী 
ও তৎ্সমীপবন্তাঁ অঞ্চলে ইহার বিপরীত 
জনক্রতি বিদামান কালেও প্রবল। প্রবাদ 
এইরূপ যে, একদ| স্বয়ং রাজা বিক্রমাদ্িত্য 
কবির চরিত্র পরীক্ষ/ করিবার জন্য এক 
বিছুধী বারবনিতাকে প্রেরণ করেন। বল! 
বাহুলা, কালিদাস জয়লাত করিয়াঙ্ছিলেন। 
' বাক্ষপীর হাবভাঁবময় আহ্বানবাকা ও 
তদছুত্তরে কবির স্পরামর্শ নিয়ে বিবৃত হইল। 


* আহ্বান । 


(তোর!) আয়, আয়, 
পুরুষ-বিহঙ্গ, তোরা আয়! 
উড়ে উড়ে উড়ে, ঘুরে ঘুরে ঘুরে, 
শ্রীবা বাকাইয়া, পক্ষ ঝাপটিয়া, 
হবদক্পিঞ্জরে তোরা আয়; 
পুরুষ-বিহঙ্গ, তোর! আয়! 
(মোর) রঙ্গিণ নয়নে বিলোল চাহনি, 
সীমন্তে স্বিন্দু, অধরে নাচনি, 
অশান্ত লালসাময়, 
(মোর) উরস-কদম্বে কাঞ্চন -কাচলি, 
কটিতে. চরণে রঙ কাকলি, 
"অঙ্গে অঙ্গে রূপ পড়িছে উছলি, 
(হের) কপোল-গোলাপে কত বুল্বুলি 
নাচিয়া বেড়ায় তায়! 
(তোরা) আয়, আয়, 
পুরুষ-বিহঙ্গ, তোরা আয়! 


(আমি) যৌবন-সাগরে মাণিক্য-তরণী 


সাজায়ে রেখেছি, মদন আপনি 
ক্বিকের বেশে, মহ হেসে হেসে, 
ঠা ক্ষেপণি ধরেছে তায়! 


তরণীতে আয়, কি হধে সাঁতারি ? 
পড়ে থাকা পিছে, ছুঃখ পাঁওয়। মিছে ; 
বহে অনুকূল বায়; . 
€তোর]) আয়, আয়, 
সুখ-যাত্রী পুরুষেরা আয়; 


. জনমে জনমে, জীবনে, মরণে, 


(ওই) 


এত তীব্র সুখ পাবিনে পাধিনে, 
বিমোহিত চিত--মিলনের গীত" 
শুক সারী ওই গায়; 
জীবনের জর, অলীক ভাবনা, 
ছুঃস্বপন সম, অলীকু কল্পনা, 


' অলীক জল্পনা, অপূর্ণ বাসনা, 


সুখ-্বীপে নাহি হায়; 
বাঁজিছে বাঁশরি, মধুর, মধুর__ 


*তালে তালে তার কনক কেযুর 


বাজিছে এ ভুজে; মেখলা কিন্কিণী 
আনন্দে শিহরি, বাজে বিনি ঝিনি ; 


আমি) আনন্দে বিশলা, আনন্দে বিবর্শ! ; 


সুখের তিয়াষা, রাগের পিপাসা, 

তোদেরে ঘুচিবে ; তোদেরো। ধমনী 

বিদ্যুৎ প্রবাহে নাঁচিবে এমনি, 
হুর্ষোকান্ত মণি প্রায়। 


হেবে) নয়নেতেত নেশা, প্রাণে ঘুম ঘোর ; 


সারা নিশি জাগি হইবি অধোর ; 

পড়িবি ঘুমায় ; এ উদ্দ মো 
ভূপতি শিখান প্রায়; 
(তোরা) আক, আয়, 
হুখ-যাত্রী পুরুষেরা আন্ন ! 


(তোরা) সুখ-ন্বীপ পানে মেলিয়া নয়ন ূ 


দেখ দেখু চাহি__বিজন্ন-নিশান, 
লাল নীল পীত বাঁদস্তী রঙের 
উড়িছে বাতা £ বীর অনঙ্গের 


₹০ ২৬৪২১ 


হুম্দবর পতাকা ভায়; 
মানিক্লাছে হার দুইথ ভয় ক্রেশ ; 
প্রাণাস্তক যত অশিব অশেষ ; 
+  নিরাশার ওই শূর্পশখা-বেশ, 
লেন্থ বহে নাসিকায় ! 
(এবে) বসস্ত বাহার বেহাগ রাগিণী ; 
(হুধু) পূর্ণিমা চাদনি, মাধবী যামিনী । 
(হধু) কুহুমের মালা, সঙ্গীতের রেশ, ; 
হ্ধু) মথ্মল-শয্য|, কিংখাপের বেশ ; 
ধু) গোলাপি আতর, স্থবাসিত জল ; 
সূজতের থালে কনকের ফল ; 
তান্ুলের রাগ, আবীর কুক্কুম, 
ফানুশে, ঝালরে, আলোকের ধুম, 
হাঁসি, করতালি, রাগিণী বঙ্কার, 
রঙ্গের আলাপ, রসের বিহার, 
ছন্দোময়' নৃত্য, শোভার ফোয়ারা, 
আহা মরি কিবা আনন্দের কারা, 
নিজে পণ ধর! দেয় 
(তোরা ) আয়, আয়, 
হুখ-যাতী পুরুষের! আর! 


পানি 


কালিদাসের উত্তর 


০০০ 


চিনেছি, চিনেছি তোরে | 
হায় রে নাগিনি, মানবীর বেশে, 
দেবভাষ৷ মুখে, এলি হেসে হেসে, 
জড়ান' রয়েছে কুস্তলের কেশে 
সর্পশিশু বিষয়! . 
আমি কবি; মোর উজ্জ্বল নয়ান 
অন্তর্ভেদী সদা; ছলনা ও ভাগ 
বুঝেছি বুঝেছি, সকলি জেনেছি ; 
রাখ্‌ রাখ নারি অমিল্লার ভাগ 
(তোর) কণ্ঠেতে গরল বয়। 


(ছিছি) এ কি তোর সজ্জা? নারী-চক্ষু-শয্যা, 
চিরতরে ছাড়ি লঙ্জ! পেয়ে লক্জা, 


. ধুলার নুটায় কায়! 
(একি) আবরপহারা অঙ-যষ্টি তোর ! 
"ই দেখা যার, পড়ে আছে ঘোর 


৫৯৯ 


সাহিত্ট। 


চ্ 
8৯৯৩৮ বধ, 'ম সংখ্যা। 


কুগুলী পাকায়ে, বিষম সাপিনী 
কালকুট-ওরা, প্রাণসংহারিপী, 
হৃদ্দি-পিগুলেহ চুবিছে নাগিনী,-- 
থেকে থেকে ওই ফণা আস্ফালিয়া, 
(তের) কণ্ঠনলী মাঝে দিতেছে ঢালিয়া 
হলাহল সুচিজ্বালা ; 
€ছি ছি) ঢেকেছিস্‌ তনু ঢাকাই বসনে, 
কত হাব ভাব প্রকাশি বদনে, 
চাহিস্‌ লুকাতে, হাসি-পারা মুখ, 
অস্তরের জ্বালা, বুকের অথথ, 
(তোর) প্রাণ বাহে ঝাল! পালা?" 
(তোর) ওই সর্প-চক্ষু করে মিটি মিটি, 
রাখ্‌ রাখ্‌ তুলে ঢাকাই শাড়িটি, 
সাপের খোলোস্‌ তোর। 
কবি-নেত্রে.আমি:বুঝেছি, বুঝেছি, 
ছদ্মবেশী নারী, জানিতে পেরেছি, 


(তোর) নাগিনী-ব্যভার ঘোর। 
€ছি ছি) সাপের খোলো্‌ 
ঢাকাই শাড়িটিতোর। 


গিয়াছে সঙ্কোচ, লজ্জা ঘ্বণা শঙ্কা, 
উঙ্গ রসনা, বাজাইয়া ডস্কা, 
মোহপুর্ণ ্বীতি গাস্‌.। 
নগন নয়ন, নগন বদন, 
নগন নিতম্ব, গন জঘন, 
দোকানীর দম খুলিয়া দোকান, 
ছি ছি মরি লাজে, নগন পরাণ, 
পুরুষে দেখাতে চাস্‌। 
“না মিলিল দড়ি, না মিলিল কড়ি” 
গলায় পরিতে ফাঁশ। 
(তোর) নেত্রনীলিমায় চপল! হানিছে ; 
চিকুরকলাপে তরঙ্গ নৃচিছে ; 
স্ফীত পয়োধরে উলি পড়িছে 
নাগিনীর অহঙ্কার। 
বৃথা ও গরব, বৃখা ও বিলাস, 
যৌবন-মালঞ্চে কান্তির বিকাশ, 
শবৃখায় রমণি ও তোর প্রয়াস 
এ হৃদয় ধরিবার। 
(ভোর) নাগিশী-ব্যভার"ষোর-_ 
দীন চক্ষে:আহা উঁকি মারে ওই .. 
অতি ছুঃখী প্রাণ তোর। 


কার্তিক, ১৩২। 


হায় অভাগিনী, সে সৌভাগ্য কোথা__ 
শারিবি জুড়াতে হাদয়ের ব্যথা, 
হয়ে কবি-প্রণয়িণী? 
এ তোর জনমে, এ তো'র জীবনে, 
এ মহান্‌ সখ পাবিনে পাবিনে, 
কোন কুপে হায়, এ মর্ত্য-ভবনে, 
শোভা গায়. মন্দাকিনী ? 
চা সং ক 
ছাড় ছার বৃত্তি, হও তপস্থিনী, 
ধর কমগুনু, কলুধনাশিনী 
গঙ্সাতটে গিয়া, থাক বার মাস__ 
উদার প্রবাহ, প্রশাস্ত আকাশ, 
কুহুমিত তরু, লতিকার হাঁসি, 
বনরাজি গায়ে জ্যোৎ্লার রাশি, 
সৌরভ-প্রবাহ প্রথম ফাল্তনে, 
আঁ্র মুকুলের, সেবি কায়মনে 
জুড়াও জীবন, তিল তিল করি 
কুলটা-কলঙ্ক যাওরে পাশরি। 
মধুর সঙ্কোচ, দুয়াময়ী-বেশ, 
অবরোধ-বধূ-দেহের অশেষ 
সৌনধ্য ফিরে গো আহক আঁবার-- 
বসস্তলঙ্মীর লাবণ্য-সম্ভীর 
যেন মধুমাসে ; মুগুধা মোহিনী 
শারদ নিশীথে ঘেন বনরাণী ; 
শেফালি-মৌরভে মগদিরা-বিঘোর, 
বনস্থুলী যবে আনন্দে বিভোর। 
চে 
বৃথায় বৃথায়, এ জনমে আর 
দক্ষিণা বাতাসে, স্বর পাপিয়ার 
পশিবে না তোর মরুতূ-হিয়ায়। 
এ কলুষ ঘোর ধোয়। কভু যায় 
মানব-জীবন-কর্দনীশা-জলে ? 
লো কুলটা, তুই বাপিয়া অঞ্চলে 
ক্লান মুখ তোর, আকুল আহ্বানে, 
ছাড়ি ছল! কলা, ডাক্‌রে মরণে। 
চির দয়াবান, চির প্রেমবান, 
বিশে নাহি বধু মরণ সমান ;₹_ 
গরশে তাহার নিবিড় আনন্দ ; 
জধরে তাহার সুধা মকরন্দ ;/ 


ক চে 


কাঁলিদাঁসের 


রে 


জয়। ৪৪৩ 
ত্বকে নাহি তীর শুদ্ধ অসাড়তা ; 
কণ্ঠে নাই তার ব্যাকুল জড়তা? 
অপূর্ণ বিশ্বের অপূর্ব সংস্কার, 

* পাঁপ পুণ্য ভেদ, নাহিরে তাহার ; 
মন্দাকিনীজল তাহারে! হুকেশে, 
€(হর-শিরে যথ| ) উছলে হরষে। 
কলক্কিনী, তোর দেহের কলঙ্ক 
হইবে বিধৌত ; মরণের অন্ধ 
কি হুদার | তুই পড়িন্‌ ঢুলিয়া 
্ান্ত ছুটি আঁখি স্থধীরে মুদিয়া ৮ 
সুখক্লান্ত কোন হ্ন্দরীর প্রায়, ূ 
ছাদে পড়ি বালা যবে সে ঘুমায় ; 

(আর) কুহরে কোঁকিল1; দক্ষিণ! বাতাসে 
বিকম্পিত,নু, জ্যোতারাশি হামে। 

রঙ ০ চা 

* যুগ কল্প যুগ এইরূপে যাবে_- . 

€তোর) অশান্ত হদয় মহাশাস্তি পাবে 
মৃত্যুর আলয়ে ; পাষাণ হইয়া, 
€অহল্যার মত.) রহিবি পড়িয়া । 
এমনি যুগান্ত হইবে 
মহাধি-আশ্রমে ; ঝরিয়া! পড়িবে 
পাষাণের রেণু১_পুষ্পের মঞ্জরী 
হবি শেষে তুই মালঞ-হন্দরী 
খধি-তপোবনে। শকুত্তল! অ।সি, 

(তোরে) পরিবে কুন্তলে, গালভর| হাসি! 
হবি শেষে তুই চারু প্রজাপতি-. 
পুষ্গ হ'তে পুগ্পে, মহাহর্ষে মাতি, 
চুটিয়া বেড়ীবি কবি-ুঞ্জবনে ! 
তার পর তুই, বিচিত্র বরখে, 
বিহগেরুসাজে,কল্পতরু পরে, 
অক] কোন নন্দন ভিতরে, 

কুহু কুহু স্বরে, নব উষা-সুখে, 








দেখ! দিবে তোর ; মহাবক্কি-দীপ্ত 
€ পৃথিবী-কল্তার পরীক্ষার মত ) 
(তোর) আত্মার কলঙ্ক সব নিবে হরি, 
করির। তুহারে ভ্রিলোকজুন্দরী ! 


88৪ সাহিত্য 


পুখ্য পুফলে, মানবের ঘরে, 
আবার আসিবি নারীজন্ম ধরে"! 


্ চি ০ 


ধর্মের সহায়, সিদ্ধির সাধনা, 
জয় জয় নারী, অপূর্ধব ললন1 ! 
সন্ধ্যা সম তাঁর চাচর চিকুর; 
সন্ধ্যা দম তার লোচন মধুর ; 
অধরে তাঁহার শেফালির বাস; 


কপোলে তাহার গোলার্গী আভাঁদ ; 


ক্রভঙ্গে তাহার সারল্য মাজীন'; 
ব্রীড়াময় হাস্তে সাধুরী মাথান” ; 
" প্রেমাশ্রচুম্বনে অমিয়া ছানিয়া, 
নয়নে অধরে রেখেছে মাথিয়। ; 
নখদর্পণেতে জ্যোতসালিন্ভব ; 
ললাঁটে মহিমা, চরণেক্টী)ারব ; 
সতত সরম আশ! পুষ্প ঢালা, 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


ছুই কর্ণে ছুটি কদমের ছুল; 
নাহি সাজসজ্জী, তবুও অতুল! 
নাহি পক্ষপাত, নাহিক বিভ্রাট 
গৃহ-রাজত্বের অপূর্ব সম্রাট ! 
পতি-মুখ তার হধাংশ জিনি ; 
তার পানে চাহি কি দিবা রজনী 


___ আছে গো রোহিণী; সথখরাজ্যে তার 


অনন্ত বসস্ত করে গো বিহার ; 
বিপন্ন জনেরে হেরিলে পরে 
মুক্তার'শি তাঁর নয়নে ঝরে ; 


তোর) মুখ পানে চাহি বুঝিতে নারি 


মানবী কি দেবী, অপুর্র্ব লীরী 1 
হেন বেশে নারি ! আলিবি যখন 
কবি-প্রণয়িণী হইবি তখন [ 
তখন হানিস্‌ কটাক্ষে তোর 

যত আছে বাপ; বিষদিগ্ধ ঘোর 


নাগপাঁশে তোর, বাধিয়ে নাগিনি, 
রাখিস আমারে দিবসযামিলী | * 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


কোজাগর লন্মনীপূজা। 


সহর অঞ্চলে কোজাগর লক্ীপূজার আয়োজন কিরূপ হুইয়৷ থাকে, তাহা 
সহরের লোকের অজ্ঞাত নহে, কিন্তু পল্লীগ্রামের এই উৎসবের মধ্যে ষে 
আনন্দ, যে নিষ্টা, যে গ্রীতিপূর্ণ ভাব দেখিতে পাওয়া যাঁর, তাহা শুধু জুম 
ভবনীয়, বর্ণন! দ্বারা ঠিক প্রকাশ করা যাঁ় না। তবে রসজ্ত পাঠকগণ যদ্দি 
_ তাহা হইতে যৎকিঞ্চিৎ রস উপভোগ করিতে পারেন, এই ভরসায় তাহার 
একটা বর্ণনা প্রকাশ করা যাইতেছে। 

বিজয়ার আগিঙ্গন এবং আনন্দোচ্ছাস থামিতে না থামিতেই, জঙ্্মীপূজ। 
আসিয়া উপস্থিত হুয়। পলীগ্রামের সর্ধশ্রেণীর হিন্দুর মধ্যেই লক্্ীপূজ! একটি 
অতি সাধারণ সন্ত প্রয়োজনীয় উৎসব। ছুই প্রকার পদ্ধতিতে লক্্ীপুজা 
হইয়া থাঁকে 9 'এক-_খশারা ধনবান, তাঁহারা কেহ কেহ প্রতিমা গড়াইয়া 
পুজা করেন, প্রতিমার পদত, ধানের আড়ি, কড়ি ইত্যাদি'ন্যস্ত করা হয়।, 
ছিতীয়তঃ ধানের আড়িতে পরিপুণদপ ধান চালিয়া লকীরূপে তাহারই পূজা 


* এই কবিতার ছুই এক স্থলে 915815 790. ও 27501707757 আছে। আশা করি 
পাঠক মহাশয়েরা মাফ, করিবেন।-_লেখক। 


শ্রকরে তাহার কনকের থালা; 
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হয়ঃ অন্ব্য়সাধ্য বলিয়া সর্বসাধারণের মধ্যে এই দ্বিতীপ্ গ্রকারের পৃজাই 
টিসি আছে! 

শনিধান ও খয়েনধান এই পুজার একটা অন্ন উপকরণ। 
দ্বাদশীর দিন হইতেই বাড়ীর মেয়েরা ধানগুলি ঝাঁড়িক্জা বাছিতে আরম্ভ করে? 
তাহাদের বিশেষ লক্ষ্য থাকে, যাহাতে ইহার মধ্যে ঞ্জটিও কাল ধান ন 
থাকে । 

তাহার পর লক্ষীপূজার দিন সকাল বেল! পুজার সরঞ্জাম বাহির হুয়। 
লক্গীর আড়ি, কড়ি, শঙ্খ প্রভৃতি আসবাব ঘরের সরদাঁল, কলুগ! কি এই 
রকম কোন উচ্চু যায়গা তোল! থাকে ; যাহাতে বাঁড়ীর দুষ্ট ছেলের! হাত 
বাঁড়াইয়া দেগুলি গোঁপনে হস্তগত করিতে না পারে। লক্ষ্মীপূঙ্জার দিন 
সকালে গৃহকত্রা স্নান করিয়! আসিয়ুসেগুলি সেখান হইতে নামাইয়। জলে 
ভাল করিয়া ধুইয়! রৌদ্র শুকাইতে .দেন। আহারাদি শেষ হইলে মেয়েরা 
কাপড় ছাড়িয়া লক্মীদেবীর পরম-আঁদরণীয় বেতেছা ওয়া সেই আড়িটি আঁলি- 
পনায় রঞ্জিত করে। কেহ জলচৌকী, কেহ বা পিঁড়ির উপর লক্ষী স্থাপিত 
করে। লক্মীপাতার পিঁড়ি বা! জলচৌকী সাঁধারণ গৃহকাধ্যে ব্যবহৃত হয় না, ' 
তাহা সাবধানে পৃথক্‌ করিয়া রাখে। পুজার দিন সেখানি ধুইয়। আলিপন] 
দিয় তাহা! চিত্রিত করে ১*এবং ঘরের যে দেওয়ালের কাছে লক্দীস্থাপন 
কর! হইবে, সেই দেওয়ালের অনেক দুর পর্য্য্ত দুর্গাঠাকুরাণীর চাঁল-চিত্রের 
মত আলিপনায় চিত্রিত করে। গৃহস্থ ঘরের মেয়েদের চিত্রনৈপুণ্য অধিক 
নহে, কিন্ধ যেটুকু নিপুণত! তাহাদিগের অত্যন্ত, তাহা তাঁহারা সেই মাটীর & 
দেওয়ালে প্রয়োগ করিতে ছাড়ে না । সেই চিত্রের উপর পতাঁক1 উড়িতে 
থাকে, মধ্যে নানা রকম লতাপাত| কাটে, এবং সর্বোচ্চ থাকে সিংহাসন, 
সমেত লক্মীনারাঁয়ণের ছবি আঁকে, ঠাকুর ঠাকুরাণীর চারি দিকে বালিশ 
আকাইয়া দেয়, এমন কি, চিত্রের ছুই পাশে লক্ষ্মীর বাহন প্রকাও ছুট" 
প্চেকের চিত্র অঙ্কিত করিতেও ছাড়ে না; এই পেঁচকের*চেহাঁরা সর্বত্র ঠিক 
পেচকের মত হয় নাঃ কারণ, একে চিত্রকারিণীর এ বিষয়ে কোনও অভিজ্ঞতা! 

* নাই, তাহার উপর যে উপকরণ দিয়া যাহার উপর চিত্র অঙ্কিত হয়, তাহা 

চিত্রাঙ্কনের কিছুমাত্র অন্গকুল নহেঞ্গ তাই অনস্তবপুচ্ছবিশিষ্ট লম্বা শরীরের 
নীচে এক জোঁড়া বাঁকান পা, -এবং চক্রষ্টচার মুণ্ডুর মধ্যে গোল গোল ছুটো 
চোখ, মাথার উপর সমদ্ধিবাছ ত্রিভুজের মত ছুটি বৃহৎ কাঁন। কিন্তু পেচকের 


ক 
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এই চিত্র যতই বিক্কৃত হউক না কেন, আশ! করা যায়, তাহা বঙ্গীয় গৃহলক্্ী- 
দিগের অগ্রীতিকর হয়-না, এবং দেওয়ালে আলিপন্থার এই চিত্র কিছু বেশী 
দিন না সুছিয়া পল্লীগৃহিণীদিগের নিকট হইতে প্রশংসাকর্ষণের জন্ত অবি- 
ক্কৃত রাখা হয়? 
যাহা হউক, সমস্ত চিত্রটি শেষ হইলে, ঝাঁপি টেপারীর ফল আলিপনা'র 
বাটিতে ভুবাইয়! তদ্দার! চিত্রের চতুর্দিকে ছাপ দিয়া তাহাকে ভারি জীকাল 
করিয়া তোলে । যাহাদের গৃহ ইষ্টকনিশ্মিত এবং দেওয়াল চুনকাম করা, 
তাহারা দেওয়ালের আলিপনার পরিবর্তে বাটিতে খের গুলিয়া ছোট একটি 
ভুলি হবার! দেওয়াল চিত্রিত করে কিন্ত পল্লীগ্রামে অট্টাপিকার সংখ্যা! 
নিতান্ত অল্প। ূ 
- দেওয়ালে ও মেঝেতে আলিপন! দেয়া! হইলে লক্ষমীপাঁতা! হয়। “এলনি” 
অঙ্কিত জলচৌকী বা পিঁড়িখানা দেওয়াল বেঁসিয়া বসাইয়া তাহার উপর “আড়ি” 
রাখে, এবং তাঁহাঁতে সেই.বাছা ধানগুলি চূড়া করিয়া ঢাঁলিয়া তাঁহার উপর 
লক্গীর সুখস বসাইয় দেয়। লক্ষ্মীর মুখস সোলার পাতে প্রস্তুত, মুখসের উপর 
লাল রঙ্গ দিয়া চোঁক মুখ আঁকা, ধানের মধ্যে বসাইয়! দিবার জন্ত তাহাতে 
একটা দাত্ডী লাগান থাকে। পক্মীপূজার দিন সকাল বেল! মালী বৌ বা 
মালীদের মেয়ে এক একট! সুখোষ ও কলাপাতে জড়ান শিউলী ও করবীর 
গোটাকত ফুল প্রত্যেক গৃহস্থ-বাড়ীতে দিয়া যাঁয় ; ইহাঁর পরিবর্তে কিছু পয়স! 
পায় না $ চাউল, মুড়ি, জলপান, লাঁড়, প্রভৃতির বরাদ্দ আছে, লক্ষীপূজার 
গ্ুপরদিন সকালে তাহাই তাহার! আবাদীক করিয়। বেড়ায়। 
মুখোস বসাইয়। সমস্ত আড়িটি লাঁল কাপড়ে ঢাকিয়! তাঁহার চারি দিকে 
নানা রকুম আকারের লাল কৌটা, ছোট বড় মাঝারি রকমের সামুদ্রিক কড়ি, 
ছোট ছোট সাদ কীকুই, এবং আধ পয়স। দামের, টিনমোড়া ক্ুত্র আরসি-_ 
সমস্ত সাজাইয়া দেয়। তাহার পর লক্ী'র সন্মুথে একটি পিতলের জলপূর্ণ 
সিন্দুররেখাক্কিত ঘট দংস্থাপিত করিয়া, তাহার মুখে আত্রশাখ! ন্যস্ত করে, 
লক্ষ্মী পাতা হইলে, গৃহিণী সেখানে অবনতমন্তকে প্রণাম করিয়! নৈবেস্থ 
সাজাইতে ব্যস্ত হন। এ দিকে বাড়ীর মেয়েরা সকল ধরে আলিপন! দিয়া 
বারান্দা, চৌকাট, গ্ৃহপ্রাঙ্গণ, সমস্ত বাড়ীষ্ট _-কমল-বন, পদ্মফুল, পাখী, লতা 
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হু্ধয অন্ত গেল। ধূসর সন্ধ্যার সি ছায়ায় শ্রামধ্ধানি আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। মেঠো পথ পরদিয়া রাখালবালকেরা গরু চরাইয়া আজ সকালে 
সক বাড়ী ফিরিয়া ্াসিল। পক্ষিকু হ্্ধধ্যনি করিতে করিতে কুলায় 
অভিমুখে ফিরিতেছে; সান্ধ্য অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসিতেছে, এবং গৃহে 
গৃহে, বাজারের দোকানে, নদীতীরুংলগ্ন নৌকায়, আত্রকাননবেষ্টিত, বাঁশ 
বনের প্রাস্তবর্তী কষককুটারে মৃত্রদীপ জলিয়! উঠিল । 

দেখিতে দেখিতে শরতের পূর্ণ শশধর রজতচক্রের গ্ঠায় পু্বাকাশে দেখা 
দিল, ধন্রজালিক শক্তিতে সহসা যেন সমস্ত প্রককতি হাসিয়া উঠিল। মেষশুন্ঠ . 
নির্মল আকাশ, শুধু হই একটি নক্ষত্রবধূর লজ্জাকাতর দৃষ্টি চন্দ্রের শুভ্র 
কিরণ ভেদ করিয়া পৃথিবীতে আসিয়া! পড়িল; বালক বালিকা গঞ্চ উঠানে, 
বারান্দায়, ছাদের উপরে চক্রালোকে দীড়াইয়! শ্বেতবর্ণের বৃহৎ শঙ্খ ছুই হাতে 
চাপিয়া ধরিয়া সজোরে ফু" দিতে লাগিল; শঙ্খধ্বনিতে সমস্ত গ্রাম পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। কোন কোন বাড়ী হইতে কাশর ঘণ্টার ধ্বনি: উিত হইতে 
লাগিল; সন্ধ্যার পর প্রত্যেক গৃহ উৎ্সবময়, সমস্ত গ্রাম হাশতকলরবমুখর । 

লক্ষী ঠাকুরাণীর পাশে দীপাধারে প্রদীপ জঅলিতেছে। ধৃপের সন্ধে 
গৃহ ভরিয়া গিয়াছে ঃ পিতলের রেকাবিতে আতপ চাউলের ছড়াকার নৈবেদ্ত, 
তাহার উপর সন্দেশ, মোগা, বাতাসা। পুজার জন্ত সাজিতে স্থলুপদ্ম, রজনী- 
গদ্ধা, বক, শেফাপ্িক! প্রভৃতি ফুল। কাঠের বারকসে সুগের ডাপ, ছোলা, 
পাটনাই মটর, বরবটাভিজে, হঁড়িতে দই, কড়ায়-ছুধ, বাটিতে ক্ষীর, ধামা- 
বোবাই খই, মুড়ি, সুড়কি। লক্গীপূজ! হইয়া গেলেই, গরীব ছঃখী, রাখাল 
কুষাণ, নৌকার মাঝি, মালাকর, ্বীরুই, নাপিত গ্রভৃতিরা লক্ষমীপূজার 'ভুজো” 
ও নাড়, লইতে আসিবে,--তাহাদের বিতরণের জন্যই মুড়ি, মুড়কি, থৈ, 
বেশী পরিমাণে যোগাড় করা হইয়াছে। গু : 

গুঁজার সকল যোগাড় হইয়াছে, কেবল এখনও নাড়ু তৈয়ারী হয় নাই? 
নারিকেলের ছাই লক্ষীপূজার একটা প্রধান উপকরণ । নারিকেল ভাঙ্গা 
হইলে, তাহার জল একটা পাথরের “বাটিতে লইয়া লক্মীঠাকুরাণীর কাছে 
রাখিয়া আমিয়! বড় বৌ, €মজ বৌ, ছুই যা, ছুই খানা কুরণী লইয়া, নারিকেল 
কুরিতে লাগিল। গিষ্সির কাছে ছাই, তৈয়ারীটা আসে ভাল ? তিনি, উননে 
কড়া চাপাইয়া ছাই করিতে লাগিলেন। ছাই তৈয়ারী হইলে, সিসি মেয়েদের 
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- সাহার আদেশে মনঃসংযৌগ করিল । হঠাৎ গিন্সির মনে পড়িল, আসনাঙ্গুরী 
ও মধুপর্কের বাট আনান হয় নাই, পুরুতঠাকুর আন্ত দে গুলি না পাইলে, 
এখনি হাঙ্গামা বাধাইবে ) হয় ত রাগ করিয়া চলিদ্া যাইবে, এবং রেস ত 
নকণ বাড়ী পুজা সারিয়া অসময়ে পূজা করিতে আদিবে [লক্ষমীঠাকুরাণীর পুজা 
অসমুদ্-বাস্রে! গৃহস্থ না ছারেখাদুু যাইবে ১ গিনি ব্যতিব্যস্ত হইয়া, 
তখনি পুরুতবাড়ী লোক পাঠাইলেন। একটি পয়স৷ পাইয়া পুরুতঠাকুরাণী 
ষ্টচিতে জিনিষ গুলি ছাড়িয়া দিলেন) তিনি জানেন, সে গুলি তাহার ঘরেই 
, আদিবে, পয়সাঁটি উপরি-লাঁভ মাত্র। 

এ দিকে পুরুত ঠাকুর নামাবলী গায়ে টিকিতে ফুল গু'জিয়া! যজমানবাড়ী 
আদি দর্শন দিলেন। আন তাহার কিছুমাত্র অবসর নাই ? তিনি ধুলি- 
ধূমরিত পা ছুখানি চটি হইতে বাহির করিস এক ঘটা জলে তাড়াতাড়ি 
তাহা খুইয়। বিন! বাক্যবায়ে পুজায় বসিলেন। ছেলের! ভোরে জোরে শঙ্খ 
বাজাইতে লাগিল, মেয়ের! পুক্রুতঠাকুরের একটু তফাতে চৌকাট বেসি! 
বসিয়া, গুধনুক্যের সহিত্ত পূজা! দেখিতেছে, কেহ বা পুরোহিতের অত্যন্ত সন্পি- 
কটবর্তী ুন্ুচির আগুনে খুনে নিক্ষেপের অধিকার পাইয়া আপনাকে পরম 
সৌভাগ্যবান মনে করিতেছে। এ 

পুজা শ্ষে হইলে পুরোহিত অন্ত বাঁড়ীতে চলিলেন। গিপ্লিরা সকলকে 
ঘরের বাহির করিয়! দ্বার-বন্ধ করিলেন। তীহাদের বিশ্ব এই সমস্ন লক্ষমী- 
হাকুরাণী স্বয়ং আবিভূতা হইয়। ভোগ গ্রহণ করেন। 

ঘণ্ড খানেক পরে'.গিক্সি ছেলেদের মধ্যে প্রসাদ বাঁটিতে লাগিলেন;। " 
কৰাপাতে একটু সন্দেশ, চাটি ভিজে, ছুখানী শশা, খানছুই নারিকেল, একটু 
ছানা, ক্ষীর পাইবামাত্র ছেলে মেয়ের জ্যোৎমালোকিত রোয়াকে বনিয়া 
পরম পুলকে তাহার সদ্যবহার কষ্জিতে লাগিল। সেই ফুল্প জ্যোতন্নালোকে 
আলিপনাক্কিত রোয়াকের উপর বসিয়! গ্রসাদ খাইতে খাইতে বালক বালিকা- 
গণ হস্ত কলরব ও উল্লাসে নিমগ্ন হইল। 

ছেলেদের জলখাবার দিয়! গৃছিণীগণ পুরোহিত-বাড়ীতে সিধা ও'জল 
খাবার পাঠাইতে লাগিলেন । আত্মীয় কুটুম্দের বাঁড়ীতেও জলপান প্রেরিত 
হইতে লাগ্িল। কোন কোন তদ্রলোকের ছেলে যুখোন পরিয়া ক্ৃজিম দাড়ী 


িরাদ্বাীে সের ব্রার বররানির বরন. বর রুরীতিত তির: 
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কোথাও তাহার! ধর। পড়িতেছে, আর গৃহিণী কর্তৃক পরুষণ সমাদরে আহ্‌ৃত 
হই প্রসাদ গ্রহণ করিতেছে,__-গৃহিনী কাছে বসিয়া, “এটা খাও, ওটা খাও 
বলিয়া আপ্যায়িত করিতেছেন। কোন কোন বাড়ীর মেয়ের! পর্ধ্যস্ত ভিখা- 
রিণী সাজিয়া নিকটস্থ কোন আত্মীয়ের বাড়ী উপস্থিত হইয়া বলিতেছে, প্মা 
চাটি ভিক্ষে পাই, লক্্মীপৃজোর দিন চাটি ভূজো না দিয়ে অমনি ফিরিও না” 
কেহ বলিতেছে, “কেরে মাগি রাত্রে ভিক্ষে নিতে এসেছিম্‌, কাল সকালে 
আপিম্‌।” কিন্তু গৃহিণীর কন্ঠ। বা পুত্রবধূ দেই পরিচিত কঃস্বর চিনিতে 
পারিয়া আহলাদে গদ গদ হইয়া ছুই কোমল বাছ দিয়া দেই ছন্পবেশিনী 
ভিথারিণীর কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া বলিতেছে,__"মাগী কত ছলই জানে, ও গলার 
আওয়াজ কি আমর! চিন্তে পারিনে ?” অমনি চারি দিক হইতে মধুর হা্ত- 
কলরব উ্িত হইতেছে । এই শুভ্রজ্যোত্লাপুলকিত আননহিল্লোশিত রান্রে 
যুবভীগণের মেই সরল শ্গিগ্ধ কৌতুকহান্ত চারি দিকের মাধূর্য্কে আরো! 
ফুটাইয়া তুলিতেছে; আকাশের কোন দূর দূরাস্তর হইতে পূর্ণচন্র সেই কোমল 
হাসি দেখিয়া অত্যন্ত কৌতুক বোধ করিতেছে, এবং তাহা! গোপন করিবার 
কোন আবশ্তকতা অন্থুভব করিতেছে না। ষেন আজি প্রক্কৃতি-দেবীর কল- 
হাস্তোচ্ছাসপূর্ণ বিমল বাঁসররাত্রি! আকাশে চন্দ্রের হাঁপি, উপবনে প্রত্যেক 
পল্পবের অন্তরালে স্ববাসপূর্ণ কুহ্ছমের হাসি, গৃহ-প্রাঙ্গণে যুবক-যুবতীগণের 
প্রমন্ন হাসি, নিখিলের সমস্ত হান্ত মিলিয়া এক কোমল হাততরজের সৃষ্টি 
করিতেছে। গৃহপ্রান্তবত্তী আলিপনায় অস্কিত শুভ্র পুষ্প, লতা, পক্ষী এবং 
লক্ষ্মীর চরণযুগল পধ্যন্ত যেন নভীব হইফ়া সেই হস্তে যোগদান করিতেছে। 

আন রাত্রে লক্ষী, অর্থাৎ ভাত খাইতে নাই, সুতরাং প্রত্যেক বাড়ীতে 
কেহ লুচি, কেহ ক্ষট থাইতেছে, কেহ বা! সমারোহ পূর্বক চিড়াদইয়ের 
ফলার করিতেছে, তাহার পর ছেলে গ্লিলে হইতে যুবক বৃদ্ধ অনেকেই 
বিনিদ্রভাবে. রাত্রি কাটাইবার জন্ত তাস, পাশা, দাবা লইয়া খেলা আরস্ত 
করিয়াছে। এই হান্তময়ী, শাস্তিপূর্ণ রাত্রি যাইয়া সিটি কাহার ইচ্ছা 
হয়? আজ্গ ঘুমাইতে নাই। 

রাত্রি দশটার পর বাজারের বারোক্জারী তলায় পাঁচালীর গান আরম্ত 
হুইল। অনেকেই পাঁচালী শুনিতে বারোস়্ারী তলার সামিয়ানার নীচে আসিয়! 
বঘসিল বট. কি এবার পাঁডাষ পালি "নন ৭৯৮১ ২৫১ ৪৫৯ 
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হইতে চাষাদের মধ্য কইতে এই গান একেবারে উঠিয়! গিয়াছিল; এমন কি, 
চাষার ছেলের চাদ সদাগর, পদ্মাবতী, বেহুলার নাম পর্ধ্যস্ত জাঁনিত ন1। কিন্ত 
অল্প দিন হইতে রাখাল কৃষাণর1 আবার বেহুলার পালা গাহিতে আরস্ত করি- 
য়াছে; আঙ্গ রাত্রে প্রায় প্রত্যেক সম্পন্ন গৃহস্থের বাড়ীর সন্মুখে তাহাদের 
অনুগত রাখাল কৃষাণ এবং মজুরের এক এক নীলের চাদর অথবা পাল 
টাঞ্গাইয়া ছুই তিনটা কম্বলের উপর বসিয়া! বেহুলার পালা গাছিতে সুরু 
করিয়াছে। ছুই তিনটি কেরোসিনের টিমি অথবা ল্যাম্প মিটমিট করিয়া 
জলিতেছে, চাষারা সেই শ্লান দীপালোকে দীড়াইয়া কেহ পল্মা্তী, কেহ 
মনসা, কেহ নখিন্দরের বক্তৃতা করিতেছে; যাহারা মেয়ে সাজিয়াছে, তাহাদের 
পায়ে নূপুর, মাথায় কতকগুলা রূক্ষ পরচুলা, পরনে ময়লা শাড়ী ফের দিয়া 
পরা, প্রকোষ্ঠে পিতলের বিবর্ণ বলয়, ক্ষণ, উপর হাতে তাবিজ, অনস্ত। 
বৃদ্ধ চাদ সদাগর মাথায় এক জীর্ণ কালো! টুপী পরিয়া এক গাছি স্থল লাঠি 
হস্তে আপিয়। দীড়াইলে, চিকের অন্তরাল হইতে মেয়েরা একবার কৌতুহলপূর্ণ 
দৃষ্টিতে সদাগরের মুখী, এবং পরিচ্ছদপারিপাট্য নিরীক্ষণ করিতেছেন। 
তাঁহার পর চাদ সদাগর খন বৈবাহিকের দর্শনকামনায় অস্বারোহুণে ছিতীয়- 
বার আসরে প্রবেশ করিল, তখন আর তাহাদের বিশ্ময়ের ইয়ত্বা রহিল না। 
এক জন লোক উবু হইয়! বসিয়া সাগরের ছুই পা চাঁপিয়। ধরিয়া চলিয়াছে, 
এবং সদাগর একটা ঘোটকমুণ্ড সন্ভুথে প্রায় বুকের কাছে চাপিয়া ধরিয়া! অগ্র- 
গামী হইয়াছে, ঢোলক বাজিতেছে, খঞ্জনীতে ঘা পড়িতেছে, আর অশ্বরূপী 
মনুষ্য তালে তালে পা ফেপিতেছে, ঝন্ঝন্‌ করিয়! পায়ের নুপুর বাঁজিতেছে। 
অশ্বারোহণেই চাদসদাগর তাহার বৈবাহিক সবিহান সাগরের সঙ্ে আলাপ 
আরস্ভ করিল; আলাপ শেষ হইলে গায়কের! অতি তীব্র চীৎকারে গান 
ধরিল; একঘেয়ে সুর, মিষ্টত্বের নামগন্ধ নাই, কিন্তু ঢোলক ও খঞ্জনীর 
শব্দ এই অমিশ্রিত স্থরের প্রত্যেক কম্পনের সহিত মিলিয়। বহুদুরে এমন 
একটি পলতরািনীর স্থষ্টি করিতেছে, যাহা এই কোজাগরপূর্ণিমার জ্যোৎ্সা- 
তরঙ্গিত রাত্রে মুক্ত বাঁতা়নপথে প্রবেশ করিয়। অদ্ধনিত্রিত শ্রোতার শ্রবণ* 
পথে মোহময় স্বপ্রের স্তাক় প্রতীয়মান হইতেছে। 

ক্রমে রাত্রি শেষ হইয়া আসে, অস্তাঁচলবর্তী চন্দ্রের জ্যোতি স্লান হইয়া 


০8০৩ ০ ১ ০ 
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চোলক বাঁজিতেছে, খঞ্জনীর বঙ্কার উঠিতেছে, কেরোসিনের টিমি লঠনের 
মধ্যে জলিয়া জলিয়া সমস্ত ল$নটা কাঁলীতে ঢাকিয়! ফেলিতেছে, এবং চিন্নি- 
গুলির পাদদেশে সবুজপক্ষবিশিষ্ট সুর ক্ষুদ্র সহ সহত্র পতঙ্গের মৃত দেহ 
পড়িয়া আছে) ছোট ছোট যেয়েরা পর্য্যস্ত চিকের আড়ালে বসিয়া! মায়ের 
কোলের কাছে ঢুপিতেছে, কেবল মধ্যে মধ্যে সং আঁপিয়া গানের একঘেয়েত্ব 
ভাঙ্গিয়া চারি দিকে একট! সজীবত৷ ফুটাইয়! তুলিতেছে, এবং মেয়েদের মধ্যে 
ভারি হাস্তকলোল উঠিতেছে, তখনই হঠাৎ তাহাদের নিজ! চুটিয়া যাইতেছে । 

রাত্রি প্রভাত হইল, তথাপি গান ভাঙ্গিল না। নধিন্দর সর্পাধাতে 
গড়িয়া আছে, তখন কি গান ভাঙ্গা যায়? তাহা হইলে যে গৃহস্থের অকল্যাণ 
হইবে? আুতরাং বেলা দশটা! পর্ধাস্ত গান চলিপ, মেছুনীরা মাছের ঝুড়ি মাথায় 
করিয়া বাজারে যাইতে যাইতে একবার ফড়াইয়া গান শুনিয়া লইতেছে, 
ব্রাহ্মণ ঠাকুর স্নান করিবার জন্ত ঘাটে যাইতে যাইতে বকুলতলার দাড়াইয়! 
একটু গান শুনিলেন, তাহার পর ক্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “বেহুলার গান 
হইলে বৃষ্টি হয় না--একেবারে বৃষ্টি নাই, বেটারা দেশে আগুণ লাগাইবে 
দেখিতেছি।” আজ সকালে ছেলেপিলের খাওয়া বন্ধ, গোয়ালে গরু বাধ! 
আছে, রাখালেরা পাঁচনের উপর ভর দিয়া ঈড়াইয়া! হা করিয়া গাঁন গিলি- 
তেছে। অবশেষে অনেক গান এবং বজৃতা বাদ দিয়া নখিন্দরকে'বীচাইয়া 
দেওয়া হইল, রমণীর! নিশ্বাস ফেলিয়! বাচিলেন, গান ভাঙগিয়া গেল। 

গান শেষ হইলে গৃহিণী নান করিয়া আদিয়! লক্্মী তুলিলেন। ফকির, 
বৈষ্ণব, রাখাল, কষাণ, পারঘাটের মাঝি, ধোপা, নাপিত, বারুই, মালী 
সকলে আধিয়া লঙ্গীপৃজার ভুজে! ও নারিকেলের নাড়,র জন্ত তাঁহাকে ধরিতে 
লাগিল) তিনি অক্লাস্ততাবে অন্নপূর্ণা ন্যায় ছুই হস্তে তাহাদের মধ্যে জল- 
পান বিলাইতে লাগিলেন । ধাহার আয়োজন নিতান্ত অল্প, তিনিও আজ 
কাহাকেও নিরাশ করিলেন না। কিন্ত সমস্ত রাত্রি আাগিয়া বাড়ীর ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে ও বৌ ঝিদের আঁজ আর চোঁক মেলিবার যো নাই; কেহ 
রাক্নাঘরের বারান্দায় আঁচল মেলিয়া পড়িয়। গিয়াছে, কেহ যেখানে স্থবিধা 
পাইয়াছে, সেখানেই শুইয়া পড়িয়াছে, ক্ষুধায় ছেলে কীদিতেছে, বাটিতে দুধ 
পড়িয়। আছে, উঠিয়া জাল দিবার শক্কি নাই; কাহারো ছেলে মায়ের ভিজে 


রক রি 
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৪৫২ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, এম: সংখ্যা 


গৃহিণী ক্রমাগত মুখনাঁড়া দিয়া বলিতেছেন,-“এসন ক'রে, রাত জেগে গান 
না শুন্লেই কি নয় ?--এমন ঘুম ত কথন দেখিনি ।”__কিন্তু তাহার সেই 
স্নেহের ভত্সনাপ়্ কাহারো সুখনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটতেছে না। কাজেই গৃহিণী 
নিজেই দুধ আল দিয়া ছেলেগুলিকে খাওয়াইতেছেন, ভাত রাধিকা পাথরে 
ঢালিয়া বৌ ঝিদের ডাকাডাকি করিতেছেন । 

লক্ষী ৃর্ণিমা পবি্রহ্বদয়া পলীবিধবাদিগের সংযত, নির্লিপ্ত হাদয়ের স্নেহ, 
মমতা এবং পরোপকারবৃত্তির সম্যকৃষ্ৃত্ির প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করে, জননী 
লক্ষ্মীর পু্গাস্ছলে তিনি স্বয়ং লক্ষ্মীর কার্ধ্য সম্পাদন করেন। 


-স্লঞ্92- 








নারায়ণ রাওয়ের বখর। 





ঙ৩ 


নারায়ণ রাঁওয়ের বখরের উত্তরার্দের অনুবাদ প্রদান করিবার পূর্বে, নারায়ণ রাওয়ের মৃত্যুর 
পরবর্তী ঘটন! নম্বন্ধে বখরের বর্ণনার সহিন্ত মহাঁরাষ্্রদেশের ইতিহাসলেখক গ্রান্ট ডফ, 
. ফ্াহেব মহোদয়ের প্রদত্ত বিবরণের ষে পার্থকা দৃষ্ট হয়, তাহ। পঠকগণের গোঁচর কর! 

আবগ্ক। 

গ্রান্ট ডফ্‌ সাহেব বলেন,_১৭৭৩ খুষ্টাব্বের শে অগষ্ট দ্রিবসে, বেল ২টা'র সময় নারায়ণ 
রাও নিহত ও গারদীগণ কর্তৃক রাজপ্রাসাদ বেষ্টিত হইলে, নগরমধ্যে মহা হুলস্থুল পড়িয়। 
গেল। সাথারাম বাপু কোতওয়াল কাঁছারীতে (০7০9 ০৫ 7০01169 7773815089) গিয় 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। এমন সময় প্রাসাদ হইতে একজন ভূতা আপিয়। তাহাকে বজিল,_- 
“ধাদ[সাহেব নিরাপর্দে আছেন; প্রাসাদে কোনও গোলমাল নাই। তিনি আপনাদিগের 
মধ্যে কয়েক জনকে প্রাদাদমধ্যে আহ্বান করিয়াছেন, এবং নাগরিকগ্ণকে অভয় প্রদান 
করিতে আপনাকে বলিয়াছেন।” এই সংবাদ পাইয়! সথারাঁম রাঁপু হরিপন্তকে বলিলেন 
যে, “আপনি স্বীয় নামে দাদাসাহেবকে পত্র লিখিয়া প্রকৃত ঘটনা অর্দীনবার চেষ্টা করুন্‌।” 
এই পত্র লিখিত হইলে, রবুন।থ রাও উত্তরে জানাইলেন যে,_-”গারদীগণ বিধ্রোহী হইয়া 
নারায়ণ রাঁওকে হত্যা করিয়াছে ।" 

হক্রিপন্ত ফড়কের মনে পূর্ব্ব হইতেই রধুনাথ রাওয়ের প্রতি সন্দেহ ছিল। রঘুনাথ 
রাওয়ের পত্রপ্রাপ্তিমাত্র তিনি সহস! প্রকাস্ত ভাবে সকলের সমক্ষে স্বীয় সন্দেহ ব্যক্ত 
করিয়া কেলিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই নিজের এই স্পষ্টবাদিতাঁর পরিণাম চিত্তা করিয়া, 
আয্মরক্ষার জন্ত পুণা পরিত্যাঁগপূর্বক “বাঁরামতী” নামক নগরাভিঘুখে পলীয়ন করিলেন। 
সখারাম বাপু নগরবামিগণকে অভয় প্রদান করিক়া স্ব স্ব কার্যে মনোনিবেশ করিতে বলি- 
লেন। তাঁর পর ত্রিস্বক রাও মম হতভাগ্য পেশওয়ের উত্তরক্রিয়) সম্পন্ন করিজেন। 


|. বনি রন সনার নাত. লন এরর পার রন লি পার কপ বরন ন নর পৃ বে পন দা টে সন রর 
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ইঙ্গিতে কপটবন্দী করিয়! রাখিয়াছিল। করেক দিনের মধ্যেই রঘুনাথ রাও গারদী- 
গণের প্রাপ্য টাকা পরিশোধ করির! সুক্তিলাঁত ও সাঁতারা হইতে স্বীয় নামে “অতিষেক- 
বলদ” আনয়ন করিলেন। 

রঘুনাধ রাওয়ের প্রতি সকলের সন্দেহ থাকিলেও, বর্তমান হত্যাকাণ্ডে তিনি স্বপ্নং কত 
দূর লিপ্ত ছিলেন, তাহ! স্পষ্টকূপে জীনিতে পাঁর! যায় নাই বলিয়া কেহই তাঁহার সিংহাঁসলা- 
রোহণে ব।ধ| দিব!র চেষ্ট। করেন নাই। স্যাঁয়াধীশ রাম শাম্বীও ঠ1ত।র রাজ্যপদপ্রাপ্তিবিষয়ে 
কোনও আপত্তি উ।পিত ন1 করিয়া, গোপনে এই ঘটনার তথ্যামুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । 
তাহার স্প্র অনুসন্ধানের ফলে, প্রায় দেড় মাস পরে প্রকৃত ঘটন! প্রক।শ প1ইল। রাম শাস্ত্রী 
নিাঁকহদয়ে প্রকাশ্ঠভাষে দাঁদ[সাহেবকে দোধী প্রমণিত করিয়া বলিলেন, "দেহান্ত প্রাসস- 
শ্চিন্ব ভিন্ন আপনার এই পাপের আর কোনও প্রায়শ্চিত্ত নাই। আপনি ভবিষ্যতে কখনই 
কোনও সংকার্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিবেন না। আপনার রাঁজোর উন্নতি হইবাঁরও 
আর কোনও আশা! নাইএ আপনি যতদিন জীবিত থাফিবেন, ততদিন আমি এই পাঁপ- 
রাজ্যে পদার্পণ করিব ন1।” এই বলিয়। তিনি ওয়াঈ"র নিকটবর্তী এক গ্রামে খিল! নির্জনে 
বাদ করিতে লাগিলেন।--07876 [0065 [7758015- ৮০1, 1. 7০০--7০2 

১ 


বখরের উত্তরার । 
পিপি 

»ইহ।র পর দাদাসাহেব ছুই মস রাজকার্ধ্য করিলেন। গঙ্গাবাঈ সাহেব অন্তঃসন্বা ছিলেন। 
এই কারণে, আনন্দীবাঈ সাহেব ভাহাকে ও পার্বতীবাঈকে একটি প্রকোষ্ঠে বন্দোবস্ত 
(বন্দীপ্রায়) করিয়। রাখিয়/ছিলেন। একদিন/নানা ফড়ণবীস সেই প্রকোষ্ঠের নিকট দিয়া 
গণেশদরজ।র (প্রানাদের পূর্ধ্ব ঘরের) দিকে যাঁইতেছিলেন। সে সময়ে গঙ্গাবাঈ ও 
পার্তীবাঈ স্বীয় প্রকোষ্ঠের বাঁতীয়নসমীপে বসিয়াছিলেন। তাহার ফড়ণবীসকে (নিকউ 
দিয়! যাইতে দেখিয়1) সন্কেতপূর্বক আহ্বান করিলেন। ফড়ণবীস নিকটে আদিলে পার্বতী 
বঝ।ঈ তাহাকে বলিলেন যে,_-“গঙ্গাবাঈ অন্তঃসব। আছেন, ছুই মাঁস শেষ হইয়া তৃতীয় মাস 
আরম্ত হইয়ছে। ইহার গর্ভে অবতার হইবে। আপনার পাঁচ জন সচিব আছেল, এ বিষয়ে 
যখ কর্তৃব্য নির্ধারণ করুন|” তখন নানা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করিব? বলুন্‌।” পার্বতী 
বাঈ বলিলেন, “দ[দানাহেবকে ধৃত করিবার পরামর্শ কর।” ইহা শুনিক| নানা বলিলেন, 
“আমরা সেই চেষ্টাতেই আছি। আপনাদেরও যখন সেইরূপই আদেশ হইতেছে, তখন এ 
বিষয়ে যথা কর্তব্য অবশ্থই করা যাইবে” এই বলিয়া তিনি শীঘ্র প্রাসাদের বাহিরে আসি-. 
লেন । সে সময়ে রক্ষিগ্রণ কেহই নিকটে ছিল না। 

সেই দিবসই রাত্রে ১১ জন সুৎস্থদ্দী বা রাজকর্মচারী 'নানা”র গৃহে সমবেত হইবেন। 
ভাহ।দের নামের তালিকা এই,_ 


১] নান। ফড়ণবীলস। ৫ | জিম্বক রাও মামা। ৯» হরিপত্ত ভাতা ফড়কে। 
২। নারো আপাঁজী। ৬। আপাজী বলবস্ত। ১*। আনন্দ রাও পান্সে। 
৩) বাবু রাও কেশব! ৭। কৃষণাজী বহিরব মণ্ডে। ১১। খাসগীওয়ালে। 1 


৪। বিসাজীকৃষ্ণ বিনীওয়ালে * ৮। আঁপাজী পুরন্দরে । 





*. বিসাজীকৃষ্ণ বা বিশ্বনাথজীকৃ্ণ বিনীওয়।লে পেশওয়েখণের “অগ্রগাসী সৈচ্চের 


এ ০৪০৯৭ ০ ০০০৩১০৩১৯০২ 





8৫৪ সাহিত্য । কউ রর. ৭ম সংখ্যা 


এইরটী ১১ জন কর্মচারী (১) একজ হইয়া দাদাসাহেবকে ধৃত করিয়ার জন্ত কৃত নিশ্চয় 
হইলেন । 'তার পর এ বিষয়ে একটি লেখ্য প্রস্তুত করিয়া সকলের তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া 
প্রস্তাব হইল। (২) তখন ব্রিশ্বক রাও মামা ববিলেন, "এ বিষয়ে সব্বপ্রথম সখারান 
বাপুর সম্মতি চাই। শ্তাহার সম্মতি ভিন্ন এ ব্ষিয়ে কাহারও সম্মতি প্রদান কর! উচিত 
নহে।” সে দিন ইহার বেশী আর কিছু হইল না। মাম! ও অস্তান্ত সকলে স্ব গৃহে প্রতি- 
গমন করিলেন! 

৮1 আবার সকলে নানা ফড়ণবীসের গৃহে একত্র হইলেন। তখন নানা সাহেব ফড়ণ- 
বীন সকলকে বলিলেন যে, “আমাদিগের মধ্যে যদি কেহ এ সব কথা কোনওরূপে প্রকাশ 
করেন, তাহা হইলে দাঁদাসাহেব সকলের সর্বনাশ করিবেন। এ কারণে, গীতা, গঙ্জাজল 
ও পুষ্প তু্সী স্পর্শ করিয়া সকলে পরণ্পরের নিকট শপথ করুন 1 ১৪ বিষয়ে যদি কোটযা- ' 
নি বহুকোটী ) টাকা ব্যয় হয়, তখাপি সকলে মিলিয়! নব করিতে হইবে, এ 
বিষয়েও প্রতিজ্ঞা করুন।” দকলেই এ কথায় সম্মত হইলেন । এস দিন ইহাতে স্থিবীকৃত 
হইল যে, “অ।মাদিগের মধ্যে যদি কেহ এই সকল গুপ্ত কথা প্রকাশ করেন, তবে তাঁহাকে 
শৃন্ঘলবদ্ধ করিয়া শান্তি প্রদান করা হইবে।” তাঁর পর নান! বলিলেন, “এই কার্ষ্যে বদি 
সখারাম বাঁপুর সাহীযা থাকে, তবেই ইহা সিদ্ধ হইবে।” কিন্ত তিনি দাঁদাসাহেবের 
পক্ষপাতী, ইহ। শুনিয়া মাসা উত্তর করিলেন,_ “আপনারা ১১ জন বখন এ বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছেন, তখন বাপুর ভার আমি লইতেছি।” নান! বলিলেন, “তিনি (সখারাম বাপু) 
একজম বুদ্ধিমান; এই কার্যে তাহার সহায়তাঁলাভবিষয়ে আপনি নিঃসন্দেহ হইলে, আমার 
সম্বধে ভাহাকে নিঃসংশয় হইতে বলিবেন।” পুনরায় সকল কর্শচারিগণ শব ব্য গৃছে গমন 
করিলেন। 

গরদিন সখারাম বাপু রাজপ্রাসাদে কাজ করিতে আসিলেন। কাজকর্শ সমস্ত শেষ 
হুইল। বাঁপুর সহিত মামার মনান্তর ছিল। কেবল সরকারী কার্ধ্য সব্বন্ধে ভাহাা পর- 
স্পরের সচিত কথা কহিতেন;-_কিস্তু তাহাঁও অতি সংক্ষেপে । উভয়ের মধো অতিশয় 
শক্ষতা ছিলা। (৩) কাছারী বরখান্ত হইলে, রাত্রে ভোজনাদি সমা করিয়া, মামা সখা- 
রাম বাপুর গৃহে গমন কক্পিলেন। বাপু শ্বী বৈঠকখানায় বসিয়াছিলেন। দ্বারপাল সেখানে 
গিয়া তাহাকে জানাইল যে, "মাম! আনিয়া নীচে দীড়াইক্কা আছেন ।” শুনিয়া! বাপু বলি- 
জেন,“ইহা কিরূণে হইতে পারে ? পূর্বদিকের সুর্য পশ্চিম দিকে কিরপে উদ্দিত হইবে? 
মামা আসাদের গৃছে কখনই আলিবেন না।” দ্বারপাল কহিল,?জাপনি যাহা বলিতেছেন, 
তাহা সত্য; কিন্তু মামা নীচে আসর দাঁড়াইয়া আছেন।” ইহা গুনিদ্সা বাপু বৈঠকথানা 





€১) গ্রা্ট ডফ, সাহেব কেবল সাত জনের নাঁমোল্লেখ করিয়াচ্ছেন। তন্মধ্যে উদ্ত তালি- 
কা ধৃত হয় নাই, এরূপ ছুইটি নাম (প্রথম-_বজা বা পু্ন্দরে ও দ্বিতীয় মোরোবাদাগ 
ফড়পবীস ) দৃষ্ট হয়। 

(২) এই সকল কাধ্যে নানা ফড়ণবীস সকলের নেতা ছিলেন। ভাহারই আহবানে ও 
চেষ্টায়, এই ১১ জন মৃতহদ্দী একত্র হইয়া দাদাদাহেবের বিরুদ্ধে চত্রান্ত করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। " 

(১) পুর্বে মাধাব রাও পেশওয়ে সথারাম বাপুকে পদচ্যুত করিয়া, ত্রিশ্বক রাঁওকে 
সেই.কার্যো নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সেই নম হইতেই, বোধ হয়, মাষার সহিত বাপুর 
মনাস্তর হয়| ২০ 


কার্তিক, ১৩৭২). নারায়ণ রাওয়ের বখর। ৪৫৫ 


হইতে উঠিয়া ট্রতপদ্ধে নীচে আসিলেন। ভাহাকে দেখিবামাত্র মাম নমস্কার করিলেম। বাপু 
ছিজানা করিলেন, "আজ পূর্বের সুর্য পশ্চিম দিকে কিরূপে উদ্দিত হইলেন !” মামা উত্তর 
ফরিলেন, "শ্বরকূপার খেলা কেহ বুঝিতে পারে না। কালক্রমে পশ্চিম দিকেও কুর্য্্াদয় 
হইবে, সলোহ নাই। এই ঈশ্বরী মায়া কাহারও বোধগম্য নহে । আপনার বাড়ীতে আমি- * 
য়াছি। আপনার সহিত কতক কথা আছে। যেখানে মক্ষিকারও প্রবেশ নাই, এরূপ 
নিভৃত স্থানে চলুন” 

বাপু তাহার হস্তধারণপূর্ববক তাহাকে একটি প্রকোষ্ঠে লইয়। গেলেন। তখন মামা 
বলিলেন,_“আপনার নিকট কিছু প্রার্থনা করিবার জন্য আসিয়াছি। যাহা চাহিব, তাহা 
বক্সীস্‌ দিতে হইবে।” 

বাপু । বক্সীস্‌ যদি দিবার যোগ্য হয়, ত দিতে প্রস্তুত আছি। 

মামা । তাহা হইলে সত্য করুন। বড়লোকের! কথ! দিয়া কখন অগ্যমত করেন না। 

বাপু সত্যে বন্ধ হইজেন। 

মামা । আমি অপর এক বিষয়ে আপনার সহিত পরামর্শ করিবার জন্য আসিকাছি? 
গ্রহণ করিতে হক, করিবেন ; না হয়, আমি কিছুই বলি নাই, এবং আপানিও কিছু শুমেন 
নাই। এ বিষয়ে আপনার প্রতিশ্রুতি চাই । 

বাপু । উপযুক্ত বলিয়া বোধ হয়, গ্রহণ করিব । নচেৎ আমি কিছুই শুনি নাই। (একপ 
ভাবে থাকিব)। 

সথারাম বাপুর নিকট এইরূপ প্রতিশ্রুতি পাইয়া সামা বলিলেন ;--“এই লেখ্য আলি- 
স্লাছি, পাঠ করিয়! দেখুন” বাপু কাগজটি লইয়া পড়িয়া দেখিলেন এবং বলিলেন, “আপনি 
কি বলিতেছেন?” 

মাম! । আপনি ইহাতে সম্মতিদান ও স্বাক্ষর করুন। 

বাপু। আমি এ বিষয়ে কিরূপে সম্মতি প্রদান করিব? আমি দাঁদাসাহেবের পদ্দেয 
লোক। আপনি আমাকে সতো বদ্ধ করিয়! ফাদে ফেলিলেন। এ সব কথা আমি স্বপ্পেও ভাবি ৬ 
নাই। এই বলিয়! বাপু কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিলেন। তাহাকে নীরব দেখিয়া! মামা বলিলেন, 
“ইচ্ছা হয় সম্মতি প্রদান করুন। আমি এ বিষয়ে আপনাকে বেশী অনুরোধ করিতে চাহি 
না। (যদি বলেন) এখনি এই লেখ্য ছিড়িয়া ফেলিয়। বাড়ী ফিরিয়া যাইতেছি। আমাদেরই 
বা এত কি গরজ পড়িয়াছে | আমি আপনাকে কিছু বলি নাই, এবং আপনিও কিছু শুনেন 
নাই। কিন্তু একটি কথ বঙ্গিত্েছি, শ্রবণ করুন। এই ব্যবহারের দ্বারা বাঁপুর সত্য লঙ্ঘন 
করা হইল। বড়লোকের গ্র্থাই প্রমাণ। আপনি কথা দিলেন যে, “যাহা চাহিবেন, তা! 
দিব"; অতএব এখন এ বিষয়ে সম্মতি প্রদান করুন।” 

বাপু । আমি দাদাদাহেবের পক্ষের লোক; আমি কিরূপে ইহাতে স্বাক্ষর করিব? 

মামা। আপনি দাদাঁসাহেবের পক্ষের লোক বলিয়াই ত আপনার স্বাক্ষর ও সম্মতি 
চাহিতেছি। নহিলে আমরা ১১ জন কি চত্রাস্ত করিতে জানি না? 

বাপু । বাপু সত্যভঙ্গ করিয়াছেন, তাহার কথার ঠিক নাই', এই কথা আপনি রাষ্ট্র 
করিবেন বলিয়া আমি ইহাতে সম্মতি প্রদান করিতেছি। কিন্ত দাঁদাসাহেবকে আপনার! 
কিরূপে ধৃত করিবেন? 

মামা । আগে স্বাক্ষর করুন, পরে বলিতেছি। 


৪৫৬ সাহিত্য । গ্টশর্য, এম নংখ্যা। 


ক্মানাইয়! বাপুর হস্তে প্রদান করিলেন। বাপু তাহা! লইয়া শপথ ক্রিলেন। পরে বলিলেন, 
“পঙ্গাজল পর্যযস্ত হস্তে লইয়া শপথ হইল, এখন বলুন, দাদাদাছেবকে কিক্পে ধরিরেন 

মাম।। সে কথ! আজই জিজ্ঞাসা করিবেন না। যেখানে গোপনে আমাদের এই নক 
বিষয়ের পরামর্শ হইবে, কল্য সেখানে আপনাকে লইয়া! যাইতে আমাদের একজন লোক 
'আলিবে । আপনি সেখানে গেলে এ কথার উত্তর পাইবেন । এই বলিয়া মাম! বাঁপুর নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া! গৃহে প্রতিগমন করিলেন। দাঁদীসাহেব এ সব বিষক্স কিছুমাত্র জাশিডে 
পারিজেন না। 

পরদিন রাত্রে নানার গৃহে ১১ জন মুস্দ্দী মমবেত হইলেন, এবং বাপুকে ড1কিতে 
জোক পাঠাইলেন। বাপু আদিলে, সকলে পরামর্শ করিতে লাগিলেন, “দাদাসাহেবকে 
কিরূপে ধৃত কর! হইবে? তিনি প্রাসাদে থাকিতে ডাহাকে হস্তগত কর! সহঅসাধ্য নহে।” 
বাপু বলিলেন,“দা্ধানাহেবকে কোনও উপায়ে পুণার বাহির করিতে হইবে। হায়দরাবাদের 
নিজাম আলীর সহিত পেশওয়েগণের বন্ধুত্ব আছে। তাহাকে এই মর্মে পত্র লিখিত হউক 
যে, 'দদাস।হেব নারায়ণ র!ওকে হত]| করিয়াছেন। তিনি নানাসাহেবের (বালাজী বাজী 
রাওয়ের) পুত্রকে হত্যা! করেন নাই, পরস্ত আপনার পুত্রকেই হত্য। করিয়াছেন বলিয়। 
আপনি মনে করিবেন; এবং ইহার প্রতিবিধানার্থ আপনি লক্ষ সৈন্য লইয়া! পুণা আক্র- 
ধের চেষ্টা করিবেন ॥ এই পর৷মর্শ নকলের সঙ্গত বলিয়া! বোধ হইল। পরে গঙ্গাভাগীরথী 
পার্বতী বাঈ নাহেবের নামে একখানি পত্র হায়দরাবাদের মৌগলকে (নিজাম আল্লীকে) ও 
একখানি পত্র পেশওয়ের তত্রস্থ উকিল ( দূত) রাজঞ্“কৃষ্ণরাও কাঁলে”কে লিখিত হইল । 
কৃষ্ণ রাওয়ের পত্রে লিখিত ছিল যে, “নবাবকে প্রত্যেক কুচের জন্ত লক্ষ টাকা দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়। লক্ষ সৈন্য সহ তাহাকে বালেঘাটের নিকট লইয়! আদিবে।” এইকূপ ছুইটি 
পত্র লিখিত হইল। দেই গাত্রেই দূতহস্তে পত্র প্রেরিত হইল। রাজকর্পচারিগণ প্রত্যহ 
আ।সাদে যাতায়ত করিতে লাগিলেন। (১) 

মাস খানেকের মধ্যে দুত পত্র লইয়া (হায়দরাবাদে) পু ছিল। উকিল (কৃষ্ণরাও ) 
নিজাম আলীর নিকট তাহ! পাঠাইয়া। দিলেন পত্র পড়িয়া নবাব বলিলেন,“নান। সাহেব 
লেশওয়ের পুত নিহত হন নাই, আমার পুত্রই নিহত হইয়াছে । একারণে আমার পুণা 
আক্রমণ করা কর্তব্য (” এই বলিয়া নবাব লক্ষ সৈশ্য লইয়া পুণা অভিমুখে যাত্রা করিযেন। 
0) এ দ্বিকে কৃষ্ণরাও দদাসাহেবকে পত্র লিখিলেন যে, “নিজাম আলী পুন! আক্রমণের 
উদ্দেশে রণসজ্জ। করিতেছেন ।” ততিন্ন নান! ও বাপু প্রভৃতি মুতনদ্দীগণকেও গোপনে এক 
পত্র লিখিত হইল। - 





(১) দ্বাদশ রাজকর্মমচারিকৃত এই চক্রান্ত, মহারাষ্্ ইতিহাসে “বার্ভাইটে কারস্থান” ব1 
বার ভাইয়ের চক্রান্ত নামে প্রসিদ্ধ । 

€২) পেশওযেগণের বখরেও লিখিত আছে বে, সখারাম বাপু নিজামকে দাদান।হেবের 
বিরুদ্ধে উখিত হইবার জন্ত প্ত পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু গ্রান্ট উফ. বলেন,_ 
নারায়ণ রাওয়ের মৃত্যুতে পুণা দরবারে গোলমাল বাধিক়্াছে, দেখিয়!, মারাঠাগণের চিরশক্র 
হাইদার আলী ও নিজাম আলী মহারাষ্ট্র রাজ্যে উপদ্রব করিতে আরম্ভ করিলেন তাহা- 
দিগের দমলের জন্ত দাদানাহেব রণমজ্জ। করিয়! বহির্গত হইলেন । নিজাম আলীর সহিত 
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- আক মাম পুরে ইকিলের পত্র লইয়া দূত পুশায় আদিল, ও দলীসাহেষকে পত্র শদাঁস 
ফিতা । তিনি প্র পাঠ করিয়! সখারাম বাপু,জিম্বক রাও মামা, নানা ফড়প্ীদ ও হরিপত্ত 


স্ুকেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উকিল .লিখিয়াছেন যে, নিজাম পুন! আক্রসশের উদ্দে 


_ লসৈ্ঠ ধাহির হইয়।ছেন। এ সংবাদ কি সত্য?” বাপু বলিলেন, “উকিল মিথ্যা কথা 


বেন না। নিজামের এ দিকে আসিবার সংবাদ নিশ্চয়ই রটিয়াছে। তিনি বোধ হয় শুদিতৈ 
পাইয়ছেন, তাই লিষধিয়াছেন। জাপনি সেজন্য চিন্তা করিবেন না । মোধব রাঞ্জ গেশওয়েক় 
সময় মোগলের! আসিয়াছিল, কিন্ত কি করিতে পারিয়াছিল? আপনি স্বয়ং বটৈন্ত সজ্জিত 
হইয়! সম্মুখীন হউন । বিপর্ধ্যাস (অর্থাৎ নিজামের অসদড়িপ্রায়) দেখিলে, দও দেওয়। 
যাইবে। সে জন্ত চিস্ত! কি?” বাপু এই কথ। বলিলেন । 

পঞ্চাশ সহম্র সৈন্ত সহ দাদাসাহেব সমস্ত যুৎস্থদ্দীগণ (১) এবং আঁনন্লীবাঈ ও দত্তক 
পুজ চিরঞধীব অসত্য রাওকে সঙ্গে লইয়! গারণীরে €₹ ) শিরা শিবির নক্লিবেষ্ক করিলেন। 
শিন্দে হোলকর ও অস্থান্ত সর্দালগণকে পন্র. লেখা, হুইল যে, পশম ন্সালীর বি যু 
করিতে যাইতে হইবে, আপনারা সকলে সৈল্তসা সন্ত পহ আসিবেদ 1৮. 

-এ দিকে নবাব কুের পর কু5 করিয়া! বালেঘাটের নিকট আসিলেদ। দাদাসাহেষ কু 
ফরিক! কোরেগাত” মোকামে উপনীত হইয়! বলিলেন, “পুণাক্স পার্ববতীবাঈ ও গাধা 
ছুই জন মাত্র আছেন। তাহা দ্িগের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কাহ।কেও সেখানে রাখা উচিত । 
কারণ, থঙ্গাবাঈ তিন মাসের গর্ভবতী ।” এই বলিয়া ধোখডে। (ঘুন্চিহাজ )খগাজী নামক 
গাহার জনৈফ পট্টশিখ্যকে €৩) মুতালিকের পরিচ্ছপ, মুজলা (মোহর ) ও তরবাকি প্রদান 
পূর্বক বলিবেন,-"তুমি পুপান্ গিক্ প্রাসাদের ও সহরের বন্দোবস্ত, রাখিবে (৪)1 
ইত্িমধো নাগপুরের সাবাসী .ভৌস্লে বিক্াহী হইয়া ওরঙ্গাবাদ অভিমুখে আগ়ন্‌ 
করিতেছেন, এই সংবাদ পাইয়া দাদাসাছেব ত্িশ্বক রাও মামাকে ভাহার বিরুদ্ধে প্রেরণ 
পূর্বক গয়ং কর্ণাটকে গমন করিলেন। নান! ফড়ণবীস প্রভৃতি যুতহুদীগ্ণপ সদাসাহেরকে 
বন্দী করিবার চেষ্টায় ছিলেন; কিন্ত দাঘাস্মহেব যত দিন পুণার ছিলেন ওপক্টরীমন্ত ভীহার 
হুপ্তে ছিল, ততদিন ডাহাদের চেষ্টা, সফল হইবার কোনও সন্ভাবন? ছিল না। বঘুনাথ রও 
পুধা পরিত্যাগ করিয়। নিজামের বিরুদ্ধে যা করিবাসাজ বার্ভাইগণ তাহ!দিগের বড় 
কার্ধ্য পরিণত করিবার সুবিধা পাইলেন । রাোঁবা কর্ণাটকের অভিমুখে যাত্রা ফারিবামারি, 
নান! .ও বাপু প্রভৃতি সকলে একে .একে গীড়ার তাপ করিয়া! পুরা প্রত্যাগমন করিলেন ! 
বাদাসাহেব ইহার প্রক্কৃত কারণ তখন বুঝিতে গান নাই। ভাহাকে দূরবর্তী দেখিয়া, 
সুতহ্দীগণ গঙ্গাবাজকে মুক্ত করিস পুরপ্র/ূর্সে প্রৈরণ ক্সিলেন ; এবং সাঁবাজী ভোস্লের 
ও নিজাম আলীর সহিত গোপ্রনে সন্ধি করিয়া তাহাদিগকে স্বপক্ষে আনয়ন স্লুরিজেন। ... 

(১) পেশওয়ের বপরের বর্ণনামতে, খাসনীওয়ালে রীতি কয়েক জন: প্রাচীন কর 
ারীকে পুর রাখিয়া দ।দ্সাহেখ ঘুদ্ধার্থ যারা করিয়াছিলেন 

(২) "গারীলীর” পুরা অনতিদুরে ৷ এখানে পেশওয়েগণের দেনানিবাস ছিল।৬ 

(৩) পটশিধাস্প্রিল্ততম ও বিশ্বাসী ব্রাহ্মণ ভূত্য। পেশওয়েগণেসীসেবার জন্ত যে সফল 
স্রাক্মণ ভূত দিযুক্ত হইতেন, ভাহাদিগকে “ভৃত্য না বলিয়া শিধা নামে অভিহিত 
খরা হইত । 

(5) পেশওরেগণের বখরে লিখিত জাছে, জাখোবা পুশ পরিত্যালের দর সায়া গালা 
আকে প্রালাদ ও নগর রক্ষার ভার দিয়াছিজেল 1 


৪৫৮ সাহিত্য | চট বর্ষ, গম সংখ্যা। 


(তাহার আদেশব্রমে  ধোঁণ্ডে। খণ্ডাজী পুণায় প্রতিগমন জরিনা প্রাসাদের ও সহরের 
ঘন্দোবস্ত করিলেন । 
এদিকে মুত্লুদ্দীগণ দাদা সাহেবকে নিজামের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত করিয়া রাখিলে, অধং 
শনজামকে গোপনে পত্র লিখিলেন, “আপনি বাঁলেঘাটে আসিবেন ; তার পর আমরা যেরূপ 
লিখিব, সেইরূপ করিবেন।" অনন্তর একদিন রাত্রে সমণ্ মুৎহুদ্দীগণ একত্র হইলেন। 
বাপু ত্ীহঙ্িগকে বলিলেন, “এখন পার্বতী বাঈ ও গঙ্গ! বাঈয়ের মুক্তির জন্য কোন্‌ উপায় 
অবলম্বনীয় ?" (তখন সকলের বিবেচনায় স্থির হইল যে,) পুরন্দর দুর্গ নারো আপাজীর 
(ইনি চক্রান্তকারিগণের অগ্ততম) তত্বাবধানে আছে। অতএব াহাদিকে সেই ছর্গে 
লইয়া গিয়া রাখা হউক।” সখারাম বাপু নারো। আপাজীকে বলিলেন, “আমি দীদাসাহেবের 
নিকট হইতে,আপনার পুরন্দরে প্রতিগমনের আদেশ আনিয়া দিতেছি। বাঈগণ (পার্বতী 
বাঈ ও গঙ্গ বাঈ) যাহাতে পলাযনপুর্বক পুরদ্দরে গমন করিতে পারেন, আপনি তাহ 
ক্ষরিবেন।” এইরূপ পুরামর্শ স্থির করিয়া মুত্হুদ্দীগণ দাদা সাহেবকে বলিলেন যে, 
“পপুরন্দরের নিকট রামোশী নামক পার্বত্য জাতি বিদ্রেহী হইয়া অতিশয় দাল্া করিতেছে। 
এ কারণে লারো আপাজীকে পুরদদরে ফিরিয়! যাইবার আদেশ প্রদত্ত হউক্‌; তাহ হইলে 
তিনি গিয়া সেই বিভ্বে।হ দমন কর্পিবেন।” তাহাদের সকলের/অনুরোধেশ্দাদ1 সাহেব নারে! 
আপাজীকে বিদায় দিলে, তিনি পুরদূরে আমিলেন। 
পরদিন ১১ অন যুতসন্দী এক স্থানে সমবেত হুইয় পরামর্শ করিলেন যে, আমাদের মধ্যে 
দশ জনের পুণায় গ্রতিগমন কর। আবশ্যক । একজনকে এখানে থাকিতে হইবে, তিনি 
এদিকের উপায় করিবেন। অতএব কে এখানে থাকিতে প্রস্তুত আছেন, বলুন। ধিনি 
এখানে থাকিবেন, তাকে 'আজই মরিয়াছি' মনে করিতে হইবে।” তখন বাঁপু বলিলেন, 
“আমি এখানে খাঁকিতেছি। এদ্দিকের সমস্তুবন্দোবস্ত আমি করিব |” ইহা শুনিয়া মাম! 
বলিলেন, “আপনারা যাহাতে পুণায় ফিরিয়া যাইবার অনুমতি পাইতে পারেন, আমি তাহা 
করিতেছি । এবং আমি এথানে থাকিতেছি। (১) 'আমি আজই মরিয়!ছি? বলিয়া মনে 
পকারযেন-্িহ২আমাদের সষ্ধল কার্যে পরিণত.করিবার ভার আপনাদের উপর রহিল।” 
* পরদিন বাপু কপালে বাপু বাধিলেন, এবং দীদা সাহেবকে বলিলেন, "আমার অত্যন্ত 
ঘর হইয়াছে। শরীর ভাল নাই । আমাকে দুপা যাইবার অনুমতি দিন। আরোগ্য হইবে 
পুনরায় আমিব। মামাও দাদা সাহেবকে বলিলেন, "্বাপুর শরীর ভাল নাই; তাহাকে 
বিদায় দেওয়া হউক। আরোগ্য হইলেই তিনি আসিবেন।” কাজেই দাদ! সাহেব তাহাকে 
বিদায় দিলেন। বাপু পুণার আমিলেন । 
ইহার পর্নান। ফর্ণবীকর-্বাস্থ্য বিকৃত হইল, এবং হরিপত্ত তাতা ফড়কে শুল রোগে 
খুব কষ্ট পাইতে ল।গিলেন (২)। ভোহামস প্রথা ফিরিয়া যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলে, 
দ্বাদ। বলিলেন “সকলেই পীন্রীর তান করিয়া দয ঢাহিতেট্ছন, ইহার মধ্যে কোন রকম 
জুযাচুরি আছে বলিয়। আমার বৌধ হয়।” তখন মীস$ব্জিলেন, "যুদ্ধে অনিচ্ছু সৈনিক- 
কে বর্ধক অন্বে আরোহণ হ্রাইলে সে আর কড় চ উঈওার চালাইইয ? "অতএব 
ইসিকে বিদায় য়া হউক্‌। পুণায় গিয়া, ৮১০ দিনে আরোগ্য হইলে, ইহা পুনরায় 





০)*দাদাী সাহেবের পক্ষপাতী বলিয়া বাপুর প্রতি মামার সন্দেহ ছিল; এই কারণে তিনি 
খাপুকে একাকাঁ দাদ সাহেবের কাছে রিতা বাওয়। নিরাপদ মনে করিলেন না । 
(২) পাঠককে বলিতে হইবে না ষে, এ সমস্তই স্ঞানমাত্র। 
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আমিবেন। আমি আপনার সঙ্গেই রহিলাম। আপনি কোনও চিত্ত! করিবেন না) এই 
রূপে তাহাকে প্রতারিত*করিয়া মামা মুৎস্থদ্দীগণকে পুণায় ফিরিয়া যাইবার অনুমতি দেওয়া- 
ইলেন (১)। তাহার! পুণায় ফিরিয়া আসিলেন। দাঁদাসাহেব সেখান হইতে কুচ করিয়া 
এক মজিল অগ্রদর হইলেন । সেখানে তাহাকে যুদ্ধে লিপ্ত রাখা হইল? ৭ 
পুণায় আসিয়া মুতহথদ্দীগণ গঙ্কাবাঈয়ের জননী “তাইঈবাঈ" সাগী”কে আহ্বান .করিয়া 
খলিলেন,_-“আপনি গঙ্গাবাঈীকে ছখোৌট (২) করিবার জস্য বলিয়! (একবার) শ্বগৃহে আনয়ন 
করু্গ” তাহাদিগের উপদেশক্রমে তাঈবাঈ প্রাসাদে গিষ়্া রাজ-শ্রীধোণ্ডো খণ্ডাজীর নিফট, 
গা বাঈকে ছখোটার জন্য গৃছে লাই! যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । ধোঁওো খণ্ডাজী গঙ্গা 
“বাঈকে লইয়া যাইবার অনুমতি প্রদ্দান করিঙ্গেন। পার্বাভীবাঈ ও গলাঁবাঈকে ঘোম্টা 
দিয়া তাঈব!ঈী সাঠীর গৃহে আনা হইল। ছু জনেই গেলেন, এ কথা ধণ্ড]! খগ্াজী জানিতে 
পারিলেন না। . 
নারো আপাজী পাঁচ শত সাদী সহ পর্ধতীশৈষে (লুকাইয়াও বসিয়াছিলেন। রাত্রি 
প্রহরৈক কালে তিমি (গোপনে তাঈাঈর গৃহে খাপিয়া পুরন্দর পরন্ত পাখীর ডাক খসা- 
ইরা, গজাবাঈ ও পার্বতীবাঈকে পাকীতে করিয়া! ছুই প্রহর রাত্রে পুরদারে লইয়া গেলেন । 
(৩) পরদিন পরাতে সপারাম বাপু, হরিপন্ত ফলকে" নানা ফড়ণবীস প্রভৃতি মুৎ্হকদীশুণ 
(পুণা হইতে পুরন্দরে) পলায়ন করিলেন। এই সংবাদ ধোও খণ্ডাজীর কর্ণগোচর হইলে, 
তিনি রাঘোবাচকে জানাইলেন, যে, *বাঈছয়কে (গঙ্গাবাঈ ও পার্বাতীবাঈ ) লইয়া] 
মুৎসদদীগণ পুরন পলায়ন করিয়াছেন।” (৪) » ক্রমশঃ 
" শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর | 


€১) পেশ্‌ওয়ে ব্ররের উল্লেখ অন্থসারে, দ্াদাসাহেব পেশওযে হইয়া “চিন্তে! বিঠৃল” 
গ্রীমক তাহার 'জনৈক কর্মচারীকে মন্ত্রিত্ব প্রদ্দান করিয়াছিলেন। সথারান বাপু চিত্তে! 
বিঠলকে ঝলিলেন,-_আপনার মন্িত্বপ্রাপ্তিতে নানস্টি হরিপত্ত প্রভৃতি সু৫স্পীগণ"আত্তি:- 
শয় অসন্তষ্ট ও আপনার প্রতি ঈর্ষ্যান্থিত হইয়াছেন । ইহারা সঙ্গে থাকিলে, অ।পনার কখন রর 
কি বিপদ্‌ ঘটাইবেন, তাহার কোনও স্থিরতা নাই। এ কারণে ই'হার্দিশকে বিদায় দিবার 

" জন্য দাদাসাহেবকে আপনিও অন্ুর্ধোধ করুন্। আমার সঙ্গে ১*।১২ শত সওয়ার আছে, 

সরকার হইতে আরও কতক সৈশ্য আমার সাহায্যের জন্য দেওয়া হউক; আমি ই'হাদিগকে 
নির্বিিঘ্ে লইয়া যাইব, এবং পুণায় ইাহাদিগের গৃহে চৌকী পাহারী রাখিব, যেন ইহ্থারা 
কোনওরূপে বিজ্রোহাচরণ কাঁরিতে না পারেন ।” বাথুর এই উপদেশ চিন্তে বিঠলের নিকট, 
স্সজগত বোধ হওয়ায়, তিনি রাঘোবাকে বলিয়া বাপুর সঙ্গে ১ হাঁজার সওয়ার ও ১ হাজার 
গারদী সৈ্য-প্ুদা নপুর্ব্বক, নান। ও হরিপত্ত প্রভৃতির সহিত ভাহাকে পুণায় পাঠাইলেন। 

(২) ছখোটা-_স্বৃতবাঁক্তির পরিবারধর্গকে সাত্বন! প্রদান করিবাঁর বিশেষ  প্রধাকে 
“ছুধোটা” বলে । এই উপলক্ষে আলু স্বজনগণ ক্রিয়াকর্তাকে বা মৃত ব্যক্তির আর্তিনি কট- 
সম্পক্কীর ব্যক্তিকে, অন্ত্যেষ্টি শেষ হইলে, ভৌজনের জস্ক একদিন স্বগৃহে আহ্বান করিক্সা 
বস্ত্রাদি প্রদান«্করেন | 

0৩ )পুহঠির ১৭৭৪ অব্দের ৩০শে জানুয়ারী এই ঘটনা ঘটে 07970 [চন /-পুরদদর 
রগ পুণরায় দশ ফ্লোশ দক্ষিণপুর্ব দিকে অবস্থিত। ৮ চি 

(5) পেশওয়ের বখরে লিখিত আছে, নারে! আপোৌজীর সহিত পরামর্শ করিয়া, বাপু, 
নানা ও হরিপন্ত সহসা একদিন বিদ্রোহিতার ভান করিয়া প্রাসাদে প্রবেশ্ধর্বকঃ গলাবাঈ, 
পার্ববতীবাইঈ, সাগুনাধাঈ ( জনার্দন বাবার স্ত্রী) ও চূর্গাবাঈ (রাঘোঁবার কুন ). প্রসাতিকে 
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এতিছাসিক কথা ৷ 
আমাদের প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসে এইরূপ একটা কিংবদন্তী আছে থে, 


বিধাতা আপন মন্তক হইতে ব্রাঙ্গণের, বক্ষোদেশ হইতে ক্ষজিয়ের। উরু হুইতে 
বৈশ্তের ও চরণ.হইতে শৃড্রের স্থষ্টি করেন। পৃথিবীতে এই চারি ভিন্ন আর 





জাতি'নাই এবং এই পুরাতন চারি জাতি মনুত্ত হইতে বর্তষান সহশ্র- * 


জাতীয় মনত্থের উৎপত্তি হইয়াছে । আঁর এক কথা, এই চাঁরি মন্ুস্তের মধ্যে, 
'্্রন্ষণ শ্বেতবর্ণ ও মাথার বলে শ্রেষ্ঠ ? ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ ও বাহুবলে শ্রেষ্ট? বৈশ্ত 
গীতবর্ণ ও কৃষি, বাণিজ্যাদি কাঁধে তাহার প্রতিহ্ন্বী নাই; এবং ক্ষরণ শুদ্রের 
দাসুত্বই জীবনের একমাব্র অবলম্বন ।. জাঁতিভেকের মূল কথা এই বর্ণভেদ ; 
এবং ভারতবর্ষে অদ্যাপি জাতিশবের অপর পর্ধ্যার বর্ণ। 

কৌতুক এই যে, প্রকৃত অবস্থায় দৃষ্টিপাত করিলে “এই পৌরাণিক 
আখ্যানের কতকটা সমর্থন পাঞয়া যায়। সমগ্র মনস্ত জাতিকে মোটামুটি 
চারি জাতিতে বিভাগ করিবার গ্রথ! অগ্ভাপি বর্তমান রহিয়াছে। ককেশীক্স 
জাতি, আর্ধ্যজাতি যাহার প্রধান শাখা, সেই জাতি আপনার স্বেতচর্ ও প্রা 


মাথা লইক্স, অদ্ধাপি সমগ্র পৃথিবী আন্দোলন করিয়া! বেড়াইতেছে। আদিম 


* আমেরিক তা বা রক্রবর্ণের জন্ত ভূগোলবিবরণে বিখ্যাত, এবং তাহাদের 
বাহুবলের জন্য সম্যক্‌ খ্যাতি আছে কি না, জানি না) তবে মহাঁভাগ খ্রীষ্টান 
ধিগের শুভ পদার্পণেরু পুর্ব, আমেরিকার লোকে মিশর, কাল্দিয়! ও শ্রী 

: হুইতে বর্পূর্ণ স্বতন্ত্র রহিয়াও বড় বড় সাম্রাজাস্থাপনে,ও উন্নত সভ্যতাস্থজনে 

সমর্থ হইস্লাছিল, তা ইতিহাঁসেই দেখিতে পাই । মোগলজাতীক্ চীনা ম্যানের 


প্রধান পরিচয় গ্টতবর্ণ, এবং শুনা যায়-_-এই চীনাম্যানুই প্রথনে দিগদর্শন 


শলাঁকার তথ্য অবগত হইয়। সমুদ্রযাত্রা হুগম করে। আর মন্থসংহিতায় শু্ডের 
প্রতি নিগ্রহের ও উৎপীড়নের ব্যবস্থা দেখিয়া আমাদের অস্তরাত্মা যতই 
ব্যধিত্ব হউক: না, কৃষ্ণকায় কাক্ত্রি শ্বেতা্গের দাস্তে জীবন অতিবাহিত কেন 
না. করিবে, উনবিংশ শতাবীতেও সেটা কঠিন সমস্যার মধ্যে পরিগনিষ্ঠ হইত 
ও হুইস্বা থাকেঞ্জ * 


আমাদের প্রাচীন পৌরাণিক আখ্যাক্সিকার যে এইরূপে- একটা সত. 
বৈজ্ঞানিক স্র্াখ্যা দেওয়া যাইতে পারে, তাহাতে কোন সংশয়ের কারণ: 


কার্তিক, ১০-২। এতিহ্থালিক কথা। ৪৬১ 


দেখি না। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে সে আলোচনা পরিত্যাগ করিয়া, চাঁরি- 
বর্ণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শ্বেতবর্ণ মহুযস্জাতি, সঙ্বন্ধে আধুনিক এতিহাসিক গৃবেষণ? 
কত দূরে আসিয়াছে, তাহাই প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিব) 

বাল্যকাল হইতে আমরা মুখস্থ করিয়া আপিতেছি যে, ইংরাঁজ, গ্রীক ও 
জর্মীন, পার্শী ও হিন্দু, একই মানববংশে উৎপন্ন ও পরম্পর জ্ঞাতিতবসত্রে 
সন্বন্ধবান্। এই প্রাচীন মানববংশ একটি বিশেষ সুগঠিত হ্বন্দর ভাষায় 
কথাবার্তা কহিত, একইদেবতার আরাধনা করিত,.এবং*কাম্পীয় সাগরের 
ধারে অথবা পামির অধিত্যকা্ নিকটবর্তী কোন স্থানে অধিবাঁস করিত।. 
কালক্রমে বংশবিস্তারসহকারে বাঁ খাপ্াভাবে বা পার্খস্থ জাতির আক্রমণে আদিম” 
বাসস্থান ত্যাগ করিয়া কেহ পশ্চিমে কেহ বা পূর্বে যাত্রা করে, এবং ফাল- 
ক্রমে পক্রিমে আতলাস্তিক মহাসাগর হইতে পুর্বে যবদ্ীপ পর্ধ্যস্ত সঙগগ্র ভূঞা 
ছাইয়া ফেলে । সেই সেই প্রদেশের আদিম অধিবাসীরা এই বৈদেশিক 
অতিথির সঈদার্পণান্থগ্রহে সর্বত্র সন্তষ্ঠ হয় নাই। তাহার! আপনাদের গরু 
ভেড়া ও বাস্ততিট! পর্য্স্ত অতিথিসৎকারে নিয়োজিত করিয়াও নিষ্কৃতি পায় 
নাই। এমন কি, অধিকাংশ স্থলে আপনাদের অস্তিত্ববার্তা পর্যন্ত এত দূর 
নিষ্ষামভাবে লু করিয়াছে যে, বর্তমান পুরাতত্বাবিদ্গণের বিস্তর আক্ষেপ: 
ও গবেষণাতেও তাহার উদ্ধীর হইতেছে না্গি যাহাই হউক, শ্বেতক্ষায়গণের 
এই আতিথ্যগ্রহণম্পৃহাটা অস্ডাপি পূর্বের ন্যায় বলবতী রহিয়াছে ; শ্রবং এই 
ক্ষুদ্র ধরাখানার মধ্যেও অত বড় সাহার! দেশটাকে মরুভূমি ও মেক্ষ গ্রাদেশটাক্ষে 
বরফভূমি করিয়া বিধাতা তাহাদের বাঁসস্থানকে যে নিতাত্ত সন্কীর্ণ -করিয়! 
দিয়াছেন, বিধাতার এই নিষ্করুণ ্ার্পপ্যের স্চারু কৈফিয়ৎও*পাঁওয়া যাই- 
তেছে না। 

আমাদের পঞ্চনদবাঁসী পূর্বপুরুষের! আপনাদিগরকে আর্ধ্যনামে অভিহিত 
করিতেন, «এবং সার উইলিয়ম্‌ জোন্সের পর হইতে ইউরোপীয়েরাও আপনা- 
দিগকে আমাদের জ্ঞাতি সাব্যস্ত করিয়! সেই নামে পরিচিত করিতেছেন । 
আমাদেরু মধ্যে কেহ কেহ ইংরাজদের জ্ঞাতিত্বস্বীকাঁরে কুিত, এবং অপরের” 
সনবন্ধে যাহাই হউক, ইংরাজের! ষে নিশ্চয়ই বানরের বংশধর,ডারুইনের মতের 
এইটুকু গ্রহণ করিতে আনন্সহকারে প্রস্তত। তথাপি বর্তমান প্রবন্ধে ইরাজ- 
দেক্ ও অন্যান্ঠি ইউর়োপীয়ের আর্ধাত্ব স্বীকৃত ও. আাশন পশ্চাত্য পম্তিত 
গণের প্রদত্ত অর্থেই ব্যবহৃত হইবে। 


৪৬২ সাহিত্যু ৷ ও বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


এই স্থলে ইউরোপীয়দের ' আর্ধ্যত্বে অধিকার-বিষয়ক যুক্তির একটু 
আলোচনা আবশ্তক। প্রধানতম ও প্রবলতম যুক্তি ভাষাগত শ্রকা। ফলে 
ইংরাজ ও জর্মন্‌ ও পঞ্জাব ও মারাঠী একই ভাষায় কথাবার্তা কহিয়া থাকেন, 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, এবং ভাষাগত শ্রক্যের মূলে শোণিতগতঞ্র! 
জাতিগত এক্য না থাকিলে, এত বড় হেয়ালিটারও কোন অর্থ হয় নাঁ। 
অপিচ, ইংরাজের ভাষার ও বাঙ্গালীর ভাষার সাদৃশ্ত ও বিভেদ পধ্যালোচন। 
করিয়া, যখন ইঞ্রাজ .ও বাঙ্গালী উভয়েরই পূর্বপুরুষ একত্র পাশাপাশি 
অবস্থিতি করিতেন, তখন তাহাদের সামাজিক ও নৈতিক অবস্থা কিরূপ ছিল, 
'তদ্বিযয়েও কতকটা স্থৃগসিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে'। এমন কি, 
তাহাদের আদিম বাসস্থান পর্য্স্ত নির্ণীত হইতে পারে । তবে যেমন সিদ্ধাত্ত- 
মাঢুরই স্টল পণ্ডিতকে কখন এক মত গ্রহণ -করিতে দেখা যায় নাই,_. 
এখানেও সেইরূপ ছুই মত রহিয়াছে। আর্ধযভাষাসমুদয়ের ব্যবচ্ছেদ ও 
তুলনায় আলোচন! করিয়া! কোন কোন পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন, আর্ধ্যজাঁতির 
প্রধান বাদস্থল ছিল, কাম্পীয় সাগরের দক্ষিণেঃ আর কোন কোন পণ্ডিত 
স্থির করিয়াছেন, সুইডেনের উত্তরে। পুরাতবে এইরূপ: ঈষৎ মতই্বৈধ দেখি! 
বিচলিত হওয়া কাপুরুষের কাজ। 

এই ভাষাগত সাদৃশ্য ও পাঞ্চফ্য আলোচনা করিয়! বর্তমান আর্ধ্যজাতীক্ক 
মনুষাগণকে ছয় প্রধান শাখায় বিভক্ত কর! হইয়া থাকে। ছয়ের মধ্যে চারি 
শাখ। ইউরোপে, ও ছুই শাখা এশিয়া মহাদেশে বঘতি করিতেছে । ইউরোপে 
কেপ্ট, টিউউন্‌, শ্ীকরোমান, ও সুযাব্) এবং এশিয়া! মহাদেশে পারসী ও 
হিন্দু। এই দ্র শাখা লইয়া আধ্যজাতিরূপ মহাবৃক্ষ ৷ ইহার মুল কাস্পীয় 
সাগরের দক্ষিণে বা! স্থইডেনের উত্তরে কোন: স্থানে সংস্থিত ছিল। ইহার শাখা 
প্রশাথা সমগ্র ইউরোপ ও দক্ষিণ এশিয়ায় বিস্তৃত হইয়া! এক্ষণে সমগ্র ধরা- 
ভাগ ছাইক়! ছেলিবার উপক্রম করিয়াছে। সমগ্র ধরাভাগ ইহার ছায়ার 
আশ্রয়ে “হশীতল” হইতেছে ; ইহার শোভা, ইহার প্রশ্বর্ধ্য, ইহার সমৃদ্ধি 
গৃথিবীতে 'তুলনা-বিরহিত ) তবে ইহার আওত৷ ক্ষুদ্র আগাছার পক্ষে বড় 
ভয়ঙ্কর। . ্ 
.. এই সিদ্ান্তটা স্থুলতঃ সর্বরবাদিসন্মত £ ইহার ই সন্দিহান হইবার 
সম্যক্‌ কারণ উপস্থিত হয় নাইি। কিন্ত ক্ষ বিচারে প্রবৃত্ধ হইলে কয়েকটা 

ংশয়-আনুশিযা উরি হ্য়। 


করবি, ১০২1 এত্ভিহাসিক কথ|। ৪৬৩ 


রি তি প্রাচীনকালে কোন দেশবিশেষে একটা বিশেষলক্ষণাক্রাস্ত মানব- 
বংশ বদতি করিত ট সেই বংশের ভিতর পরস্পরের মধ্যে শোণিতগত ও জন্মগত 
স্বন্ধ ছিল) অর্থাৎ তাহারা পীতবর্ণ মোগল, ও কৃষ্ণকায় কাক্ছি, ও তাত 
আঁমেরিক হইতে স্বতততশ্রেণীভূক্ত জীব ছিল; সেই জাতির নাম হউক 
“আর্ধাজাতি”। তাহারা একট! বিশেষ ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করিত; ?ঃ 
সেই ভাষা! সর্বতোভাবে তাহাদের জাতীয় সম্পত্তি, তাহাদের নিজস্ব ছিল;-_ 
তাহার নাম হউক "নার্ধ্য ভাষা”। তত্র আচার ব্যবহার নীতি ধক্ম প্রভৃতি 
সন্বদ্ধে তাহাদের একটা স্থুল একা ছিল; অতএব সেই প্রাচীন ধর্মের নাম 
দাও “আধ্যধর্ম”। সেই আর্ধ্য-ভাবা-ভাষী আর্ধ্যধর্ম্াশ্রয়ী আর্যজাতি কালে 
মমগ্র পৃথিবী ছাইয়া' ফেলিয়াছে, এবং অধুনাতন পৃথিবীর সর্ব প্রধান মনুত্য- 
গণের অনেকে অগ্থাপি সেই" প্রাচীন আর্ধ/গণেরই বংশে জনমিয়াছে ; কাব- 
সহকৃত পরিবর্তন সত্বেও সেই প্রাচীন স্মার্ধ্যতাবাতেই কথাবার্তা কহিতেছে, 
এবং হয় ত সেই প্রাচীন আধ্যধর্ম্কেই রূপান্তরিত করিয়া আশ্রয় করিয়া 
রহিয়াছে; এ পর্য্যন্ত স্থগতঃ মন্দেহ করিবার কারণ নী । তবে সথক্্ন বিচারে 
এইরূপ কয়েকটা প্রশ্ন আদিয়! পড়ে ও তাহাদের উত্তরের দরকার হয়। সম্প্রুতি 
যাহার! আধ্যভাষায় কথা কহে, ও আপনাদিগকে আর্ধ্যবংশীয় বলিয়া পরিচয় 
দেয়, মকলেই গ্রক্কতপক্ষে আধ্য নামের অধিকারী বটে কি নাশ প্রাচীন 
আর্ধ্যজাতি পৃথিবী ছাইবার পুর্বে কোন-না-কোন স্থানে স্বতন্ত্রভাবে বাঁধ করিতন্ 
মে কোন্‌ স্থান? প্রাচীন আর্জাতি কোন-না-কোন সময়ে প্রাচীন বাস- 
ভূমি ত্যাগ করিয়া দিগন্তে বাহির হয় দা কোন্‌ সমদ্ঘ? 
এ করটি প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহ নহে? ভাষাতত্বের, আলোচনায় 
বে ভাবে উত্তর দেওয়া হইয়া থাকে, তাহাতে কিছু সন্দেহের কারণ জস্ত্ে। 
ভাষাগত প্রক্য ধরিয়া জাতিগত এঁক্য স্থাপন করিত গেলে, অনেক সমস 
ছুল হয়। ভাবাপরিবর্তন পৃথিবীর ইতিহাসে নিত্য ঘটনা। "পৃথিবীর 
আধুনিক ইতিহাসে পুনংপুনঃ দেখা! যায়, সময়ে সময়ে এক একটা সগগ্র 
সম্প্রদায় জবা সমগ্র জাতি আপন ভাষা পরিত্যাগ করিয়া পরের ভাষা 
কথা কহিতেঞ আরম্ভ করিল। বিজিত জাতি বিজেতৃ জাতির ভাষা গ্রহণ 
করিয়া অনেক সময়ে আপনাকে গৌরবাছিত; জ্ঞান করে। আধুনিক ফরাসী 


বিডি এব ক 


৪১৬৪ সাহিতক 2 ওষ্ঠ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


সা্াঁজ্যের অধীনতীর সময়ে রোমকদের ভাষা গ্রহণ করিয়াছিল। উত্তর 
অঞ্চল হইতে খাঁটি অন্্মীণ নন্্বাণেরা ফরাঁদী দেশে বাস, করিয়া “ফরসী 
গ্ডাষা গ্রহণ করৈ। ওয়েলশ্‌ ও আইরি্গণ ক্রমে আপন ভাষা ত্যাগ করিয়া 
ইংরাজি ভাষা গ্রহণ করিতেছে ৃ | 

কাক্কিদাসেরা অনেক হুলে শাদ! গ্রভুদের নিকট হইতে ৃষ্টানির সহিত 
ভাঁষা পর্ধ্স্ত গ্রহণ করিয়াছে? আমেরিকা দেশে লাল, শাদা ও কালো» 
এই প্রির্বিব বর্ণমন্বয়ে যে সকল অপূর্ব্র স্ুচারু সঙ্কর বর্ণের স্থি হইয়াছে, 
তাঁহারা ইউরোপীয় ভাষায় কথ! কহে। অথব! অধিক দূর যাইবারই ব| 
প্রয়োজন কি,_ঘখন আমাদের মধ্যেই অনেকে বাঙ্গাল! ভাষায় কথা কহিতে 
বজ্জা অন্গুভব করেন! 

বস্তুতঃ আমাদের এই ভারতবর্ষে চাহিলেই "এই বর্ণরহন্তের সহিত ভাষা- 
রহস্তের সম্বন্ধ অনেকট! বুঝা যায়৷ মহারাষ্রভূমি বাঁদ' দিলে প্রায় সমুদয় 
দাক্ষিণাত্যেরা আপন আদিম ভাষা ছাড়িয়া! আরধ্যভাষা গ্রহণ কর্তব্য বোধ 
রে নাই, অথচ তঞ্জার! ধর্মে ও. আচার ব্যবহারে আর্ধ্যপন্থার অনুগামী 
হৃইয্লাছে । ভামিলভাবী ও তেনুগুভাধী লোকে সর্বতোভীবে হিন্দু; কিন্ত 
তাহারা আর্ধজাতীয় ঝ| আর্ধ্যভাষাবলহবী নছে। আবার মহারাষ্ট্র দেশে ও 
ষমস্তা্ার্ঘটাবর্তে আধ্যভাষা গ্রচলিত। অব. গারো ভীল সীওতালের 
খা বলিতেছি না, আর্ধ্যাবর্তবাসী হিন্দুসমাজতুক্ত লোকের কথ! বলিতেছি। 
ইছাক্া সকলেই:আর্ধ্যভাষায় কথা কহে। কিন্ত শোণিতসঙ্বন্ধ ধরিতে গেলে 
বিশুদ্ধ আর্ধ্যত্বর জন্ত কয় জনঞ্পর্ধা করিতে পারেন? এই বাঙ্গালা 
দেশেই বাগৃদ্রি, বাউরি, ডোম প্রভৃতি জাতির পূর্ণ অনাধ্যত্বে কেছ সন্দেহ 
করন না। ধাহার] সচরাচর শৃত্র শ্রেণীর মধ্যে গণিত হয়, তাহাদের শোণিতেও 
অনার্ধ্য মাত্রা অধিক, কিআর্ধ্য মান্্রা অধিক, তাহা বল! ছুফ্ধর | * 
ছুই শতাবীতে ও বষ্ঠ শতাম্দীতে শক ও হন নামে প্রশিদ্ধ লোক দলে দলে ভারত- 
বর্ষে আদিয়! বাস করে। তাহারা সকলেই বৌদ্ধ অথবা হিন্দু ধর্দঘ গ্রহণ করিয়া সমাজের, 
অন্তর্গত হইয়া পড়ে, ও হিন্দুগণের সহিত সম্পূর্ণভাবে মিশিয়া বায়। শকজ্তসথবা হন নাসে_ 


পরিচিত সকলেই বে অনার্ধা ছিল, তাহা ঝলা ধায় না; তখাপি তাহাদের সহিত মিশ্রণে 
আর্্যাধর্তবাসী আর্ধাদের বিশুভ্ভির যথেষ্ট হানি হইয়াছে, সন্দেহ মাইি। অনেকের 


. বিষেচদামু, পৌরাশিক অর্থাৎ জাধুনিক হিন্দুর অনেকট। এই মকল বর্বর জাতির মিকট 


গৃহীত। কাহারও মতে রাজপুতের! শকদিগেরই বংশধর। শক ও হুন লাভীয়ের মধ্যে 
দ্দদেকেই এ দেশে বাস কিমা আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় হলি পক্গিচিত কনিগাছিল। খাহাই 


ফান্ীক, ১৩০২ এঁতিহাঁসিক কথা । ৪৬৫. 


এই সকল দেখিয়া কেবল ভাষার সাহাবো জাতিবিচারে প্রবৃত্ত হইলে 
অনেক সময়ে ঠকেতে হয়। অমুক বান্তি সংস্কৃতমূলক বাঙ্গাল! ভাষায় কথ! 
বলে, অতএব দে আধ্যসন্তান ) অমুক ব্যক্তি ইংরাজি কহে, অতএব দে আর্ধা 
টিউটন, এরূপ বিচার অন্যায় ও অসঙ্গুত। 

সুতরাং জাতিবিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইলে, অগ্ পর্থার অবলম্বন আব- 
স্তক। মানুষে বি*ভাষায় কথা কহে, কেবল ইহা দেখিলে চলে না। গায়ের 
রঙ্টা কেমন, সুখ খাঁনা গোল না৷ দীঘল, চুলগুল৮ কোমল না কর্কশ, চোখ 
কালে! না কটা, নাক উচু না বসা, এই সকল দেখা দরকার হইয়া! পড়ে। 
এবং এই মকল দেখিয়া মানবতবজ্ঞ পণ্ডিতের! সমগ্র মানবজাতিকে কয়েকটি 
.বূর্ে বিভক্ত করিয়াছেন। 

সম্প্রতি ইউরোপের সকল লোকেই আর্ধ/ভাষায় কথা কহে। ফেবল 
পিরিনীস পর্বতের নিকট বাস্ক নামে ক্ষুদ্র সম্প্রদায়, ও উত্তর রুশিয়ার লপ 
জাতির ও ফিন্‌ জাতির কেহ কেহ যে ভাষায় কথা কহে, তাং আর্ধ্যভাষা 
নছে। স্থুলতঃ ইউরোপের সকলেই আধ্ধযভাষা-ভাষী, ও এই কারণে সকলেই 








হউক, আধ্যাবর্তের হিন্দুসমাজের উচ্চতম স্তরেও যে বিশুদ্ধ আর্য পুর্ণসাতরাস় বর্তমান নাই, 
তাহা একরূপ নিশ্চিত। ক ও 

আর একটা কথা, এখনে সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক ন! হইলেও, উল্লেখ করা যাইতে পারে। সহ | 
বৎসর ধরিয়! ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধর্সের প্রবল আধিপত্য ছিল। বহু আর্ধ্য ও বহতর অনাধ্য 
কোন-ন|কোন আকারে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া আচারুরষ্ট হইয়াছিল। সেই সকল ভারতবর্ষ- 
বাসী বৌদ্ধের বংশধরেক্ গেল কোথায়? ইতিহাসে লেখে, স্পেনের ব্রীষ্টানেরা এক সময়ে 
তদ্দেশবার্ী ইহদীদিগকে কঠোরভাবে নির্ববাসিত করিকাছিল। হিন্দুরা মে কখন বৌষ্গণকে র 
হিমালয় পার করিয়া বা সিস্ধুনদ পার করিয়া তাড়াইয়া দিয্লাছিলেন, এমন কোন প্রমাণ নাই" 
আর সমগ্র জাতির একটা প্রধান ভাগকে একেবারে দেশান্তরিত করিয়! দেওয়াও মন্ভাবিভ 
নহে। কালক্রমে সেই সকল বৌদ্ধগণ হিন্দুশাস্্ান্্ায়ী আঁচার গ্রহণ করিয়! হিন্দু সমাজের 
অন্তভূক্ত হইয়। গিয়াছে, সন্দেহ নাই । অথবা আমরা যাহাকে হিন্দুধর্ম বলি, যাহা দ্বিজেতর 
শ্রেণী সকলের নিকট সম্প্রতি হিন্দুধন্্ বলিয়। পরিচিত, তাহ। বৌদ্ধধর্ষেরই বিকার ও 
রূপান্তরিত অবস্থামাত্র। বোধ হয়, সেই সকল বৌদ্ধেরাই হিন্দুসমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্রাঙ্গণ ও 
নিয়দেশস্থিত অ র্হিন্দু, এতছুভয়ের মধ্যবর্তী জাতি সকলের সৃষ্টি করিয়াছে। সচরাচর যাহা. 
- দিকে সঙ্করব পর্মধ্যে ধর! যায়, তাহাদের উৎপত্তি কতকট! এইরূপে বুঝান্‌ যাইতে পারে। 
বাবসায়তে দে জাতিভেদ, এবং ভারতবর্ষে ক্ষতির ও বৈশ্ভবর্ণের সম্পূর্ণ লোপপ্রাপ্থি, ভারত- 
বর্ষে বর ইতিহাসের এই ছুই ঘটনাও কতক এই হিসাষে বুঝা যাল্প। 

৫৯ 


৪৬৬ সাঁহিতা। ৬উ বর্ষ, ৭ম সংখা 


আধ্যঙাতীর় বলিয়! গৃহীত হয়। কিন্ত আঁকার অবয়বের তুলনা করিলে ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশে এত বিভিন্ন গঠনের লোক দেখা যায় যে,,সকলকেই এক 
বংশে উৎপন্ন বলিতে জীববিদ্া রাজী নহেন। ইউরোপের দক্ষিণ-ভাগে ভূমধ্য- 
সাগরের তটবর্তী দেশের লৌকের আকৃতি কিছু খর্ব; চুল কালো, চোখ 
কালো, বর্ণ অপেক্ষাঁরুত ময়লা, মুখের অবযূৰ কাহারও গোলাকার, কাহারও 
বা ঈষৎ দীর্ঘ । উত্তর অঞ্চলের অধিবাসীদের গঠন অনেকণ্শ পৃথক্‌ ; তাহা- 
. দের আকৃতিতে শালুপ্রাশুত্ব ও মহাভূজদ্ব বর্তমান চ*বর্ণ ধপধণে শাদা চ 

বদনডক মণ্ডল বলিলে ভুল হয়? চুল রক্বর্ণ অথবা ইংরাজি কাব্যের অনুরোধে 
সুবর্ণ বর্ণ, আমাদের বিচারে কটা) চক্ষু নীল। আবার অনেক লোক দেখা 
যায়, যাহাঁদের গঠনে উভয় জাতির লক্ষণই কিছু-না-কিছু বিদ্যমান ) ইহার! , 
উভয় বিভিন্ন জাতির মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহার সন্দেহ নাই। এবং ইহাদের সংখ্যা 
ইউরোপের মধ্যভাগেই অধিক । 

এই নকল দেখিয়া! অনুমান হয়, ইউরোপের বর্তমান অধিবাঁসিগণ তিনট। 
অথবা! অস্ততঃ ছুইট! বিভিন্ন ৰংশ হইতে উৎপন্ন। অনুমান হয়, উত্তর অঞ্চলের 
লোকেই স্থুলতঃ আধ্য, এবং দক্ষিণ অঞ্চলের লোক স্থুলতঃ অনা্ধ্য । তবে 
সর্বত্রই আর্ষ্য অনার্ধ্যে অল্পবিস্তর মিশিয়া গিয়াছে। সর্বত্রই অন্পবিস্তর সম্কর 
জাতির আবির্ভাব হইয়াছে । খাঁটি অবিমিশ্র আর্ধ্যের বা খাঁটি আবুমিশ অনা- 
ধ্যের সংখ্যা অধিক মিলে কি না, সন্দেহের স্থল । 

ইংরাজের! আপনাদিগকে আধ্য টিউটন বলিয়া! পরিচয় দেন। এ্রতিহাঁসিক 
সময়ে ডেন্‌ ও নর্মান্‌ আসিকা ইংক্ণ্ডে বাস করে ?_তাহারাও আর্ধ্য টিউটন 
ছিল। স্থৃতরাং তাহাতে ইংরাজ জাতির বিশুদ্ধির হানি*হয় নাই। জয়েল্শ্‌, 

“ক্রর্ণবাল, স্কটলপ্ডের উত্তরভাগ ও আয়লগ্ের পশ্চিমভাগের লোকে কেন্টিক 

ভাষায় কথ কর, ও আপনাদিগকে কেন্টিক্‌ আর্য বলিয়! পরিচয় দেয় । 

কেন্টিক্‌ ও টিউটনিক, উঁতয়ই আর্ধ্যভাঁষ! $ তবে উতন্ন ভাষায় কালক্রমে 
যতটা তফাৎ সড়াইয়াছিল, কেন্টিক ও টিউটনের শারীরিক গঠনে অবশ্তাই 
ততখানি পার্থক্য জন্মাইবার, সম্ভাবনা ছিল না। ভারা যত শীস্র পরিবর্তিত 
হয়, জীবশরীরের গঠন তত শীঘ্র বদলায় না। ইংলও, স্টলণড ও আঙর্লও, তিন 
প্রদেশের অধিবাসীদের একই রকম গঠন হওয়া! উচিত £ নতুবা উহাদের 


১ এ ক) বিজ গাককপালক্জ খা যায় তিন প্রদাশরই আর্থি, 


কার্তিক, ১৩.২। তি এীতিহার্ধপিক্কি কথা । ৪৬৭ 


কোথাও বেশী। অনেক খাঁটি ইংরাজ,_ বাহার! বিশুদ্ধ ইংরাজিতে কখ। কহেন, 
তাহাদের শরীর থাটো, মুখ গোল, চুল ও চোখ. কালো,--দেখিলেই তীহা- 
দের আর্য্যত্বে সন্দেহ উপস্থিত হয় । 

ইংলগ্ডের পুরাতত্ব আলোচন! করিয়া এই কয়টা কথা পাওয়া যাক্ন। অতি 
প্রাচীন কালে,_কত পুর্বে তাহা সম্প্রতি সংখ্যা দ্বার! গ্রকাশ করা চলে না 
* ইংণ্ডের সহিত ইউরোপের যোগ ছিল ; মাঝে সমুদ্রের ব্যবধান ছিল.ন1। 
তখন ইউরোপে সুতরাং ইংলণ, খর্বাক্কতি জাতিবিশেষ বাস করিত । ইহারা 
পাথর ছু'ড়িয়া শিকার করিত, লড়াই করিত। কালে সমগ্র ইউরোপ এক 
বিশাল বিস্তৃত হিমানীন্তঙ আবৃত হুয়। এই আকশ্মিক লীতোৎপত্তির কারিগরি, 
তাহ! নির্ণীত হয় নাই। ইউরোপের তদানীন্তন অনুষ্য অই ছিষের কদীরাত্ের 
অনেকাংশে লুগ্ত “বা স্থানত্যাগী হইয়া! দক্ষিণ সুখে তাড়িত হয়। কাঁলে 
হিমের আচ্ছাদন গলিতে থাঁকে) কালে সেই মহাঁদেশব্যাপী বরফেল্প আস্ত, 
রণের পরিধি সংকীর্ণ হইতে থাকে । এখনও.সেই হিমরাশি সর্ব গলে নাই। 
এখনও আল্গ্ পর্বতের উর্ধভাগে সেই হিমরাশি পূর্বের মত বর্তমান। এখনও 
ইউরোপের উদ্ধরে মেরুপ্রদেশ সারা বৎসর সেই হিমস্তরে আর্ত থাকে। 
এখনও সমগ্র শ্রীনলও দেশ হিমে আচ্ছা্িত। ক্রমশঃ শীতের অপগছে 
ইউরোপ সেই হিমাবরণ হইতে মুক্তিলাভ করে ) আবার জীবকন্র 'আধি- 
বানের উপযোগী হয়। প্রাচীন খর্বকায় মনুষ্য হিমস্তরের পরাবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমশঃ উত্তর মুখে অগ্রসর হয়। ম্যামথের অস্থির সহিত ভাহাদের অস্থি- 
পঞ্জর ভৃত্তর মধ্যে নিহিত রাখিয়া! যায় । এই সময়ে আর একটি জাতি আসিয়া 
দক্ষিণ ইউরোপ-ছাইয়া ফেনে, এবং পূর্বতন ধর্কাককতি, অধিবাসিগণকে আরও 
উত্তরে দূরীভূত করে। সেই.অবধি ইউরোপে ইহাদের আর বড় চিহ্ন রহিল 
না হয় ত বর্তমান হম্বকার় এক্কিমো জাতি অগ্যাপি তাহাদের বংশ রক্ষা 
করিতেছে নবাগত্ত মনুষ্েরা কালো চোখ কালো চুল ও লঙ্বা সুখ জইক় 
ঘক্ষিণ ইউরোপে অধিকার স্থাপন করে। ইহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত উন্নত 
ছিল। ইহারাও ধাতুর ব্যবহার প্রথমতঃ জানিত না, পাথর কাটিয়া বিবিধ 
নুন্বর অস্ত্র নিরাশ করিত। আর্ধ্য গ্রীক অর্থধা হেলীনের! বোধ হয়, ইহা 
দিগকেই জয় করিয়া ও দাসত্বে আনয়ন করি গ্রীসের ইতিহাঁম আরস্ত, করেন। 

ইহাদের পর আঁর একটি জ্রানার্যয জাতি ইউরোপে অধিকার স্থাপন 


৪৬৮ সাহিত্য ৷ 5 বর্ষ, গম মংখ্যা। 


কাঁলো চুল ও কালো চোখ? অধিকন্ত ইহাদের বদনমণ্ডল গকৃতই মগ্ডলাক্কৃতি। 
ক্রমশঃ অধিকার প্রসারিত করিয়া ইহারা সমগ্র ইউরোপে বিস্তৃত হয়, এবং 
দক্ষিণাঞ্চলের পূর্বতন দীর্ঘানন অধিবাসীদিগকে “আপনাদের সহিত দিশাইয়) 
ফেলে । 

ইহাদের পর আর্য জাতি আইসে। আর্য জাতির দৈহিক লক্ষণ পুর্বে 
বলিয়াছি। ইহাদের শারীরিক ও মানসিক অবস্থা! পূর্ববর্তী সকল জাতির , 
.. অপেক্ষা উন্নত ছিল। ইহারা যেখনে উপস্থিত হইয়াছে, সেইখানে পূর্বতন 

অধিকারীকে পরাজিত করিয়া আপন ধর্ম, আপন; ভাষা, আপন আচাঁর 
- অবলঙ্বন করাইয়াছে। আঁর্যেতর ভাষা, আর্যোউর ধর্মের প্রায় সর্বত্র 
মূলোচ্ছেণ হইয়াছে, তবে অনার্য্ের ই্দহিক গঠন লুকাইবার নহে। এই 
আরর্য্য জাতিরাই হয় ত বিভিন্ন -দলে বিভিন্ন সময়ে উপস্থিত হয়, কিন্তু 
তাঁহারা 'মকলেই আর্ধ্য। পূর্ব্ব হইতে ইহারা ক্রমশঃ পশ্চিমগামী, উত্তর 
হইতে ক্রমশঃ দক্ষিণগামী হইয়াছে। উহাদের ধর্ম ও ভাষা বিজিত 
ভূখণ্ডে প্রবল হয়। প্রাচীন মানবগণের ভাঁষা ও ধর্ম একেবারে লৌপ পায়। 
সম্প্রতি সেই অনার্ধ্য ভাষা হয় ত ছুই এক জায়গায় লুককাগ্সিত রহিয়াছে। পিরি- 
নীস-পর্কত-পার্বস্থ বাস্ক ভাষ! সেই গ্রচীন কালের অনার্য জাতির ভাঁষা। 
বাস্ব-ভাঁষী অনাধ্যগণ, যাহার! আর্ধ্গণের আগমনের পুর্বে প্রায় সমগ্র মধ্য 
ও দক্ষিণ ইউরোপে বিস্তৃত ছিল, তাঁহীদিগকে আইবিরীয় নাম দেওয়া হয়। 
ভাষা লোপ পাইক়্াছে সত্য, কিন্ত শারীরিক গঠন ধরিয়া বিচার করিলে দক্ষিণ 
ইউরোপের লোক আর্ধ্যধন্দ্ী হইলেও স্থুলতঃ অনার্ধ্য-বংশজ | মধ্য ইউরোপের 
লোকে বংশে সক্কর। উত্তরাঞ্চলের লোকে স্থনতঃ খাঁটি আর্ধ্য? 

ভিন্ন ভিন্ন দেশের টৃতিহাস ধরিলে কতকটা- এইরূপ ড়া । ব্রিটিশ 
স্বীপে পুর্বে অনার্ধ্য জাতির বাঁস ছিল। আর্য কেপ্টের! আমিয়! উহার্দিগকে 
পরাস্ত করিয়া উহাদের সহিত মিশিয়া যায়। অনার্ধ্য আর্যের সহিত মিশে 
নাই। আর্ধযাই অনার্ধ্যের সহিত মিশিয়াছিল,। ভাষা ছিল পুর্বে অনার্য 
বৃষ্কজাতীয়,_ভাষা হইল আর্ধ্য কেস্টিক্‌। পরে রোমানেরা এই ারধ্-ভাষা- 
ভাষী অনা্ধ্য জাতিকে পরাস্ত ক্রিয়া খুষ্টায় ও রোমান সভ্যতা প্রদান করে। 
তবে ভাষুর বাঁ শোণিতের অধিক পরিবর্তন ঘটাইতে সময় পায় নাই। পরে 
জর্শমী হইতে প্রায় খাঁটী আধ্য জন্মাণ আল্লিয়া ব্রিটাশ দ্বীপ ক্রমে অধিকার 
করে ও পূর্বতন অধিবাসীদের সহিত মিশে। পূর্বাঞ্চল হইতে কেন্টিক ভাষ়। « 





কান্তিক, ১৩.২। এতিহাঁসিক কথা। ৪৬৯ 
সম্পূর্ণ লোপ পায়।*পশ্চিমাঞ্চল 'ও উত্তরাঞ্চলে অস্াপি লোপ পায় নাই। 
পূর্বাঞ্চলের অধিবাসীতে আরধ্যত্বের মাত্রা অধিক, পশ্চিমাঞ্চলের অধিবাদীতে 
অনার্ধ্যত্বের মাত্র! অধিক। স্পেন দেশে ও ফরামী দেশে বাঙ্ক-ভাষী অনার্য 
আইনিরীয়গণ বাঁদ করিত। ফরাঁসী দেশের কতক অংশে আর্ধ্য অধিকার 
বিস্তারের সহিত কেপ্টিক ভাষা ও রীতি নীতি চপিত হয় । রোমানেরা উত্তর 
দেশ সীাজাভুক্ত করিয়া আধ্য রোমক ভাঁষ! প্রচলিত করে। শোৌণিত 
মূলতঃ অনার্ধ্যই রহিয়া যায়। পরে রোম সাক্াজ্যের পতন ও জঙ্মগি বিপ্রবের 
সময়, ফরাপীর পূর্বোত্তরভাগে আর্ধাগণের প্রবল মাত্রায় আমদানি হস 
এক্ষণে স্পেনবাসী স্থুলতঃ অনার্ধ্যবংশীয় আর্ধাভাষী। দক্ষিণ হফরাসীর পক্ষেও 
তাহাই বক্তব্য । উত্তরপূর্ব ফরাঁসীতে স্থুলতঃ আর্য কেন্ট ওপ্আর্ধ্য টিউনের ৰ 
অধিবাঁস, ভাষা আর্ধ্য রোমক। 

প্রাচীন রোমানদের জাতিনির্ণগ্ন ছুরহ। প্রাচীন রো'মকেরা উত্তর হইতে 
আগত গল জাতি দ্বারা পুনঃপুনঃ আক্রান্ত হইত। তাৎকালিক গলদিগেক 
যেরূপ বিবরণ আছে, ও পরবর্তী ইতিহাসে জর্শনদিগের যে বিবরণ আছে, 
তাহাতে উভয় জাতির মধ্যে বিশেষ পার্থক্য ছিল, বোধ হয় না। উভয়েরই 
গ্রকা্খ কলেবর ও সুনীল চক্ষু রোমক প্রতিহাদিকের নিকট প্রশংস। অধি- 
কার করিয়াছিল। এই গলের! আবার পরবর্তী কালে ুর্বমুখে যাত্রা! করিয়া 
এসিয়। মাইনর পর্যন্ত কিস্তৃত হয়। গল ও অর্শন উভয়েই প্রায় খাঁটি আর্ধয 
ছিল বলিয়া বোধ হয়। রোমকের! স্বয়ং বোধ করি সঙ্করজাতিতৃক্ত ছিল । 
তাহারা আধ্য- ভাষীয় কথা কহিত ও আর্ধ্যধর্মাবনুস্ধী ছিল। প্রাচীন অনার্য 
আইবিরীয় জাতি, বোধ হয়, আর্ধ্যগণের সহিত কিয়দংশে মিশ্রিত হুইয়] 
বিভিন্ন ইটালীয় সন্কর জাতির স্থষ্টি করিয়াছিল। রি 

শ্রীদ দেশে আইবিরীয় জাতির বোঁধ করি বিস্তার হয় নাই। দেখানে 
দীর্ঘাননশালী অনার্ধোরই বসতি ছিল। আর্ধ্য হেলীনের! আসিয়া! ইহাদিগকেই 
জন্ম করে ও দাসত্বে নিযুক্ত করে। প্রাচীন গ্রীসে সমাজের উচ্চতর স্তরে” 
আর্ধাত্ব ও নিক্নতর স্তরে অনাধ্যত্ব প্রবল ছিবী। পরবর্তী কালে বৃষ্ঠানির 
বিস্তারে উভয়ে মিশিয়া গিয়াছে । 

জন্মনির দক্ষিণভাগে সঙ্কর [র জাতিরই অধিক প্রাছুর্ভাব। উত্তর জর্শনিতে 
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ক্ষশিয়ার ও পার্শবর্তী প্রদেশের লৌকে শ্লীবনিক ঞ্ডাষায় কথা কহে। 
ক্লাবনিক ভাষা আর্ধ্য ভাষার শীখামাত্র। কিন্তু তাই বলিয়া যে কেহ 
শ্লাবনিক ভাঁষ কহে, সেই আধ্যৰংশীয়, এমন নহে। এমন কি, রুশিয়াতে 
বতটা বর্ণদাকবর্ধ্য ও মিশ্রণ ঘটিয়াছে, ততটা অন্তত্র হইয়াছে কি না স্পেহ। 

ভারতবর্ষে ঠিক্‌ এই ইতিহাস। দৃক্ষিণাপথে অধিকাংশ লোঁকই আর্ধ্য- 
ধর্্ী, কিন্ত অনার্ধ্যভাঁষী ও অনার্ণ,বংশী। অআর্ধ্যাবর্তে হিন্দুসমাজে উচচস্তরে, 
আঁর্ঘ্যত্বর'ও নিয়স্তরে অনার্ধ্যত্বের মাত্রা অধিক। ভারতবিজেত। আরধ্যগণ 
আুনাধ্যগণকে শূত্রন্ধে পরিণত করিয়া সমাজতুক্ত. করিয়াছিলেন শূড্রের 
নহ্তি তাহার! বৈবাহিক সম্বন্ধে সহজে মিশিতে চাঁহিতেন না। তথাপি মিশ্রণ 
লিবারণও অসার্ধট ছিল। দ্বিজাতিরসংখ্যা পূর্বেও অল্প ছিল, এখনও অল্প 
আছে। সেকালে দ্বিজাতির পক্ষে শৃড্রকন্তা। বিবাহ বৈধ বিবাহের অন্তর্দত 
ছিল। ফলে আমর! যতই আরধযত্ের স্পর্ধা করি না,ক্ষটা চাড়া, কটা চুল 
ও নীবচক্ষুর ড় প্রাহর্তাব ত্রাক্ষণের মধ্যেও দেখা যা না। প্রশস্ত ললাট, 
জুদীর্ঘ আয়তন ও উন্নত নান! দেখিয়াই আন্রকাল আমাদের মধ্যে আধ্যত্বের 
মানা নির্ণয় করিতে হয়। গ্রীগ্মমগ্ুলের প্রথর কুর্ধ্যাতপ বর্ণবিকারের জন্য 
কতকটা দারী হইতে পারে $ কিন্তু কতকটা মাত্র । বেদধর্মাম্যায়ী হিন্দুশান্ত্ 
কঠিন নিয়মের প্রয়োগ দ্বারা বর্ণবিশুদ্বিরক্ষার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছে, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু বৌদ্ধবিপ্নব ও তৎপরবর্তী ধর্মসংস্কারক ও-সমাজসংস্কীরকের 
সমবেত প্রয়াসে সেই বিশুদ্ধির যথেষ্ট অপচয় হইয়াছে। বৌদ্ধ ধর্ম নীচকে 
উচ্চে স্কুলিয়াছে, স্বীকার কুৰি ? কিন্ত সেই সঙ্গে উচ্চকেও নীচে. নামাইয়াছে, 
স্বীকার করিতে হইবে। * 

এই পুরাতন প্রাচীন ম্নাধ্যঙ্জাতির আদিম নিবাঁদ কোথায় ছিল, নিকূপণ 
ছুষ্কর। অতি প্রাচীনকালে মধ্য এশিয়ার পশ্চিম ভাগ বিশাল গভীর মহাঁসাগর- 
ত্বলে নিমগ্ন ছিল ভূ-বিগ্ভায় এই কথা প্রমাণ করে। পশ্চিমে ইউরোপ- 
নু. ও পূর্বের এশিয়াখণ্ড, এই মহাসাগর কর্তৃক বিচ্ছিন্ন ছিল। মধ্য ইউ- 
রোপ ধৌত করিয়া সমুদয় জুলরাশি বিশাল নদ নদীর আকারে এই মহাঁ- 
সাগরে পতিত হইত ; ইরাণ ও হিন্দুকুশের অবিত্যকা ধৌত করিয়! বড 


বড় নদী উত্তরষুখে প্রবাহিত হইয-এই মহাসাগরে পড়িত। এই মহা- 
নারির হারার রানার রাত লালে দল 
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সাগরের সহিত হয় ত সেই পুরাকালীন ভূমধ্যসাগরের সংঘোগ ছিল । 
বোধ হয়, এই ভূমধাসাগরের পূর্ব উপকূলে প্রাচীন পীতকায় ভাতার" বা 
তুরাণ জাতি বসতি করিয়া পূর্বব আশিয়াণ্ডে আধিপত্য করিত। সেই ভূমধান 
সাগরের পশ্চিম উপকূলে শবেতকাঁয় আর্্যগণ ধীরে ধীরে আপন গাহস্থ্যসা্গ 
স্থাপন করিতেছিলেন। ক্রমশঃ তাহারা পশ্চিমগামী হইয়া ইউরোপের পুরাতন 
ন্মধিবাদীদিগকে দুরীকৃত করিতেছিলেন, বা স্বধর্খ্রে দীক্ষিত করিয়া গিি 
সমাজ স্থাপন করিতেছিলেন। 

কালক্রমে সেই ভূমধ্যসাগরের তলদেশ তূগর্ভাগত শক্তির বলে উত্তোলিত 
হইতে থাকে । মহাসাগরের পরিধিসীমা ভ্রমশঃ ক্ষীণ হইতে থাকে । উহার 
জলরাশি উত্তরমুখে ক্রমশঃ প্রবাহিত হইক্সা উত্তরমহাসাগরে মিশিতে থাকে? 
আগ্তাপি ওবি নদী দেই পথে সাইবিরিয়ার সাগরগর্ভোথ প্রান্তর ভেদ করিয়া 
উত্তর মুখে বহিতেছে”। সাগরগর্ভ ক্রমশঃ উত্তোলিত হইয়া মহাদেশে পরিণত 
হইয়াছে। মহাসাগর ক্রমশঃ শুষ হইয়া প্রান্তরে পরিণত হুইয়াছে। কিন্ত 
সমুদয় জল এখনও শুকায় নাই। বৈকাল ও বালকাশ, বিশ আবাল, 
" কাম্পীয় ও কৃষ্ণসাগর অগ্ঠাপি স্থানে স্থানে সেই প্রাচীন বিশাল 'মহালাগরের 
পুরাতন অস্তিত্বের পরিচয় দিতেছে । বল্গা ও দানিউব, আমুদরিয়া ও শির-. 
দরিয়া, অগ্াপি পূর্ব্বের মত পশ্চিম ইউরোপ ও দক্ষিণ এশিয়া বুইরপইলা 
সেই মহাসাগরের গর্ভদেশ পুর্ণ করিবার চেষ্টা করিতেছে 1. 

এই সহাসাগরের গর্ত উত্তোলিত হইসে পদ্িত হইলে ইউফোপ 
ও এশিয়ার সংযোগ সাধিত হয়। তখন বোধ করি, পশ্চিমবাস আর্গণের 
কেহ €কহ্‌ সেই স্থলপথে আসিয়া ইবাঁণের উত্তরে পাষিরের নিয়ে, আরা 
ও কাম্পীয় সাগ্রের তটবর্তী তৃভাগে প্রতি হয়েন। সেই স্থানে ইহাদের 
প্রাচাসমান্গ প্রতিষ্ঠিত ও প্রাচ্য ধর্শের অভ্যদয় হয়। সেই গময়্ে বা কিছ 
ফাল পৰল্স এশিয়াখণ্ডের অন্যান্ত প্রাচীন জাতির সহিত তাহাদের দেখা 
সাক্ষাৎ হয়। দেই সময়ে মানবজাতির ইতিহাসের আরম্ভ । এশিয়া দেশে 
তখন পুরাতন মানব সম্প্রদায় উন্নিতিপন্থায় আরোহণের চেষ্টা কক্সিতেঞ্ে 
পূর্ব তাঙারজাছি চীন সাম্রাজ্য ও চীন সভ্যতার ভিত্তি স্থাপন করিতেছে, 
হক্ষিণ পশ্চিমে তাইভ্রিন্‌ ও ইউক্রেতিসের তটবর্ভা উর্বর প্রদেশে কাঁপ্লী় 
জ্রাতি জাপন গৌয়ব গুভিঠার চেটা করিতেছে | দার বীতাহজাটিস্পাীপাঁসনাি 


৪৭২ সাহিত্য । 5ষ্ঠ বর্ম, "ম সংখ্যা । 


মধ্য এশিয়ার জল যত শুকাইতে লাগিল, সুদ্রগর্ভ উত্তোলিত হুইয়া 
কোথাও অনুর্ধর প্রান্তর কোথাও বা মালভূমি বা মরুভূমিতে পরিণত হইতে 
লাগিল, অন্নারধী উপরস্থভাব পীতকায় মৌগলজাতি ততই স্স্থান তাগ করিয়া 
পুর্বে ও পশ্চিমে সরিতে লাগিল। বোধ হয়, তাহাদের পীড়নে আর্ধ্যগণ 
দক্ষিণবর্ভা হইয়া হিন্দুকুশের ও ইরাণের অর্ধিত্য কা আশ্রয় করিতে বাধা হয়েন। 
প্রতাপান্বিত ব্যাবিলন ও নিনেবের রাঁজগণ বহুদিন ধরিয়া তাহাদিগকে পশ্চিম, 
মুখে চলিতে দেয় নাই। পূর্ব মুখে খাইবার ও বোলানের গিরিসন্কট পাঁর হইয়া 
কেহ কেহ সপ্তসিন্কৃতীরে উপনীত হুইয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন। ভারত্ত- 
ভূমে তখন ক্ষুদ্রকায় কৃষ্ণবর্ণ কোলারীয় ও দ্রাবিড়ীয় জাতি বাস করিত। 
ইহারা ক্রমশঃ আধ্যপমাজে গৃহীত হইয়া "আর্যদের সহিত মিলিত হইয়! 
গ্রকাঁও হিদুজাতির স্থষ্টি করিয়াছে। পশ্চিমে আর্ধ্য মিদীক ও পারসীক কিছু 
দিন পরে ব্যাবিলনের ধ্বংসদাধন করিস! বিক্রাস্ত পারসীক সাম্রাজ্য স্থাপন 
করে। এই ঘটনার পর হইতে সমুদয় এরতিহাসিক ঘটন1। আর কম্পন! ব1 
. অস্কুমানের আশ্রয় লইতে হয় ন1। সুতরাং. তাহা বর্তমানু, প্রবন্ধের বিষয়ী- 
ভুত নছে। * 
ইতিহামে লেখে, পারসীকদিগের সহিত উত্তরাঞ্লবাঁসী সীদ্দিয় বা শক 
জাতির সংঘর্ষ প্রান়্ উপস্থিত হইত। গ্রীক এতিহাসিকেরা সীদিয় জাতির 
যেরূপ বিবরণ দেন, তাহাতে অন্ততঃ আকার অবয়বে তাহার! আধ্যজাতিরই 
অন্তর্গত ছিল বলিয়া,বোধ হয়।'হইতে পারে-_-তাহারা! আর্ধ্য ও মোগল, 
উভয়ের. মিশ্রণে উৎপর, অথবা অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ মোগল বা তাতার জাতি। 
সম্প্রতি এই প্রশ্নের মীমাংসার উপায় নাই। আর্ধ্যজাতির ভারতবর্ষে আশ্মমনের 
পর শকজাতি পুনঃপুনঃ ভারতবর্ষে প্রবেশ করে। প্রাচীন অযোধ্যাবানী 
শাকাঙ্াতি ও শাক্যজাতির কুলপ্রদীপ কুমার, দিদ্ধার্থের সহিত এই শক- 
জাতির কোন সম্বন্ধ ছিল কি না, বল! যায় না। উত্তরকাঁলে শ্বকজাতি 
বাহনীকের শ্রীকগণের স্থাপিত বনরাজ্যের ধ্বংস করিষী ক্রমশঃ ভারতবর্ষে 
আপতিত হয়? মহারাজ কনিষ্কের সময় শকজাতির আধিপত্য মহারাষ্ট্র 
পর্যন্ত বিস্ৃত ছিল। গুর্জরে শকবংশ কিছু দিনের ভন্ত প্রতিষ্ঠিত হয়। 
শকজাতি আধ্যবংশীয় ছিল কি ন1+ বল! যায় না; কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
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মধ্য এপিয়া এখনও শুকাইতেছে। এখনও সময়ে সময়ে মধ্য এসিয়া 
হইতে উদ্রস্বতাব পীত অনাধ্য দলে দলে বাহির হুইয় মানবের সুভ্যতা ধ্বংস 
করিবার জন্ত বাহির হয়। পূর্বে প্রশান্ত মহাসাগর হইতে পশ্চিমে আট- 
নাণ্টিক' পর্য্যন্ত সমগ্র মহাদেশ তাহাদের ভয়ে চকিত ও সন্ত্রস্ত হয়। খৃষ্টীয় 
চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে হনছাতি পশ্চিমমুখে ধাবিত হইয়া ইউরোপবাসী 
আধ্যগণেব্র মধ্যে তুমুল কাণ্ড উপস্থিত করে; ও রোম সাত্রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়া ইউরোপের ইতিহাস নূতন করিয়া আরন্ধ করো'। দক্ষিণে ও পুর্বে 
যার! করিয়া পারন্ত হইতে উক্জম্িনী পর্যন্ত সমুদয় প্রদেশ কীপুাইয়া তোলে। 
পরাক্রান্ত গুপ্ত সাম্রাজ্য, তাহাদের কর্তৃক ধ্বস্ত হয়। মুহারাজ বিক্রমাদ্দিত্য 
তাহাদের গতি রোধ করিয়া ভারতবর্ষে আপনার নাম চিরম্মরণীয় করিস! 
যান। ডু 
আরও দাত শত বৎসর পৃথিবীর ইতিহাসে অতীত হইল ।-পুনশ্চ মধ্য- 
এসিয়! পৃথিবীর উপপ্লবের জন্য বর্ধরপাল প্রেরণ করিল। রূম সআাট ও দিল্লীর 
সম্রাট ও চীন সমাট একই সময়ে যুগপৎ জঙ্গিস্‌ ও তৈমুরের নাকী কাপিতে 
লাগিলেন। আরও পাচ শত বৎসর পরে দেখিতে পাই, রূমের মিংহাদনে 
তুর্কি বপিয়। রোমসাত্রাজ্যে আধপত্য .করিতেছে, ও পৃথথীরায়ের সিংহাসনে 
মোগল বসিয় হিন্দুর. নিকট জিজিয়া আদায় করিতেছে । 
শ্রীরায়েন্ত্রলন্দর ত্রিবেদী । 


চারু ছেলেমান্ুধ ৷ ভাঁকে “ধরে বেঁধে ভার স্বামীর ঘরে দিল্লা আসিতে হয়। 
চারুর ন্বামী মন্মথ, চাকুকে কথা কহাইবার জন্য কত চেষ্টা করে, চারু কিন্ত 
কলাবৌটির মত এক হাত মোম্টা টেনে, "গুটিস্থটি” হয়ে, বিছানার এক পাশে 
জড়ের মত পড়ে থাকে! মন্থ কত ডাকে, কত সাধে, কত অভিমান করে, 
কখনও রাগও করে, কিন্তু চারু ফিরে চায় না! কত হাহুতাশ, কত দীর্ঘ 
* শ্বাস নিষ্ঠুর চাকু তবু কথা কয় না! চারুর মা ও খুড়ি,. ছুই এক দিন আড়ি” 
পাতিয়া, জামাই বেচারার এই ছুদ্দশা দ্েখিলেন। চারুর এই ব্যবহারে জামাই 
পাছে সত্যই বিরক্ত হন, ম ও খুঁড়ির এই এক ক্সাশঙ্কা জন্মিল) তাই চারুকে 


চা 
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কোনরূপে 'জাগান+ দিয়া, রাতারাতি” যুবতীভাঁবাপন্ন করিবার জন্য তাহাদের 
বিশেষ চে পড়িয়া গেল! চারুকে তীর কখনও বকিতেন, কখনও তয়, কখনও 
বা লোভ দেখাইতেন, কিন্ত কেমন “একগুয়ে? মেয়ে চারু, দে সব কথা সে 
কানেই তুপিত না! এক্ন্য চারকে এক আধ দিন মারএকাছে একটু বেশী 
রকম লাঞ্িতও হইতে হয়; কিন্তু তবু চারু বাপ্ত মানিল না! কিছুতেই 
কিছু হইল ন! দেখিয়া, মা ও খুঁড়ি, হারি মানিলেন ! ইতিমধ্যে ছারুর দিদি 
ইন্দু শ্বশুরবাটা হইতে আদিল! ইন্দু আদিলে তার মা ও থুড়ি হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলেন; ইন্দ্ুকে বলিলেন, “আমরা ত'চারুকে “টে” উঠতে পাল্লেম না, 
এখন, বাছা, তুই বা পারিল কর্‌! চারু ত তোর কথ শোনে, তুই কেন রাত্রে 
তাকে সঙ্গে করে মন্মথর ঘরে নিয়ে যাস্‌্নে ?” ইত্যাদি । 

- পিতা মানাসংহঞ্কর্তৃক সেনাপতি পদে অভিষিক্ত জগৎ্সিংহ যেমন, উল্লাসে 
গর্বে, স্বীয় রণপাণ্তিত্য দেখাইবার জন্ত প্রাণপণে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, ইন্দু'ও 
তেমনই এই ব্যাপারে ক্কৃতিত্ব দেখাইতে, আপনার সমস্ত কৌশল, সমস্ত গ্রয়াম 
নিয়োজিক্ী করিন। র 

ইন্দু এখন প্রতিরাজ্রে চীরুকে মন্সথের ঘরে দিয়া আসে, নানায়প 

* কথাবার্তায় চারুর মুখ ফুটাইতে ও লজ্জা ভাঙ্গিতে চেষ্টা করে। মন্মথ এক্‌ 
দিন তান খেলিবার কথা তুলিল ; ইন্দু দেখিল, পরামর্শট] মন্দ নয়, এই উপায়ে, 
মন্মথর সহিত চারুর ভাবটা সহজে হইতে পারিবে ; কেন না, সে জানিত, চারু 
খেল তেমন জানুক ন। জানুক, ধেলিতে কিন্তু তার ভারি উৎপাহ! ত1 হলে 
কি হয়, চারু ত নহজে মন্মথের সঙ্গে খেলিতে “রাজি” হয় না।"প্বরের সঙ্গে 
আবার থেলা, ছি! দিদির যেমন কাচ!” কিন্ত দিদি যে-কিছুতেই ছাড়ে না, 
একে দিদির বকুনি, তাতে মায়ের অপমানের ভয়, চারু কি মুস্কিলেই পড়েছে 
গ্া! চারু মনে মলে ম] দুর্গা, কালী, কত দেবতাকেই মানে, “কৰে ও তাদের 
বাড়ী থেকে যাবে”, কিন্ত কেমন নিষ্ঠুর দেবতা, তার মিনতি কেহ নে না। 
শেষ আর কি করে, ছুই এক দিন দেখিয়া, চারু অগ্রত্যা খেলিতে দ্বীকৃত হইল; 
কিন্তু ঘোমটা কিছুতেই কমাইল না। দিদি চলিয়া গেলে, চাকর আর খেলা 
হইত না, কাজেই ইন্দুকে বলিয়া থাকিতে হইন্ত। বাজী শেষ হওয়া পর্য্যন্ত 
সর দিন চারুর ধৈর্য থকিত ন1। সে খেলিতে থেলিতে প্রায়ই ঘুম! 
পড়িত। মধাথের অনুরোধে, ইন্টু সে বাজীটা শেষ না করিয়া যাইতে পারিত্ 
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না। দিধি চলিয়া গেলেই আবার যে চারু দেই চাঁরু ! বিশেষতঃ চাঁকু মধ্যে 
মধ্যে প্রাররই সন্ধ্যা হইতে না হইতে ঘুমাইয়া পড়িত। কাজেই দিনমানেও 
চারুকে মন্মথের ঘরে 'আসিবার বন্দোবস্ত করিতে হইল। চারু অনেক কান্না 
কাটি, আপন্তি করিল, কিন্তু কে তার কথা শুনে বল ! শেষ পুর বেলাতেও? 
চারুকে দিদির সঙ্গে ঘরে আসিতে হইত! কিন্তু সে দিদির আচল ছাড়িত ন! ৃ 
দিদিকে মাঝে রাখিয়াই কোন কোন দিন “দেখ! বিস্তি, কোন দিন বা 
'গোলাম-চোর+ খেলা হইত ! বিস্তিখেলায়, মন্মথ ইচ্ছা করিয়া মাঝে মাঝে 
খেলার নিয়ম ভাঙ্গিত ; চারুর সেটা অসহ্য হইত, সে নিজে মুখ ফুটিয় মন্মথকে 
বিছু বলিতে পারিত না বটে, কিস্ত দিদিকে তখনই কাচ কানে বলিত, ৭ 
কি? অমন কেন?” আবার, গোলাম-চোরে, মন্মথ প্রায়ই সাধ করিয়া 
পগোলাম-চোর” হইত] চারুর তাতে ভারি আনন্দ, ভারি উৎসাহ ! সে সময়, 
চারুর অজ্ঞাতে, তার ঘোম্টা একটু সরিষা যাইত, কোন দিন হয় ত সেই 
মুহ্র্তে, মন্মথর সহিত, তার “চোকোচোকী” হইয়া যাইত, মন্মণের চক্ষে হাসি 
ফুটিয়া উঠিত ! সে হাসি যেন “হেরে গিয়ে হেসে চাওয়1।” চারু কিন্তু তাহাতে 
বড় অগ্রতিত হইত। লক্জায় মুখ নামাইত ! অঙ্থুলিম্পর্শে লজ্জাবতী লতা যেমন 
"গুটি" হইক্! যায়, চারু তেমনই জড়সড় হইয়া! পড়িত, কোন দিন ৰা 
পলাঈয়! যাইত। বেশী গীড়াপীড়ি ভাল নয় বলিয়া, ইন্ও তাহাতে 'আর 
"আপত্তি করিত ন1! চারু চলিয়া আদিলেও, ইন্দু, মন্মথের সহিত গল্প করিত। 
তবে প্রায়ই ইন্দুর ছুই একজন “সমবয়সী” বা ছুই. একজন ঠাকরণ দিদি, সে 
সময়ে মাদিয়। জুটিতেন ) নানা রকমের কথাবার্তা, হাসি তামাসা চলিত ) মন্মথ 
বেশ মিষ্টি মিষ্টি মজার মজার গল্প করিতে পারিত ; সে গল্প শুনিতে ইন্দুর বড় 
ভাল লাগিত! ক্রমে মন্সথের সহিত তাসথেলা ও গল্প করা, ইন্দুর একটা নেশ! 
হইয়। দড়াইল! মন্মথ যদি আহীরাস্তে দৈবাৎ বাহিরে যাইত, ইন্দু অমনি 
মন্মথকে ডাকাইতে পাঠাইত ! আসিতে বিলম্ব হইলে, অন্ভিমান করিষ্ঠি। মন্বাথ 
শীঘ্রই ইহা! বুঝিল ; বুঝিয়া কি জানি কেন, ইচ্ছা করিয়া মাঝে মাঝে আসিতে 
বিলম্ব করিত। শেষ আবার সাধিয়া ঠাকুরঝির অভিমান তাঙ্গাইভ!রে 
জানে এ খেলা খেলিয়। কি লাভ ! সরলা ইন্দু অত শত বুঝিত না, সে অকপটে: 
মন্মথকে বিশ্বাস করিত'ঃ মন্মথ যেন তার “সমবয়সী” 1 এইরূপে, আমোদে 
আহলাদে, হাসি গল্পে দির্ন কাটিতে লাগিল? এইরূপে মন্মগের- প্রতি ইন্দুর শ্লেহ 


- ৪৭৬ সাহিত্য | ষ্ঠ বর্ঘ, ৭ম সংখ্যা। 


বিস্তার করিয়াছিল, এখন উর্ণনাভের মত, দে জালে আপনিই জড়িত হইতে 
লাগিল। 
২ ্ 
কলিকাতা”) * * নং বেচু চাটুর্য্যের লেন। 
*২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩০১) 
পইন্দু 

“কয় দিন তোমার চিঠিপত্র পাইতেছি না কেন? ভাল আছ ত? বাড়ী 
হুইতে গপ্রতীপপুর যাইবাঁর পূর্বে লিখিয়াছিলে, “সেখানে গিয়া খুব ঘন ঘন পত্র 
দিব, কিন্তু এ দুই লপ্তাহ মধ্য, কেবলমাত্র একুখানি চিঠি দিগ্লাছ, এরই 
নাম, “যেবা রোণী ছিল বসে, বৈগ্কে শোয়ালে এসে !? 

“তোমারূপত্র পাইতে বিলম্ব হইলে যে কত অধীর হই, তা ত তুমি জান ! 
জানিয়াও যে ইচ্ছা করিয়। বিলঙ্ব করিবে, এ বিশ্বাস ত হয়.না! তাই এত 
ভাবনা !, | 

পগুনিলাম, জামাইফঠীতে মন্মথ ভায়! তোমাদের ওখানে আসিয়াছেন। 
চারুকে ত কত দিন দেখি নাই ! সে এখন কত বড়টি হয়েছে ? মন্মথের. সঙ্গে 
বেশ কথাবার্তা কয় ত? 

“ইদ্দু, চার বনু আগে, তুমিও যখন তোমার বোন্টির মত ছিলে, সে দিন 
মনে পড়ে কি? সে সব কথা মনে হ'লে বোধ হয় এখন তুমি খুব লজ্জিত হও, 
কিন্তু আমার পক্ষে এখন সে স্থৃতি বড় মধুর ! তাই বলে আবার তোমাকে 
পাঁকাগুট কীচিয়ে বসতে বলিনে, কেন না, সে দিন আর ফির্বে না বলেই 
সে সব স্মৃতি এত মধুর মনে হয়। আবার তেমনি করে, তোমায় ভালবাসার 
পাঠশালে হাতে খড়ি দিযে, অক্ষরপরিচয় করাতে হবে, সে আঁশঙ্কাট! বি 
থাকৃত, তবে হয় ত, তার নামেও চমূকে উঠতাম |. কিন্ত সে ওয় আর নেই 
এখন তঞ্চুতামার 'গুরুমারু] বিদ্ত। !” গ 

তা সে কথা থাক! আজকাল বোধ হয় তোমরা! খুব আমোদে আছ 
তা বেশ! কিন্তু দেখো, যেন নূতন আমোদ পেয়ে, পুরানোঁদের একেবারে 
“তুলো! না। শী্বর বিধিটা যেন মনে থাকে,_“সেবকান পুরাতনঃ ! 

পরথন, তামাস। থাক্‌! সত তোমার পত্রের*জন্ত পথ চেরে আছি 

বেন আছ? আমি অমনই বেচে আছি! এখন বিদায়। ইতি_- 
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চিঠিখানি যে ইন্দুর স্বামীর, তা আর আমাদের পাঠক পাঠিকাদের 
বলিতে হইবে ন1। . 

, ইনু পত্রধানি পড়িয়! কি ভাবিতে ভাঁবিতে উপরের ঘরে যাইতেছিল্র। 
চিঠিধানি তখনও হাতে । নেই সময় মন্মথও নীচে নামিতেছিল, পিঁড়ির ঘরে 
উভয়ের দেখা হইল। মন্মথ হাপিতে .হাগিতে জিজ্ঞাসা করিল, "”ও কার 
চিঠি ঠাকুরঝি ?” “কই কারু নয়” বলিয়া, একটু হাসিয়া, ইন্দু চিঠিখানি হাতের 
মুঠায লুকাইল। মন্মথের প্রথমে যে সন্দেহটুবুঝ্জছিল, এখন তাহা দূর হইল । সে্‌ 
আবার হাদিতে হাসিতে বলিল, “চিঠি দেখাবে বলেছিলে যে, দেখাও ৮ . 

, ইনু, শনা না সে চিঠি নয়,” বলিয়া পাশ কাটাইতেছিল, মন্মথ পথ আটকাইল, 
বলিশ, “চিঠি দেখাও, নইলে কিন্তু ছাড়ব ন1।” ইন্দু চিঠির খানিকটা বাহির 
করিয়া হাত দূরে রাখিয়া বলিল, "এই দেখ 1” মন্মথ ক্ষিপ্র হস্তে চিঠিখানি 
লইতে গেল, ইন্দু সেই অবকাশে পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু,পাঁরিল 
না, মন্মথ তার হাত ধরিল। সহস! ইন্দুর হাঁসি তামাঁঞ্ম সব বন্ধ হইয়া খেল। 
মে প্রফুল্ল মুখখানি গম্ভীর হইয়া উঠিল, খুব বিরক্তি ও দৃঢ়তার সহিত ইন্দু 
বলিয়া ফেলিল, "ও কি মন্মথ, হাত ছাড় !” মন্মথ অপ্রতিভ হইগ্া, তাঁড়াতাড়ি 
হাত ছাড়িয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

*.. মন্মথ ইন্দুকে হান্তমমী চপলপ্রক্কতিই জানিত, বুঝি তাই এতটা সাহদ 
করিয়াছিল; আজ, সেই চপলার ক্ষণিক প্রভাবে, নে' একেবারে স্তম্ভিত 
হইল! 

৩ 
মন্মধ যখন বাহিরের ঘরে একাকী থাকিত, তখন ছোট ছোট বালক বালিকাঁর 

. দল বড় মজা পাইয়! যাইত। কেহ একটা! বটের-পাঁতায় কতকগুলি ধুলা, 
ছথানা থোলাম্‌ কুঁচি, হলো! বা গোটাকত তেলাকুচা আনিয়া! বলিত, "্মন্মাথ 
বাবু খাও।” কেহ বলিত, “টুমি নাকি চারু ডিডির নাম করেছ! ওহো |. 
বৌএর নাম করেছে, সব্বাইকে বলে ডেব।” কেহ বা মন্থর হাত ধরিয়! 
টানিতে টানিতে বলিত, "টোমায় চারু ডিডি ডাক্চে ।” মন্মথ ইহাদিগকে এক 
আঁধবার যে ভাড়া তুড়ি না দিত, তা নয়? কিন্ত আসলে গে বিরক্ত হইত 
না? বরং মাঝে মাঝে সেই ছেলেখেলাধু যোগ দিত। মধুর রসের সম্বন্ধ না 
হইলে বুঝি শ্রতটা মধুর ভাক্ছে প্রবাহ বি না। 


১৪৭৮ সাহিত্য । কষ বর্ষ, এম সংখ্যা) 


তাহারা বাহিরে আসিবার পথে, সদর দরজা ভেঞ্জাইয়া, তাহার ফী দীড়া, 
ইয়া দীড়াইয়! উকি দিয়া সব দেখিত। আর মাঝে মাঝে হাতছানি দিয়া, 
সেই ছোট দলকে ভাকিয়া, নূতন নূতন তামাসা শিখাইয়া দিত। মন্মগের 
সহিত চোখোচোধি হইলেই “ওলে! দেখেছে লো” বলিয়া! বম্‌ ঝম্‌ রবে সেই 
বালিকার 'দল অন্দরের দিকে ছুটয়া, যাইত। আবার টিপি টিপি আসিত, 
হাসিত, পলাইত | ইহার! চারুর অনেকটা সমবয়সী । মন্মথ অন্য দিন এ সর্ব 
বেশ উপভোগ করিত । আল ইজারা অনেকক্ষণ দুটাছুট, লাফালাফি করিল, 
. কিন্তু মন্সথ সেদিকে বড় মনোযোগ দিল না। তখন সেই' "গৃহ-হারা 
আনন্দের দল” যেন একটু ক্ষুত হইয়া চলিয়া গেল। মন্থ অন্যমনস্ক ভাবে 
একখানি ইক্ছিচেয়ারে শুইয়া ঘুমাইবার চেষ্টা কবিতেছিল, কিন্তু ঘুম আসিল 
না। মনটা বড় চঞ্চল। সুদ্রিতচক্ষু ন্মথ, কি একটা ভাবিতেছিল, এমন 


সময় গুনিল,__ 
শঘুমুগে ঘুমুলে পান খেলে না, 


পান সেজেছি এলাচ দানা)” 
সং রং র্‌ 
মন্সথ হাসিয়া চক্ষু মেলিল। দেখিল, সন্প্ুথে একটি কৃত্রিম পান হাতে দীড়া- 
ইয়া তাগার এক অষ্টমবর্ষীয়া শ্যালিকা । মন্নথ তাহাকে যেই হাত বাঁড়াইয়া, 
ধরিতে গেল, সে" জুমনি পানট মন্সথের গায়ে ছুড়িস্কা হাসিতে হাসিতে এক" 
দৌড়ে পলাইঈয়া গেল। এমন সময় কে ডাকিল, “জামাই বাবু। “দিদিমণি” 
আপনাকে ডাকৃচে ।” সে ডাক মধুর বীণাঁধ্বনির মত মন্মথের কানে বাজিল। 


মন্মথ তখন কাচপোকায় আকৃষ্ট আরস্ুলার মত ঝির অনুসরণ করিল। 
নর ৪ ্ 
মধ্যান্তের সেই ঘটনার পর মন্মথ বাহিরে চলিয়া গেলে, ইন্দুও মনে মনে বড় 


অগ্রতিভ হঈল । আজ সহস! কোথা হইতে তার এট? দৃঢ়তা আসিল? দে 
নিজেই একটু বিস্মিত হইল। ভাঁবিল, কাঁজট1 ভাল হয় নাই। ভন্ীপতি হাত 
ধরেছিল) তা সেটা আর এমন দোষের কি হয়েছে। তখন আর কোন কথ! 
ইন্দুর হৃদয়ে ঠাই পাইল না, শুধু" মনে হইল, তাঁর এই ব্যবহারে না জানি 
মন্মথ কত কষ্টই পেরেছে! ছি! ইন্দু অপ্রতিভ হইয়া আপন মনে নি 
কাটিল। 
৯ টি ৬ ক 
নে দিন বৈকালে অন্তদিলের কীচয়ে “সকান্স সকাল" মন্সথের জলখাবারের 
2 এছ . ১... 


নক রা ০ 


০৮ * ইন্দু। | ৪৭৯ 


জলখাবাঁর দিতেছে । ইনু জলখাবার দিল বটে, কিন্তু ুখ তুলিয়া মন্মণের 
দিকে চাহিতে পারিল না। নতমুখে বলিল, “মন্মথ জল খাও ।” মন্মথ প্রথম 
ভাবিয়াছিল, বুঝি আজ জলখাবারে কিছু 'ভেল"আছে, কিন্তু মধ্যাঙ্ছের ঘটনায় 
সে সন্দেহ তার মনে স্থান পাইল ন|। সে ইন্দুর মুখের দিকে চাহিল, দেখিল, 
তখনও ইন্দু অবনতমুখী। মন্মথ মুগ্ধনেত্রে দেখিল, সেই অপ্রতিত অপ্রতিত 
মুখে আজ এক পুর শ্রী ফুটিয়া উঠিয়াছে। মন্মথ ব্যাপার বুঝিল, মনে যনে 
হাসিয়া ডাকিল, “ঠাকুরবি।” ইন্দু মুখ তুলিল,্চারি চক্ষে মিলিবামাত্র উভয়েই 
হাদিয়া ফেলিল। লঙ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। সেখানে আর কেহ নাই 
দেখিয়া, মন্মথ সপ্রতিভ ভাবে বলিল,”কই-_চিঠি 1” চিঠি ইন্দুর অশচলে বাধ! 
ছিল, একটু হাদিয়া চিঠিখানি খুলিয়া ইন্দু যন্সথের হাতে দিল। মন্মথ পত্রখানা 
আগা গ্রোড়। পড়িল, পড়িয়া ফিরাইয়া দ্িল। কিন্তু একটী ত্মাসার লোভ “ 
স্বরণ করিতে পারিল না,__তামাসার মাত্রাটা কিছু বেশী চড়িল--প্যাও ছি! 
অমন কল্পে কিন্ত আর আনব না”, বলিয়! গমনোগ্যতা ইন্দু যেন ঈষৎ কোপ- 
কুটিল-কটাক্ষে মন্মথের দিকে চাহিল। সে অগাঙ্গে খুবি একটু হাসিও থেলিয় 
ছিল ।”-_তখন “যাই” বলিয়া! হাসিতে হাসিতে মন্মথও বাহিরে গেল। 
৫ 
মন্মধ কাল বাড়ী যাইবে, আজ রাত্রে তাই খেলার ধুমটা একটু বেশী। 
"অনেক রাত হয়েছে এখন যাই” বলিয়া ইন্দু একবার উঠিতে চাহিতেছিল, 
কিন্তু মন্মথ বাধা দিল) বলিল, প্রাত আর কই হয়েছে, আর আজকের 
রাত বই ত নয়।” ইন্দু তাবিল, তা বটে। সরলা বালিক। আৰার খেলিতে 
বদিল। চারুর তখন অর্ধেক রাত্রি। | 
ঝমু ঝম্‌ ঝম্‌, বাহিরে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। গুরু গুরু দুরু দুকু গভীর 

গর্জনে মেথ গর্জিতেষ্ছেঈী সেই “ঘোনা ঘোরা বাদল” নিশীথে, ইন্দু আর 
মন্থ খেলিতেছিল, গল্প করিতেছিল, হামিতেছিল, আর ইন্দু মনে মনে 
মন্রণের রনিকতার প্রশংসা করিতেছিল। রাত্রি গভীর, সংসার স্থ্থপ্ত, কেবল 
মন্থ আর ইন্দু খেলায়, গল্পে, হাসিতে বিভোর । সেই বিভোর অবস্থার 
. প্বঁলিতে থেলিতে কি একটা। কারণে তাস লইয়া উভয়ের মতদ্ৈধ খাঁটল । 
ক্রমে তান লইয়! টানাটানি, কাড়াকাড়ি, হাদাহাসি আরম্ত হইল । দহ্সা 


১ 
টি নসিুনিন উন্নত দি রেটিন্নর 2 জজ রিও রর রনি টিন্যালারাতা এয ারানা বররন শর 


৪৮০ সাহিত্য ৷. *৯ বর্ষ, ম সংখ্যা। 


বীরে, অতি ধীরে, ইনু, সে গৃহ ত্যাগ করিল। উদ্বেলিত কাঠ মক্্ধ 

ভাকিল, “ঠাকুরঝি 1” ইন্দু ফিরিল না। বুঝি সে কথা! তার কানে গেল না । 
| তি * ৬ 
মন্মথ পরদিন অতি প্রত্যুষে বাঁড়ী চণিয়! গেল চাঁরু আবার হাপিয়া থেলিক| 
ছুটিয়! বেড়াইতে লাগিল। করেদী যেমন ক্জলখানা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়! 
মুক্ত বাতাসে আপনাকে স্বচ্ছন্দ মনে করে, সে তেমনি হাফ ছাড়িয়। বাচিল। 
ইন্দু কিন্তু বড় বিমর্ষ। এই বিন ভাব দেখিয়া লেখাপড়া-জানা এক নবীনা। 
ঠাক্রুণ্‌ দিদি, ইন্দুর মুখের কাছে হাত নাড়িয়া সুর করিয়! বলিলেন,_. 
“সোনার ন।তিনী, এমন ষে কেনি 
হইলি বাউর পারা, 
সদাই রোদন, , বিরস বদন, 
না বুঝি কৈমন ধারা।” 

ইন্দুর সমবয়স্কারাও বিদ্রপ করিতে ছাড়িল না। কেহ বলিত, "নে ভাই ইন্দু, 
তোর আর বাঁড়াবাড়ি দেখে বাঁচিনে। ভগ্মীপতি তো সবারই আছে লো!” 
কেহ বাস্থুর আর একটু চড়াইল, "কি লো; মন্মথ গিয়ে তুই যে একেবারে 
বায়ে গেলি। লোকের বর বিদেশে গেলেও ত এমন হয় ন1।” 

ইনুর মাও ক্রমে ইন্দুর এ পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন) বলিলেন, “ইন্দু, 
তোর হলো কি ?. দিন রাত অমন করে কিপ্ভাবিস বলতো, দিনকের দিন যে 
শুকিয়ে উঠুলি।” 

ইন্দু কোন উত্তর দিত ন!। শুধু নতমুখে, কাদ-কাদ হইয়া থাঁকিত। 
কোন দিন বা অন্যের অলক্ষ্যে কাদিয়া ফেলিত | 

আজ অনেক দিনের পর তৃপেন্ত্র ইন্দুর- হস্তাক্ষর পাইলেন, স্াশ্রহে 
তাড়াতাড়ি পত্র খুলিলেন_- 
দপ্রিযতম! ূ 

“সত্যই এ পোঁড়ীরমুখী তোমায় ভুলিয়াঁছিল, নহিলে এমন গুরুতর পাঁপ 
করিবে কেন! আমার এ অপরাধের ক্ষমা! নাই! তোমাকে অনেক কথ! 
লিখিব বণিক্ক'। এ পত্র লিখিতে বসিয়াছিলাম কিন্তু তা আর পারিলাম নি. 
গঙ্গার মন বড় খারাপ হইয়াছে, সকূল কথ! পরে লিখিব। কেমন আছ? ইতি 

*পাপিষ্টা 
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“একি এ? একি আমার ইন্দুর পত্র? হা, ইন্দুর হস্তাক্ষরই ত বটে।” 
ভূপেন্্র এক বার ছুই বার তিন বার কতবার পত্র পড়িলেন, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলেন না" ভুপেন্দছের মনে কত রকমের অন্ধুমান উঠিতে লাগিল, শেষ 
পত্র বন্ধ করিয়া ভূপেন্্র ভাবিগসেন, ছি আমিস্কি পাগল! কিন্ত-_কিন্তু ইন্দ 

- এমন করির! পত্র লিখিল কেন? আবার এ কথা? শেষ ভূপেন্্র সিদ্ধাস্ত 
করিলেন, আমোদে মত্ত হইয়া আমাক পত্র দিতে বিলম্ব করিয়াছে বলিয় 
ইনু নির্পসেই “বড় অপ্রতিভ হইয়াছে। তাই অনুতাপ করিয়া এমনতর 
লিথিয়াছে। এ মামান্ত কথাটাও এত ক্ষণ বুঝিতে পারি নাই। আমি কি 
নির্বোধ ! ভূপেন্জ ফেরত ডাকে উত্তর দিলেন-_- 

“আমার ইন্দু! | 

“পত্র দিতে বিলম্ব হইয়াছে, তা এত লজ্জা কি? আর এই পামান্ত কারণে 
এমন অপরাধীর মত পত্র'দিয়াু কেন? এ ত অতি তুচ্ছ কথা, যদি প্রকৃতই 
তুমি না বুঝিরা কোন গুরুতর অপরাধ করিয়া, এমনই করিয়া অস্থতপ্ 
হইয়া, আমায় জানাও, আমি তোমার সে প্রথম অপরাঁধও মার্জনা করিতে 
প্রস্তুত। ঘা হোক, এর জন্য এত অগ্রতিভ হবার কারণ নাই। তুমি যে 
আমায় ভূলিতে পার না, তা আমি বেশ জানি। কিন্ত এমন করে,পত্র দিতে 
'সার দেরী করো না, লক্ষ্মী আমার । 

“অন্য অন্ত কথার উত্তর দ্রাও নাই কেন? 

“চারুদের কেমন ভাব হলো জানিতে উৎসুক আছি। মন্মথ এখন কোথায়? 

পকেমন আছ। আমি ছুটার চেষ্টায় আছি। ছুটা পেলেই তোমায় আনিতে 
যাব। আর যদি এর মধ্যে অন্ত স্থযোগ পাই, তবে. ততদিনও অপেক্ষা 
করিতে হবে না। এ স্ুখবরের জন্ত কি থেতে দেবে, দাও। ইতি” 

ইন্দু যথাসময়ে এ ত্র উত্তর দিল-_ প্র 

পতুষি আমার অপরাধ যত সামান্ত মনে করিতেছ, আসলে তা নয়। 
পাপিষ্ঠা আমি, তোমার নিকট অবিশ্বাসিনী হইয়াছি, আমায় লইয়া তুষ্সি 
কি আর সখী হইতে পারিবে। একদিন বিস্তারিত জানাইব। আজ থাক» 

পত্রগুপড়িয়! তৃপেন্দ্রের মাথা ঘুরিয়া গেল। মিছে কথা এ, ইন্দু: পাঁপিষ্ঠা, 
ইন্দু অবিশ্বাধিনী, অসম্ভব এ।__ঘন ঘন পত্র দিব বলিয়া এত বিজক্ষ“করিস্মাচছ, 
উমর জি +চলঙ্সানিতি । িজ্ তন ভাপরল্দর মান /হাঘ ক্াটিতা লা । কিতেক 


৪৮২ সাহিত্য *. 5ষঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


ভৃপেন্ত ছুটী লইয়া ইন্দুর কাছে যাওয়াই স্থির করিতেছিলেন, কিস্ত পর 
দিন তার শশুরের পত্রে জানিলেন, মন্সথ শ্বশ্তরবাটী হইয়া শীঘ্র কলিকাতায় 
পড়িতে আসিতেছে । এই সুযোগে ইন্দুকে আনা সহঙ্গ হইবে মনে করিয়া, 
ভূপেন্্র তখনই শ্বশুরকে পরী লিখিলেন ) উত্তরে স্বশুরও দিন স্থির করিয়া 
জানাইলেন। স্থিরীকৃত দিনে যুগাসময়ে তৃপেন্্র ট্টেশনে উপস্থিত হইলেন । 
মন্বথণ্ গাড়ী হইতে নামিল। ইন্দু কই? ভূপেন্ত্র অতিমাত্র আগ্রহে, মন্মথকে 
শুধাইলেন, ণতোঁমার ঠাকুরঝি ?” মন্ুথ সংক্ষেপে বলিল, “ভার আগা হইল 
না 1” “কেন ?”--পঠিক বলিতে পারি না, 1” পরব ভাল ত।”--গহী1” 

এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে ভূপেত্্রের উদ্বেগ বাঁড়িল.মাত্র। উদ্ত্রান্ত চিত্তে বাদায় 
ফিরিলেন। বাসায় আপিয়া দেখেন, ইন্দুর একথানি চিঠি। ইন্দু শুধু লিখি- 
ছে, পগ্রিয়তম ! একবার এস 1” ভূপেক্দ্রের আসন টলিল, সাহেবকে বলিয়া 
কহিয়া কোন রূপে পাঁচ দিনের ছুটা লইয়া! দেই দিনই সন্ধ্যার ট্রেণে, "নদী যথা] 
ধায় সিন্ধু পানে”, ভূপেন্দ্র ইন্দুর উদ্দেশে ছুটিলেন | পরদিন বেলা! দশটার পর 
ভূপেক্জ প্রতাপপুরে পৌছিলেন। যাহাকে দেখিবার জন্ত তূপেন্ত্র এত -ব্যাকুল, 
সন্মুথে ওই যে সৌধ, ওই সৌধে ভূপেন্্রের সেই প্রেমপ্রতিম! প্রতিষ্ঠিত। 
তবে আজ, সেই সখের মন্দিরে প্রবেশ করিতে ভূঁপেন্ত্রের মন সহসা এত 
কাদিয়। কীদিয়। উঠিতেছে কেন? দূর হইতে চাক কিরূপে তৃপেন্দ্রকে দেখিতে 
পাইঘ়াছিল। সে অমনি “ভূপেন বাবু এসেছে গো 1” বলিতে বলিতে ছুটিসা 
বাড়ীর মধ্যে গেল। ইন্দুর সহিত চোখাচোখি হইয়। চার এক মুখ হাসিয়। 
মাথা নাড়িতে নাড়িতে শাসাইল “দিদি আজ 1” বোধ হয় চারুর তখন মনে 
হইতেছিল, “দিদি আমায় এবার বড় জালানই আলিয়েছে, এখন আমিও 
তেমনি দাদ তুল্বো” তাই সংক্ষেপে এই শাসনবাক্য প্রয়োগ করিল। চারুর 
এই বালিক-সুলভ কল্পনা*বুঝিয়া সকলেই হাসিয়া! উঠিল, ভূপেন্দ্রের আগমন- 
সংবাদে ইন্দুর মুখও প্রফুষ্ হইয়াছিল, কিন্তু “দিদি আজ !” এই কথায় কি 
জানি সহস। কেন সে প্রফুল্ল মুখকমল নিমেষে শুকাইয়া উঠিল। 

আজ বছ দিনের বিচ্ছেদের পর দম্পতির মিলন হইল। ইন্দুর সেই বিষাদ- 
মলিন মূষ্তি দেখিয়! ভূপেন্জ্র ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ইন্দু, এম দেখচি 
কেন ?” ইনু কিছু বলিল না, স্বামীর সুখের দিকে চাহিয়া একটু বিষাদের 


ররর বৃ রাস ররির টা ররাসিলি তীব্র... এর 


কাররিক, ১৬০২। ইন্দু। ও ৪৮৩ 


গভীর হইয়া উঠিগ। ভুপেন্্র আগ্রহতরে ইন্দুকে আলিঙ্গন করিতে যাইতে- 
ছিলেন, ইন্দু সরিষা! গেল? বলি, “আমার ছু"ও না,” ভূপেন্্র একটু হাগিয়া, 
ইন্দুকে কোলে টানিরা লইলেন। তখন ইন্দুর হৃদয়ে তুনুল ঝটকা বহিত়েছিল। 
, ভূপেন্্র আবার স্গেহ-কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "বল ইন্দু এমন দেখ্চি 
কেন? অমন করে, অপরাধীর মত চিঠি পত্রই বা লিখতে কেন? আর 
মন্মথের সঙ্গে যেতেই বা আপৰ্তি কল্পে কেন?” ভূপেন্দ্র দারুণ আগ্রহে,একবারেই 
তিনটি প্রশ্ন জিজ্ঞাপা করিলেন । তখন ইন্দু আম্মহারা হইয়া, স্বামীর বুকে মুখ 
লুকাইয়া, কাদিল। পদম্থলিত ভক্ত যেমন ইঞ্টদেবের সম্মুখে লুটাইয়! লুটাইয়া 
কাদে, পথ-হারা শিশু যেমন'জননীর কোল পাইয়! মুখ প্ুকাইয়া কাদে, ইন্দু 
তেমনি করিয়া কাদিল। 

. তাঁর পর প্রন্কৃতিস্থ হই, স্বামীর বাহুপাশ হইতে আপনাকেঞ্চুক্ত করিয়! 
ইন্দু মরিয়া ঈডইল।, দু কণ্ঠে বলিল__“তবে শোন |” 

ইন্দুর সেই উন্মাদিনী মূর্তি দেখিয়৷ ভূপেন্দ্র মহাভীত হইয়াভিলেন, সমস্ত 
আলোচন! করিয়া, ইহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, নিশ্চয় কি এক অঘটন 
ঘটরাছে। "আর ধল্তে হবে না_ইন্দু আমি বুঝেছি,” বলিয়া, ভূপেন 
তাড়াতাড়ি আবার ইন্দুকে বুকে ধরিলেন ! 

“না বুঝ নাই। বুঝিলে এ কালপাপিনীকে এমন আদর করিয়া বুকে লইতে 
না," ব্ণিয্া ইন্দু আবার কীদিয়! ফেলিল ;--"য| বুঝি স্কাই, তা আর বুঝে কাজ 
নাই ইন্দু! তুমি যে অপরাই করে থাক, আমি তোমায় ক্ষমা করিলাম।” 
ইন্দু ভূপেন্দ্রের নিষেপ শুনিল না। তবু বলিল,-পনা ; শোন !” “না, ইন্দু না» 
শুনে আর কাজ নাই! এস, অন্ত কথ। কই,” বন্তিষ। ভূপেন্্র ইন্দুর সেই 
রোদন-লোহিত, অশ্রসিক, অনিন্দ্যসুন্দর মুখখানি বীর বাঁর বার চুম্বন করি- 
শ্লেন১ তার পর, অতি যন্ত্রে চোখের জল মুদ্াইয়া,ইন্দুকে আপনার পাশে বসাই- 
লেন। অতি সাবধানে অন্ত প্রসঙ্গ পাড়িলেন, ক্রমে ইন্দুও সে সকল প্রসঙ্গে 
যোগ দিতে আরম্ত করিল, তাহার ছেই মলিন সুখ আবারু যেন প্রছুল্প হইল, 
নির্বাগোনুধ দীপ আবার জলিয়া উঠিল! ভূপেন্জ বুঝিলেন, তবে বুঝি বা 
এখনকার মেঘ কাটিয়া গেল! এমন সমর কে ডাকিল-_“ইন্দুচুল বাধৰে এস!” 
“তবে যাই” বলিয়। ইন্দু উঠিল,ভৃপেন্জও উঠিয়া বিদায়-চুম্বন দিলেন; এবং ইন্ছুও 
প্রতিচ্স্বন করিল---সে চুম্বন বড় তপ্ত, বড় গাঢ়! কিন্তু সহসা কি মনে করিয়া! 


£৮৪ সাহিত্য । ৯ বর এস সংখ্যা 


ভূপেন্্র বাহিরে যাইতেছিলেন, সিঁড়ির ঘরে একটু দী়াইয়া শুনিলেন, 
পাশের ঘরে চেন! গলায় কে ব্লিতেছে, *ইন্দু, আর লো, তোর মাথা বেঁধে 
নি)” ইহার পরের চরণ ভূপেন্দ্রের জানা ছিল, স্ৃপেন্্র একটু হাপিয়া, বাহিরে 
চলিয়া গেলেন । যাইতে যাইতে পথে, তাহীর নি হীরকান্থুরীর প্রতি 
দৃষ্টি পড়িল_এই নে হীরক, ইহা খাঁটি না নকল? ভার্গিয়া দেখিলে হয় 
না? নকল হয় হোক, ভাঙ্গিয়া কি লাভ? আমি ত জানি ইহা খাঁটি। তবে 
মে ভুল ভাঙ্গিয়া কাজ কি? ভূপেন্দ্ এই ভাবিয়া কানা আপনার মন দৃঢ় 
করিলেন। 
আর, ইন্দু? ইঞ্টু চুল বাধিতে বাধিতে বর্ড অন্যমনস্ক টব সেই 
* নবীনা। ঠাকৃকণদিদি, টুল বাধিয্া দিতে দিতে অনেক রঙ্গ করিতেছিলেন-- 
কিন্ত ইন্দু জাজ সে হাসি তাদাসার যোগ দিতে পারিতেছে না! ইন্দু যেন 
* কি এক গভীর চিন্তা মগ্র! চুল বাধা শেষ হইলে, খুক্রুণদিধি, 
“সাদা মনে কালো ফিতেয় বেধে দিলাম চুল, 
স্বামীর পারে মনটি রেখো, হয় না ষেন ভুল !” 
বলিয়া বেশ করিয়া! মুখখানি যুছাইয়া দিয়, একটি “টপ” পরাইয়া, ইন্দূর 
মুখে চুমো খাইলেন ! ইন্দু বিষাদের হাসি হাসিল। ঠাক্রুণ দিদি বুঝিযা 


গেলেন, 
“মুখের হাসি চাপলে কি হয় 


*এ!ণের হাঁসি চোখে খেলে!” 
দেই দিন সন্ধ্যার পর চারু তার ঘরে গিয়া দেখে সর্বনাশ ! দেখিয়াই 
মে চীৎকার করিয়। উঠিগ, “ওগো ! তোমরা শীগ্গির এসো! গো দিদি কেমন 
কচ্চে 1” চীৎকার শুনিষ্ক সকলে ছুটিয়া আমিলেন, দেখিলেন, ছিগ্নকণ্ 
পক্িণীর মত ইন্দু ভূমিশব্যায় পড়িয়া ধন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে। ইন্দু-কখন 
থে তার ঠাকুরমার কৌটা হইতে আফিং চুরি করিয়া খাইয়াছে, তাহা! কেহ 
জানে না। “ওদা আমার কি হুলো গো!” বলিয়া কাদিতে কীদিতে মা ইন্দুর 
মাথা কোলে তুলিয়ধ লইলেন। তথন প্াক্তার ডাকিতে লোক ছুটিল। ইন্দু 
একবার কাতর দৃষ্টিতে মার দিকে চাহিয়া চোখের জল ফেলিল। তাঁর প্র 
চারুকে লক্ষ্য করিয়। ক্ষীণকঠে বলিল, “একবার ভাক চারু, একবার ডাক !” 


্ 


ধীরে বীরে ভূপেন্্র গৃহে প্রবেশ করিলেনএ সকলে উঠিয়া! গেল । উচ্ছৃসিত 


কার্তিক, ১৩*| সীতারাম। ৪৮৫ 


চিঠি হৃপেন্দের হ্রীতে দিল, তার পর ভূপেন্দ্রের পায়ে মাথা রাখিয়া, কাঁতির- 
কঠে বলিল, "আমার বুকে দ্রিন রাত নরকের আগুন জল্ছে, এ পাপের 
বোঝা আমি আর বহিতে পারি নে,_তুমি আমার ক্ষমা করে চরণে ঠাঁই 
দিলে, কিন্ত আমার জলা নিভিল কই? আর বলিতে পারি না, চিঠিতে 
সব রইলো, আমার দশা যেন সবাই শোনে |” 
,. মনের আবেগে, বহু কষ্টে, ইন্দু এই কয়টি কথ! বলিল ; তাহার কগঠরোঁধ 
হয়া আসিতেছিল, বলি বলি করিয়াও আর কিছু বলিতে পারিল না। ইন্দু 
তখন নির্ধাক হইয়া অস্পুর্ণলোচনে স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
বৃন্তদষ্ট ফুল্প কুঙ্গম যেমন কর্দমন্পৃষ্ট হইয়া আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়। 
শুকাইযা যায়, ধরণীলুণ্ঠিত! ইন্দুও তেমনই কাতর দৃষ্টিতে স্বামীর পানে 
চাহিয়া প্রতিমুহূর্তে শুকাইয়া উঠিতেছিল। 

ক্রমে মৃত্যমন্ত্রণায় ইন্দুর চক্ষু মুদিয়া আসিল । উদদামহদয়ে আকুলকণ্ে 
ভৃপেন্ত্র ডাকিল, “ইন্দু!” বাণবিদ্ধ হরিণী যেমন জীবনের শেষ মুহূর্ডেও বংশী- * 
রবে শিহরিয়া উঠে, স্বামীর কণ্ম্বরে ইন্দু তেমনই শিহরিল! তাঁর পর ধীরে 
ধীরে সেই বিবেকবিক্ষত, অনুতপ্ত প্রাণ দেহবিমুক্ত হইল ! 


ীতারাম । ঁ 


প্রথম অধ্যায়। 

আঁমর। বড়ই উপন্যাসপ্রিয়। আমাঁদের রুচি বুঝিরা, বঞ্চিমবাবু সীত্তারাঁমকে 
লইয়া একখাঁনি বিচিত্র উপন্যাস লিখিয়! গিয়াছেন। সে উপন্তাপে বঙ্কিম- 
বাধুর সরল জুন্দর তুলিকার বিস্তাসে সীতারামের চিত্র যেরূপ ভাবেফুটিয়া উঠি" 
য়াছে, তাহাতে রঙ্গমঞ্চের অধিকারী মহাশয় বিলক্ষণ অর্থেপার্জনের সুবিধা 
পাইয়াছেন। একে উপন্তাম, তাহাতে বঙ্কিমের অব্যর্থ সন্ধান; সুতরাং 
লক্ষ্য বিদ্ধ হইতে কিছুমাত্র বিলঙ্ব হয় নাই। কিন্তু তথাপি উপন্তাসের সীতা- 
রামে ইতিহাসের দীতারাম পরিস্কুট হইয়া উঠিবার অবসর পায় নাই। 

কৃত্রিম ফুল বড়ই সুন্দর ;__বর্ণপামঞ্জন্তে, গঠনগৌরবে আসল বলিয়া 
অনেকেরই ভুল হইয়া থাকে! কিন্ত তথাপি তাহা কৃত্রিম ) দ্বাণে মধুগন্ধ 


নি সিল এর যী নিত বারন ররর তর সনির ারঠালি এ জের সর: জন 





৪৮৬ সাহিত্য । ৯ বর্ষ, এম মংখ্র। 


এবং বেকহুর খালাস হইবার ভূরসায় কবুল জবাব দিয় গর্থীরস্তেই লিখিয়া 
গিয়াছেন যে, “সীতারাম তিহাপিক ব্যক্তি। এই গ্রন্থে সীতারামের 
এতিহাদিকতা কিছুই রক্ষা করা যাক্স নাই। গ্রন্থের উদ্দেস্ত ইতিহানিকত! 
নহে |” 

গ্রন্থের উদ্দে্ঠ ধতিহ1সিকতা নহে । উদ্দেন্ত, বোঁধ হয়,আঁমাঁদের উপন্তাঁস- 
স্পৃহার সাময়িক পরিতৃপ্তি, এবং লেখকের অর্থাগমের সোপাননির্মাণ; (১) 
আরও একটা উদ্দেশ্ত থাকিতে পারে। উপন্াসের নায়ক সাঁ্জাইয়! বন্ষিমবাবু 
সীতারামকে যেমন নাস্তানাবুদ করিয়াছেন, তাহ! দেখিয়! যদি কখনও কেহ 
সীতারামের ইতিহাস লিখিবাঁর চেষ্টা করে। কিন্তু সে উদ্দেশ্ত একেবারেই 
সিদ্ধ হয় নাই। আদর্শ উপন্যানলেখক গ্রন্থ শেষে ছুই জন নাগরিকের মুখ 
দিয় আমাদিগকে যাহা শুনাইয়। গিয়াছেন, তাহা এই £-- ০ 
*রামচাদ।, কেমন হে ভায়া! মহন্মদপুরের খবরট। শুনেছ? 
শ্তামটাদ । আভ্তে হাসে ত জানাই ছিল। গড় টড় সব মুসলমানে দখল 
করে লুটপাট করে নিয়েছে। 

রাম। রাজা রাণীর কি হলো কিছু ঠিক খবর রাখ? 

শ্যাম। শোনা যাচ্ছে, তাদের নাকি বেঁধে মুর্শিদাবাদে চালান দিয়েছে। 
মেখানে,নাকি তাদের শূলে দিয়েছে। 

রাম। আমিও শুনেছি তাই বটে, তবে কি ন! শুনতে পাই ধে তার 
পথে বিষ খেয়ে মরেছেন। তাঁর পর মড়| ছ'টো! নিয়ে গিয়ে বেটার! শূলে 
চড়িয়ে দিয়েছে। 

শ্তাম। কত লোকে কত রকমই বলে! আবাঁর কেউ কেউ বলে রাজ! 
রাণী নাকি ধৰা পড়েন নাই,_সেই দেবতা এসে তাদের বার করে নিয়ে গিয়ে 
ছেন। তার পর নেড়ে বেটার জাল রাজ! রাণী সাজিয়ে-মুর্শিদাবাদে নিয়ে 
শূলে দিয়েছে । 

রাম। তুমিও যেমন! ও জব হিন্দুদের রচা কথা, উপন্তাসমাত্র। 





কট 
(১) 'সীতারামের' উদ্দেগ্তয আর যাহাই হউক, “অর্থাগমের সোপান নিশ্মাণ' যে বজের 
সাহিতাগুরু বর্িম বাবুর উদ্দেস্ত ছিল, ইহা বোধ হয় না। নিঃস্বার্থ সাহিত্য-বীর বঙ্কিম বঙ্গের 
এই সামান্য সাহিত্য-মন্দিরের কেবল “সোপান” নহে. চুড়ীও নির্মাণ করিয়। গিয়াছেন। উপ- 
স্কাসের অনুরোধে প্রতিহামিক সীতারামের ইতিহাদিকতার ব্যতিক্রম করিয়! তিনি ইতি- 


নিিতরগূদ্ন্ বিটি নরবানাতি রাবি পন্য টির ররর ররর পারি গিলারিতা রিনি 
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শ্তাম। ত! 'এট। উপস্ভাস না ওটা উপন্তাস তার ঠিক কি? এটা না 
হয় মুসলমানের রচা । তা থাক্‌ গিয়ে,আমরা আদার ব্যাপারী-_জাহাজের 
খবরে কাজ কি? আপনার আপনার প্রাণ নিয়ে যে বেচে এয়েছি এই ঢের। 
এখন তামাকট!] ঢেলে সাজ দেখি। 

রামটাদ ও শ্ামটাদ তামাক সাজিমা খাইতে থাঁকুক। আমরা ততক্ষণ 
গ্রন্থ সমাপন করি ।” 

রামটাদ ও শ্তামচাদ একবার তাঁমাক সাজিয়া খাইতে খাইতে আমরা 
দশ জনে মিলিয়া এতদিন ধরিয়া বহুবার তামাক সাঁজিলাম, খাইলাঁম,-- 
ঢাপিয়া লাজিলাম, তাহাও খাইলাম, এবং এখনও ঢালিতেছি, সার্জিতেছি, 
খাইতেছি, এবং নি£শেষগীতধূমপটলে আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছি,-৯ 
কিন্ত কোন্টা, কাহার রচা কথা, আর কোন্টাই ব! সীতারামের আদল 
ইতিহাস, তাহার আর কোন অনুসন্ধান করিবার চেষ্টা করিতেছি না! 

সীতারাম বাঙ্গালী,_-উত্তররাঢ়ীয় কায়স্থ-সন্তান। আমরাও বাঙ্গালী । 
সীতারামের ইতিহাস ঘে আমাদেরই গৌরবের ইতিহাস, সে কথ! একেবারেই ' 
ভুলিয়া গিয়াছি; বাঙ্গালী বলিয়াই সীতারামের ইতিহাসের সমাদর হয় নাই। 
বিদেশের ইতিহাসলেখকের! ভীরু কাপুরুষ বলিয়া আমানের ললাটে এক 
ছুরপনেয় কলঙ্করেখ। টানিয়া দিয়াছেন ; আমাদের জীবন, আমাদের দৃষটাস্ত, 
আমাদের ইতিহাস, সে কলঙ্করেখ। অপসারিত করিতে পারিতেছে না। যে 
ছুই এক জন বাঙ্গালীর বীরকীন্তি তাহা কথঞ্চিৎ অপসারিত করিতে পারিত, 
ীতারাম তাহাদের মধ্যে একজন) কিন্তু সীতারামের উপন্তাস আছে, সীতা- 
রামের ইতিহাস কৈ? 

বছদিনের পরগীড়নঘাতনায় আমাদের অস্থিম্জ। চূর্ণ কিছুর্ণ হইয়া গিয়াছে ! 
মীবন আছে, কিন্তুসকলেই জীবন্ত তাহার উপর আবার সকলেরই মেরু- 
দও পুক্রকলত্রভারে অল্লাধিক অবনত হইয়া পড়িয়াছে! সতরাং যাহা! কিছু" 
অবসর, তাহা অর্থচিস্তাতেই সঁপিয়া দিয়াছি। কে কোথায় কি বলিল, কে 
কোথায় কি লিখিল,__কে তাহার সন্ধান লয়, কেই বা তাহার প্রতিবাদ করে 

আলোচনার অভাবে অনেক প্প্রতিহামিক ব্যক্তিই” বিস্বাতিসাগরে ডুবিস 
পড়িয়াছেন, সীতারামও যে সেই পথে গমন করিবেন, তাহাতে আর ছুংখ 


স্যর রাকা স্যারানরারারারা রানার রানি হারার. কা রুল রি, মু 


৪৮৮ সাহিত্য । ভ$ রয়, ৭ম সংখ্যা । 


কৈবল উপন্তাপ, জনক্রতি, অথবা পিতামহীর উপকথ! ? তাঁহার কতক হিন্দুর 
বন! কথা, কতক মুসলমানের রচা কথা, এবং পাঁছে রচা কথার অভার থাকিয়! 
যায়, দে খেদটুকু পূরণ করিয়া! যাহা বাকী ছিল, তাহাও বহ্ষিমবাবুকর রচ 
কথায় প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে । " 

আ্পকাল যেন একটু একটু করিয়া বাতাস ফিরিতেছে ;-বার্জালীর 
প্রাচীন ইতিহাস ংকলন করিবার জন্য কিছু কিছু আয়োজন আরন্ধ হইয়াছে । 
এই শুভ দ্দিনে কেহ কি নীতারামের ইতিহাস সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করি- 
বেন না? উপন্যাস লেখা সহজ কথা,--একটু ভিত্তি পাইলেই হইল, তাঁর পর 
ঘরে বসিয়া তামাকের ধূমরেখা অবলম্বন করিয়। অবশিষ্ট অংশ গড়িয়া তুলিতে 
বিলম্ব হয় না। কিন্ত ইতিহাস লেখা মেরর্প সহজসাধ্য নহে। সময়, অর্থ, 
শ্রম,-উৎসাহ, অনুরাগ, অধ্যবসায়, সকলগুলিই হয় ত নষ্ট হইতে পারে! 
নষ্ট হয় হউক, কিন্তু তথাপি স্বদেশের দাহিত্যসেবকদিগকে নির্বন্ধাতিশয়ে 
অনুরোধ করি, তোমরা কেহ স্বদেশের বিলুপ্ত কাহিনী উদ্ধার করিবার জন্য 
চেষ্টা করিয়া দেখ। ইহাতে অর্থাগম হইবে না, বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকের 
ভাঁপিকাবৃদ্ধি হইবে না) কিন্ত কেহ যদি যড় চেষ্টা করিয়া বাঙ্গালীর ললাট- 
কলঙ্ক দুর করিতে পার, আমরা দশ জনে মিলিয়! তাহার ললাটে জরমাল্য 
বাধিয়া,দিব ! 

সীতাবামের ইতিহাস আমাদিগের গৌরবের.ইতিহাস। কিন্তু তাহ! সংকলন 
করিবার উপাদানের বড়ই অভাব ; হিন্দু সে ইতিহাস লিখিবার অন্ত কোন 
দিনই.চেষ্টা করেন নাই ; মুদলমান-তাহা লিখিয়াছেন, কিন্ত সত্যোদঘাটনের 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই; ইংরাঁজ কেবল সীতারামকৈ একজন "দন্ট্যু- 


 দ্বলপতি বিদ্রোহী” বলিয়াই গ্রন্থ-দমাপন করিয়াছেন। সুতরাং সে-কালের 


লেখকদিগের হাতে পড়িয়া! সীতারামের লাঞ্ছনার একশেন্গ হইয়াছে 
নীতারামের বীরত্বকাহিনী বিলুপ্ত হইয়। গিক্াছে। কিন্তু তাহার বীরকীত্তির 
শেষচিহ এখনও একবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই। মহম্মদপুরের ছুর্নপরিথা! প্রায়ই 
'এলশৃন্য শু ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু এখনও স্থানে স্থানে তাহার সীমা- 
চিহ্ন বর্তমান রহিষ্নাছে। সীতারাম নাই, কিন্ত তাহার রামসাগরের স্বচ্ছ দলিলে 
এখনও গৌরবদ্ধীপ প্রতিফলিত হইতেছে। সিংহদ্বার জরাজীর্ণ হইঙ্কাছে, রান্র- 
রী ওঃ আপার ভীলাতমি ভথ্য়াছে, দেবমন্দিরের উচ্চ চড়া স্থানে স্থানে 


কার্টিক, সীতারাম। ৪৮৯ 


নির্মাণ কক্গিক্া। তাঁহার উপর সারি সারি তোপ দাঁজাইয়া! বীরবিক্রমে বাদ- 
শংহের বলগর্পিত ফৌজদিগকে পদদলিত করিয়া মোগল-সেনাপতির মুগ্ুচ্ছেদ 
করিয়াছিঙা, তাহার শেষনিদর্শন এখনও নম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় নাই! তাহ? 
দেখিবার জন্য আমাদের বাঙ্গালীহদয়ে তত দূর কৌতুহল হয় না, আমরা 
অবগর পাইলে ইংবাজ নবাবদিগের পদান্ুদরণ করিয়া, কত লাথি গু'ত] 
খাইয়া, রেল, গ্রীমারে হুড়াহুড়ি পাড়াপাড়ি করিয়া, দার্জিলিং, নৈনিতাল, 
দিমল! পাহাড়ে ইংরাজকীন্তি দেখিবার জন্য ছুটিয়া বাহির হই। কিন্তু দেশের 
কোন্‌ নিসৃত কোণে বাঙ্গালীর স্বহস্তরচিত কোন্‌ পুণ্যকীন্তি পড়িয়া রহি- 
য়াছে, তাহার সন্ধান লই ন1। বাঙ্গালী মহন্মদপুরের সীতারামের দুর্খপ্রাচীরে 
পদচালন করিবার অবসর পায় নাই, কিন্ত অনুসন্ধাননিপুণ ইংরাজ পরি-, 
ব্রাজকেরা তাহার উপর ড়াইয়! দীড়াইয়া বিস্য়-বিস্ফারিত-লৌচনে অনেক- 

. বার সীতারামের কথ। জিজ্ঞাসা করিয়া গিয়াছেন! তাহাদের কৌতৃহল- 
নিবারণের জন্ত এক জন সহৃদয় ইংরাঁজ রাঁজপুরুষ * সীতারা--...কাত্তিকলাপের 
যথাকথঞ্চিৎ আলোচন1 করিয়া গিয়াছেন) তাহাই সীতারামের একমাত্র 
লিখিত ইতিহাস ;১- কিন্তু ভাগ্যদোষে তাহারও অধিকাংশই উপন্যাস ! 

দ্বিতীয় অধ্যায়। 

মীতারাম ্রতিহাদিক চরিত্র) সে চক্রিত্র লইয়া উপন্তাস লিখিতে গিষ্ক। তাহার 
ধ্রতিহাসিকতা একেবারেই নষ্ট হইয়া গরিয়াছে। সীতারাঁমের কাহিনীর আলো- 
চনা করিতে হইলে আবার নূতন করিয়া ইতিহাসের আলোচন। করিতে 
হইবে। 

অনেকের বিশ্বাস যে, মুসলমানেরা! ১২০৩ খুষ্টাব্য হইতে বাঙ্গল1 দেশ বাহু- 
বলে পদানত করি! নিরুদ্েগে রাজ্যশাসন করিতেন ;_-কালক্রমে জন কতক 
ইংরাজ বণিক বাণিজ্য করিতে আসিয়া রোকুগ্ভমান বালকবালি-ব্ গ্রাস- 
বিগলিত মিষ্টলডডকের ন্যায় মোগলের হস্তচ্যুত সোনার রাজ্য কুড়াইয়া পাইয়া 
ছেন। এই বর্ণনা ইতিহাসেও স্থান লাভ করিয়াছে | 

মুসলমানেরা যে অনেকবার বাঙ্গালা দেশ জয় করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
তাহ! সত্য কথা । কিন্ত কোনদিনই মুসলমান বাঙ্গালা দেশে একাধিপত্য-স্থাপন 
করিতে পারেন নাই। শাসন কর! দূরে থাকুক, সকল স্থানে রীতিমত দীর্ঘ 


৪৯০ সাহিত্য । ররর, মল সংখ্যা। 


কাল রাঁজন্ব সংগ্রহ করিবারও স্থবিধা হয় নাই । কথন কোন.অংশ পদানত 
হইত, কখন আবার কোঁন অংশ স্বাধীন হইয়া উঠিত। সুতরাং মুসলয়ান 
শাসনসময়ে দিল্লীর অধীনতা অস্বীকার. করা, বাহুবলে হিন্দুরা সংস্থাপন 
করিবার কল্পনা করা, সেই কল্পনা কাঁর্ধ্যে পরিণত করিবার জন্য সাহ-দ করিয়া 
অগ্রসর হওয়া, কেহই অন্তায়, অবৈধ কার্য বা ধাতুলতা বলা মনে কীরি- 
তেন না। রর 
পাঠান-সেন। বঙ্গলা দেশ পদানত করিবার জন্ত অসিহস্তে অনেক ছুটাছুটি 
করিয়াছিল। কিন্তু সেকালের বাঙ্গালীও ছূর্বলহস্তে অসি চালন! করিত ন1। 
সবধর্ারক্ষার জন্ত, স্বদেশরক্ষার জন্ত, স্বাধীনতারক্ষার জন্ত বাঙ্গালী অনেক যুদ্ধ 
যুঝিয়াছিল ১--শেষে সমুদার বাল! দেশ পদানত করিতে না পারিয়া, যাহা 
পদানত হইল, তাহা লইয়াই পাঠান ভূপতিগণ মুসলমান রাজ্য গঠন করি- 
যাছিলেন। 

কালক্রমে হিন্দু মুঘলমানের বৈরিভাঁব চলিয়া গিয়াছিল; মুসলমানের 
অধীনে হিন্দু, এবং হিন্দুর অধীনে মুসলমান, এক গ্রামে এক দেশে শাস্তি ও 
গ্রীতিতে বসতি করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন । মোগল সমাটের! যখন বাল! 
দেশ পদানত করিবার জন্ত বীরবিক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তখন বাঙ্গল! 
দেশে তিন শ্রেণীর তিনটি প্রবল শক্তি বর্তমান। এক দল হিন্দু ছিলেন, 
তাহারা কোন দিনই মুসলমানকে করপ্রদান করেন নাই। এক দল মুসলমান 
ছিলেন,__তীহারা মোগলকে প্রভূপদে বরণ-করিতে অসম্মত। আর এক দল 
হিন্দু ছিলেন,_-তাহারা কখন কখন মুসলমানকে করগ্রদান করিলেও, সুযোগ 
পাইবামান্ম স্বাধীন হইয়া উঠিতে কিছুমাত্র ইতন্ততঃ করেন নাই । মোগলের 
সঙ্গে এই তিন দলেরই শক্রত! বাধিয়াছিল, সে যুদ্ধে বাক্গল| দেশ কতবার 
হারিল, জিতিল,_-কথন মোগলকে সম্রাট বলিয়া সেলাম করিল, কখন আবার 
সময় পাইয়া অঙৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতেও ক্রটি করিল না। পাঠান তৃপতিগণ 
অনেকবার সুবর্ণরেখাপারে তাড়িত হইলেন, বাঁ্গলা দেশে মোগলের একাধি- 
'পত্য বিস্তৃত হইল; কিন্তু তবুও বাঙ্গল! দেশ সম্পূর্ণরূপে মোগলের শাসনাধীন 
হুইল না)--ইহাই সেকালের ইতিহাস । * 
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সীতারাম। 8৯১ 


টি তোড়নাভয়ে “শতহস্তেন বাঁজিনঃ” বলিয়! সসম্রমে 
৬ সেকালে তাহারা অশ্বারোহণে বিলক্ষণ পটুতা লাভ 
করি -. খাহারা বালকদ্িগকে একখানি ছুরি হাতে করিতে দেখিলে 


: ভাড়াতাড়ি আঙুল কাটিবাঁর ভয়ে ছুরিখানি কাড়িয়া লইয়া বিষ্ভাসাঁগরের বর্ণ- 
গরিচয় হাতে তুলিয়া দেয়, সেকালে তাহাদেরই বালকবৃন্দ লাঠি তব্রবারি 
মইয়া খেলা করিত,__আবশ্তক হইলে ত্রান্মণও কোষাকুষি ফেলিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
কোমর বাঁধিয়া দীড়াইতে সঙ্কুচিত হইতেন ন1। 

মম্রাট আকবর,এই সকল অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া, বাঙ্গলা দেশে মোগলের 
একাধিপত্য স্থাপন করিবার আশার, যথাক্রমে টোঁডরমল্ল এবং মানদিংহকে 
বাঙ্গলা দেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়াছিলেন । আকবরের বাহুবলে 
ভারতবর্ষে মোগশের প্রবল প্রতাপ বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল;__-এলাহাবাদ, 
আগরা,অযোধ্যা, আজমীর, গুঞ্জরাট, বিহার, বাঙ্গালা, দিলী, কাবুল, লাহোর, 
মুলতান, মাহী, বেরার, খান্দেশ ও আহম্মদনগরে স্থবা সংস্থাপিত হইয়া- 
ছিল। * রাজ! টোভরমল্ল বে বাঙ্গলার সমুদায় সকর ভূমি ১৯টি সরকারে 
এবং ৬৮২ পরগণায় বিভাগ করিয়! দিয়া, বার্ষিক ১০৬৯৩১৫২ টাকা রাঁজকর 
নির্ধারণ করিয়া! দিয়্াছিলেন ;__কিন্ত এই রা্কর কোন দিনই সম্পূর্ণরূপে 

'আঁদীয় করিতে পারেন নাই । 1 ও 

মহারাজা মানসিংহ আসিয়া বাহুবলে বাঙলা দেশ পদানত করিয়| নিরূপিত 
রাজকর সংগ্রহ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে আরস্ত করেন। পাঠান স্বর্ণ 
রেখাঁপারে তাড়িত হইল, গ্রতাপাদিত্যের প্যশোর নগরধাম” ধূলিপরিণত 
হইল, অনেকেই মোগলের অধীনতা স্বীকার করিয়! রাজকর প্রদান করিতে 
সম্মত হইলেন ;--কিন্ত তথাপি আশানুরূপ রাজকর সংগৃহীত হইল না.। 

মানদিংহের সঙ্গে সঙ্গেই দিল্লীর মানসম্্রম চলিয়া গেল; বাঙ্গালী আবার 
স্বাধীন স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারী লইয়া যথেচ্ছভাবে জীবনযাপন কারিতে 
লাগিল। সতাট আরঙ্গজীব আসিয়া যখন বাহুবলে পিতৃসিংহাঁসন কাড়িয়! 
লইলেন, বাঙ্গণ! দেশ তখন একপ্রকার স্বাধীন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।'" 
আরঙ্জীব সেই দেশ করায়ত্্ করিবার আশায়, আপন পৌজ্র আজিমস্মান্‌ 
এবং আপন অনুর মুর্শিদ কুলী খাঁকে বাঙ্গলা দেশে পাঠাইয়া দিলেন । 


* আইন আকবরি। 





৪৯২ সাহিত্য । 


ইহার! উভয়েই ঢাকার রাজধানীতে থাকিয়া রাঁজ্যশ। 
লাগিলেন । 
মুর্শিদ কুলী খা যখন দঢ়মুষ্টিতে রাজকরসংগ্রহে ব্স্ত, * 
তখন দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট আরঙ্গজীবের নাম আজিও লোকে ভুলিতে 
সপারে নাই। সে সময়ের লোক তীহার নামে থরথর করিয়। কপি উঠিয়া 
ছিল। হিন্দুর দেবমন্দির চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়াছিল, মুদলমান মস্জিদে হিন্দস্থান ” 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, তীরথদর্শনে ও হিনদুদিগের বিড়বনার একশেষ হইতে- 
ছিল )-_সুতরাং হিন্দুমাত্রেই মুসলমান শাসনের উপর ব্বীতরাগ হইস্স উঠিতে- 
ছিলেন । 
মুর্শিদ কুলী খা যদি কঠ্ঠোরহস্তে রাজকর সংগ্রহ না কৰিতেন, তাহা 
হইলে বাঙ্গালী হয় ত আরঙ্গজীবের অত্যাচার একেবারেই অন্থুতব করিতে 
পারিত নী। কিন্তু তাহ! হইল ন! ;- মুর্শিদ কুলী থা বালা দেশে ১৩ চাঁক্‌ল। 
এবং ১৬৬০ পরগণা সংস্থাপন ককিয়। বার্ষিক ১৪ ২৮ ৮১ ৮৬. টাকা রাজস্ব | 
নির্ধারণ করিলেন। * এই রাজকর সংগ্রহ করিবার জন্ত চাক্লায় চার্কত 
এক এক জন “ফৌজদার” নিধুক্ত হইলেন, এবং কেহ সহজে রাজ” 
দিলে, একের জমিদারী অন্ঠের হাতে সমর্পণ করিবার নিক্ষম হই 
দিনের পর হিন্দুর সর্বনাশের সত্রপাত হইল । ঘে জমিদার অধীনত 
করিতে বা রাঁজকর প্রদান করিতে অনম্মত, নবাঁব সরকারে ভাহ। 
দারী অন্ত লোকের নামে লিখিত হইতে লাগিল, এবং সেই অন্য লেঃ 
লঙ্কর যোটাইয়া, সুবাদদী ফৌজ এবং জমিদারী লাঠিম্কাল লর্প 
ক্দেগের জমিদারী কাড়ি লইতে লাগিলেন। এতদ্দিনের পর ঃ 
ফায়ার হইয়া উঠিলু। বাঙ্গালীর এই সংকট সময়ে সীতারীমের 
জুঁতরাং সীতারামের ইতিহাস বাঞ্গলা দেশের ইতিহাসের সঙ্গে মিশিয়া 
সীতারাম কে? কেমন করিয়া তিনি ইতিহাদে পরিচিত হইলেন, কেমন 
তাহার পদ্বোননতি হইল--তাহ! বুঝিতে হইলে মুর্শিদ কুলী খার নবাবী আঁষ- 
লের আমুল বিবরণ পাঠ করা আবশ্যক : 
ক্রমশঃ । 
শ্ীঅক্ষয়কুমীর মৈত্র 1. 
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কষ্ণচরিত্র”রহস্ত 1 ৪৯৫ 


এই পত্রের পন এ সম্বন্ধে কোন কথা আমি হরেশ বাবুকে লিখি নাই। আমার মনে ছিল 
থে চৈত্র হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত বাঙ্গালা সাহিত্যের মহা গুরু নিপাতের বংসর। 

১৩*১ সালের প্রায় মাঝামাঝি আমি প্রবাসে যাই। প্রায় বৎসরেক আমি প্রবাসে 
ছিলাম। এই সময়ের মধ্যে (ঠিক কোন সময়ে আমার স্মরণ হইতেছে না)। কাঈীধামে 
প্রসঙ্গক্রমে বঙ্কিমবাবুর কৃষ্ণচরিজ্রের কথা উত্থাপিত হয়, আমি সেখানে নিজের মতামত ও এ 
সম্বন্ধে পুর্ব আলোচনার বৃত্থান্ত প্রকাশ করি। ১৩০২ সালের ভাঁপ্র মাসের শেষে অর্থাৎ গত 
ভাগ্রে আমি দেশে ফিরিয়া আসি। তাহার পর ২৩শে সেপ্টেম্বর তারিখে সুরেশ বাবুর এক- 
খানি পত্র পাই,_পত্রধানি এই £_. - 

“ভাদ্র ও আঙ্বিনের 'নবা-ভারতে" প্রতিবাদ'"শীর্বক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা বোধ করি আপনি দেখিয়াঁছেন। 

প্উক্ত প্রবন্ধের এক স্থলে লেখক শ্রীবোধানন্দ সরন্বর্তী লিখিয়াঁছেন, "চতুর্থ বৎসরের 
“সাহিত্যে” কামাখ্য। বাবুর এই প্রবন্ধ বাড়িয়া হীরেক্্ বাবু একটু ভাসা! রকম জবাব দেন ; 
শুনিযাছি কামাধ্যা বাবু তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছিলেন ; (২) কিন্তু সেই সময়ে সাহিত্য. 
পতি বঙ্কিমবাবুর মৃত্যু হওয়াতে, কামাখ্যা বাবুর প্রস্ত।বান্ুসারে “সা হিত্য-সম্পাদক* মহাশয় 
ও কামাখ্যা বাবু একমত হইয়! সে প্রতিবাদ পত্রস্থ করেন নাই।” 

"উদ্ধৃত অংশ সম্বন্ধে আপনি যাহা জানেন, তাহা আমাকে জানাইলে বাধিত হইব। 
বোধানন্দ সরম্বতী কি আপনার কাছে এ কথ। শুনিয়াছেন? এক্প জনরবের মূলকি? 
আপনি যাহা জনেন অনুষ্বহ পূর্বক আমায় জানাইবেন। ইতি ২১শে ভার্র ১৩০২। 

পবিনয়াবনত 
“শ্রীহরেশচন্্র সমাজপতি। 
“পুনশ্চ | এই পত্রের উত্তর একটু শীন্্ লিখিলে বাধিত হইব। 
পশ্রীহুরেশ শর 
পত্জধানি সময়ে আমি পাই নাই,__পাঁইতে বিলম্ব হইয়।ছিল। 
সুরেশ বাবু যাহা বৌধ করিয়া ছিলেন টয়া উঠে নাই,_-"নবা-ভারাতের” প্রবন্ধ 
আমি তখনও “নখ নাই! এবং হরেশবঞু খথাক্ষে -এণ,তাহ। জনরব নহে,__ 
(৩) প্রকৃত ঘটন। বটে ; পূর্ববকার উদ্ধৃত তিনখানি পত্র তাহার সাক্ষ্য। 

যদি সে সময়ে বঙ্কিম বাবুর মৃত্যু না হইত, এবং আমি ও সুরেশ বাঁবু একমত না হই- 
তাম, তাহা হইলে এ'বিষয় লইয়! নিশ্চয়ই আলোচনা হইত। (৪) আমার «ই বৈশাখের 





€২) কামাখ্যা বাবু কোনও প্রতিবাদ করেন নাই।-_-সাহিত্য-সম্পাদক। 

€৩) যাহার মূলে সত্য নাই, তাহা জনরবুভিম্ন আর কি ব্লিব?-__সাহিত্য-সম্পাদ্ক। 

€5) ছূর্ভাগ্যক্রমে এ বিষয়ে 'একমত' হইয়াই আমি-.অপরাথী হইয়াছি, দেখিতেছি! 
বঙ্কিম বাধুর মৃত্যুর পর অনেক মাস অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, এমন কি, তাঁহার সপিশ্তী- 
করণও শেষ হইয়াছে বহুদিন! লেখক_এতদিনে এ বিষয়ে পুনঃপ্রবৃত্ত হইতে_পারিতেন। 
তিনি দিজে যদি “আলোচন।' না৷ করেন, এবং প্র্বাসে থাকেন, সে অপরাধ কাহার"? 
সাহিহ্য-সম্পাদক। 


৪৯৬ সাহিত্য । 


পত্রথানিকে আমি প্রতিবাদ বলিতেছি। (৫) এখন সুরেশ বাবু আমার , 'কচ যাহা! জানি. 
চাহিয়াছেন তাহ! আমি তাহাকে ও পাঠকগণকে জানাইলীম। 

স্থরেশ বাবুর শেষপত্র পাইয়া আমি ২৩শে সেপ্টেম্বরই ভাহার সহিত দেখা করি, এবং 
সেইখানে তাহার কনি শ্রীযুক্ত যভীশ বাবু আম।কে ভার্জ ও আশ্বিনের “নব্য-ভারত” 
দেখান। দুঃখের মহত বলিতে হইতেছে যে পূর্বব চিঠি লেখালিখি সন্বদ্ধে হথরেশ বাবু কিছু 

চ্প্রতিলিপি রাখেন নাই, এমন কি তাহার নিজের ১৩ই বৈশাখ ১৩০১ সালের পত্রথানির 

বিষয়ও তাহীর স্মরণ ছিল না । 

অতঃপর “নবা-ভারতের” প্রবন্ধ সন্বদ্ধে আম।র বক্তব্য আর কিছুই নাই। (৬) 


শ্রীকামাখ্যামৌহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পাপা ও হস ৩ 





নি 





(৫) কামাধ্যা বাবু তাহার ১৩১ সালের ৫ই বৈশাখের পত্রখানিকেই “প্রতিবাদ 
. খলিতেছেন। আমি এ বিষয়ে আপত্তি করিতেছি। মেখানি আমাকে লিখিত পত্রমাত্র”_ 

তাহ! প্রতিবাদ নহে। আমি তাহা পত্র বলিয়াই বিবেচন! করিয়াছিলাম ; কেন ন|, তাহ! 
প্রতিবাদরূপে প্রতীয়মান হইতে পারে,__সে পত্রে এমন কোনও লক্ষণই ছিল ন1। কাঁমাখা 
বাবুর সেই পব্রে আছে,_“ফল কথা বিষয়টির আলোচনা এখন প্রীতিপ্রদ হইবে ন।, 
নচেৎ দেখাইতে পারা যাইত, যে হীরেন্্র বাবুর পত্র দ্বারা আলোচিত বিষয়ের 
কিছুই মীমাংস! হয় নাই।” এই অংশ পড়িয্লা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইরূপ বোধ হইয়াছিল 
যে, বস্কি বাবুর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই এ বিষয়ের আলোচনা! শ্রীতিগ্রদ হইবে ন! বলিয়াই 
কাসাথ্যা বাবু আপাততঃ নিরস্ত হইলেন, এ ঘটনা না ঘটিলে তিনি নিজ মতের ষাথার্থ্য 
আাধটইজন । ইহা -ভিন্ন ভাহ।র পত্রের_আর কি অর্থ হইতে পারে? যে পত্রে তিনি 
পদেখাইতে পরা যাইও এবং ৭ ওটীকিছুই খুন, নাই, য়ে খরকে-ঁতিযদি 
মনে করিবার বিন্দুমাত্র কারণ নাই। 

হও ৩ নোটে আমি যাহ। লিখিয়াছি, উপরি-লিখিত পত্রাংশের আলোচদাই তাহার 
প্রমাণ । ক।মাখা। বাবু যখন আদৌ “প্রতিবাদ করেন নাই,_তখন কেহ বদি বলেন,কাসাখ্যা 
বাবু প্রতিবাদ করিয়াছিলেন',_-তাহা হইলে এরূপ নির্দেশকে অনাফ়াসে বাস্তবের অপলাপ 
তা অযধার্থ বঙ্গ! যায় । কাঁমাখ্যা বাবু দ্বিতীয় বাঁর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন,-এ কথা ফেবল 
জনরবানহে,__মূলহীন অলীক জনরবও বটে ।-_সাহিত্য-সম্পাঁদক। 

(৬) যদি কামাখ্যা বানর মূল আলোচ্য সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য থাকে, তিনি এক্ষণেও তাহা 
লিখিয়া পাঠাইতে পারেন সাহিত্য-সম্পাদক। 


সহযোগী সাহিত্য । 





লমাজনীতি | 


সি 


ৃঁ সমাজতত্বে হারবার্ট স্পেন্সর । 
“আগষ্ট ংখ্য। কোন্টেম্পোরারি পত্রে প্রসিদ্ধ দার্শনিক হারবার্ট প্পেনসর সমাজতত্বের অংশ- 
বুবশেষের আলোচনা করিয়াছেন । তাহার আলোচ্য বিষুয় দমাজের বাবসাক্মিক প্রণাঁলী-- 
(29155510881 1790100075 )। সকলেই বোধ হয় জাতি আছেন 
যে, মন্বী স্পেনসর সাহেব বৈজ্ঞামিক বিবর্তনবাদের মুখ্য প্রতিষ্ঠাতা 
ও প্রচারক । বিবর্তনবাদের মুলতত্ব (অবিশেষ অব্যু/কৃত হইতে বিশেষ ব্যাকৃতের আরম্ভ) 
তি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে ও শ্রীস প্রদেশে প্রচলিত থাকিলেও, & তত্বের সম)ক্‌ 
রি সর্বাঙ্গীন তন্ত্র আলোচন। অধুনাভর্ন বৈজ্ঞানিক যুগেই প্রবর্তিত হই- 
বিবর্তনবাদ । 
়াছে। ভারবিন কি স্পেনসর ইহার প্রথম প্রবর্তক, সে বিষয়ে মতত- 
ভেদ আছে। যদ্দি ডারবিনই প্রথম প্রবর্তক হয়েন, তথ।পি ইহা স্বীকার কাঁরতে হইবে যে, 
ডারবিন প্রচারিত বিবর্তনবাদ সংকার স্থূল জগতে সীম।বদ্ধ ছিল। কিন্তু প্পেনসরের বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভ। বিবর্তনের বিশ্বব্যাপী প্রপার-_স্থুল সুঙ্ষ্, সাকার নিরাকার, সাঙ্ 
নিরঙ্গ,-বিশ্বের সর্বত্র আবিষ্কার করিল। তিনি প্রচার করিলেন য়ে 
বিবর্তনের ক্রীড়। সুধুই থে জড় জগতে আর চেতন জগতের স্কুল দেহাংশে 
সীমান্থিত, তাহা নে জীববিজ্ঞানে (8191085) মনোবিজ্ঞ/নে চ)০7০1085 ) ও সমাজ- 
বিজ্ঞানেও (5০০101089 ) বিবর্তনের লীলা প্রত্যক্ষীভূত হয়। এই লীলার বিস্ৃত বিবরণ 
লিক্ষিবদ্ধ করিয়! বিবর্তনের মুখ্য নিয়মের আবিষ্কারে স্পেনসার অনেক 





মমাতত্ব। 


স্পেনসরের 
বিশেষত । 


জীববিজ্ঞান, ্ 

মনোবিজ্ঞান ও গ্রন্থ নিয়োভ্িত করিয়ছেন। প্রান্কু ৩ বৎসৰ পুর্বে স্পেনসর ধারা- 
ক তন গ্রস্থাবলী প্রকাশিত করিবার সংকল্প করিয়া এক 

বমাজবিজ্ঞান। বাহিকত্রমে বিবর্তন গ্স্থাবলী প্র বিবার 1 


বিজ্ঞপন প্রচারিত করেন। তদনুসারে প্রথম ভাগ মুল তত্থের অনু- 
সন্ধানে নিয়োজিত হয় (7175৮ (577010165 )) দ্বিতীয় ভাগ (১ম ও ২য় খও) জীবন- 
তত্বের বিশ্লেষণে, তৃতীয় ভাগ (১ম ও ২য় খণ্ড) মনত্তত্বের আবিষফষরণে, তৃতীয় ভাগ সমাজ- 
টি তত্বের সমালে(চনে, এবং চতুর্থ ভাগ ধর্মতত্বের নিরাঁকরণে নিযুক্ত 
হাঃ করিবার প্রত্ঠব হয়। গত ৩* বৎসর অমিত অধ্যবসায় ও অপরি- 
থেয় যত্বে স্পেনসর সেই গ্রন্থাবলীর রচনায় প্রবৃত্ত অছেন। মনোবিজ্ঞান ইতিপুর্বেই রচিত 
হুইয়াছিল। ইতিমধ্যে জীববিজ্ঞান সম্পূর্ণ হইয়াছে । সমাজবিজ্ঞান প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছে_ (মূল কথা, রাজনৈতিক, ব্যবহারিক, ও যাজনিক প্রণালীবিযয়ক ৪ খণ্ডে 
হুবৃহত গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়াছে 1) ধর্বিজ্ঞানের যুলভিত্তি প্রোখিত 
5০০০1০৪5 হইছে (1956 ০৫ 7:4755)। সম্প্রতি পপেন্ভর সমাজবিক্ঞানের 
সা ব্যবসায়িক অংশের আলোচনায় নিযুক্ত আছেন। বর্তমানে আলোচ্য 
প্রবন্ধ সেই আলোচনার একাংশ 1 ইহাতে বক্তা, কবি, নট ও নাট্যকারের উত্তব, বিবর্তনের 


৬৩ হু 


৪৯৮ সাহিত্য 1. ত্ট বর্ষ, ৭ম সংখা!। 


' প্লিক হইতে আলোচিত হইয়াছে। বিবর্তনের মুল সুত্রে অপ্যক্ত হইতে ব্যক্তের বিকাশ। যাহ! 
অরাকি$ ধারা কারণে শ্বীজভাবে লুকায়িত ছিল, তাহাই বিবর্তনের বিধিবশে 
কার্যে বাক্ত হইয়া প্রকাশিত হয়। অতএব এই নিরমেই অগত্য 
আদিম অবস্থ। হইতে মানবের সকল প্রণ। প্রণালী সত্য আধুনিক অবস্থায় ব্যাকৃত হইয়াছে। 
অসভ্য অবস্থায় জাতির হিত জাতির বা সমাজের সহিত সমাজের যুদ্ধ বিএহ মিত্য 
খনার সধ্যে রা নেতা বা দলপতি দলবল লইয়া ভিন্ন সমাজের নেতা বা দলপতির 
সহিত বিরোধ উপলক্ষে প্রায়ই সম্পুসমরে অগ্রসর হইতেন। এবং 
বস্তা প্রভৃতির রা 
আদিকি? বিপক্ষ দলুন করিয়। জয়োলসে সানুচর সসজ্জ হইয়] বিজয়ী বীর 
£ দেশে প্রত্যাবর্তন করিতেন। ত]হাকে সমাদরে প্রতুাদ্গমন করিবার 
জন্য তাহার স্বজাতি ব| সমাজ মহোৎসব করিত। এই মহোৎসবের বীজ হইতেই বক্তা, 
কবি, নট ও নাট্যকারের উৎপত্তি। 
আদিতে প্রত্যাগত বিজরী বীরের জয়ঘে।বণ! করিয়া কৌন বচনবাগীশ তাহার মহীয়সী 
ক্বীর্তি ঘোবিত করিয়! তাহার অবদ।নপরম্পরার বর্ণনা করিত। ইহ। হইতে ক্রমবিকাশে 
সবর বক্তৃতার উত্তব হইক্কাছে। এই সন্তবোর প্রসাগাথ স্পেনসর আগন 
নর প্রথমত দৃষ্টান্ত পুর্ীভূত করিয়াছেন। অধুন! ধরাতলে যে নকল 
বিদ্যান অসভ্য জাতি দৃষট হট, তাহাদের নাসাজিক প্রণালী পদ্ধতিই দৃষ্ানতরে পরি" 
গৃহীত হইতে পারে। সে দৃষ্টান্ত কি? ফিজি ম্বীপবানীদিগের মধ্যে প্রতি শাখ| জাতির 
সামাঞ্জিক উৎদবে বক্তার বক্তৃতা শ্রুত হইয়া থাকে । দেহোমা, কালিডোনিক্জ, তিহিতি 
* প্রস্তুতি অসভ্য দেপেও উক্ত প্রথা লক্ষিত হয়। " 
ছন্দে।বদ্ধ বজ্ুতাই কবিতা; ঙ্গীতরসিক অসভ্য জ।তিরা, তাললয়সংযুক্ত রিয়া 
বিজয়ী দলপতির জয় ঘোষণা! করে। ( দিগ্রে। শাখাজাতির! ইহার প্রমাণস্থন)। কোখাও 
বা এই জয়ঘেষণা সঙ্গীতবস্ত্রের সহকারে উচ্চারিত হয়। (মরতব 
জাতি ইহার দৃষ্ান্তস্থান )। এইরূপে ক্রমশঃ বক্তার বচনআোত 
তালের মানদণ্ডে নিয়মিত হয়। তাহ! হইতেই ছন্দোবদ্ধ বাক্য বা কবিতার উৎপত্তি। 
অনেক স্থলেই জীবিত বিজেতার সহিত তাহার পুর্বপুরুষেহী অবদান কীর্তিত হচ্ক। 
কারণ অসভ্যের বুদ্ধিতে ইহলোক ওপরলোকে কোন অনতিক্রম্য বাবধান নাই। সেভাবে, 
সত ব্যক্তি (যাহাকে সে স্বপ্নাবস্থায় দর্শন করে ) আত্মগোপন করিয়! ইহলে।কেই বিদ্যসান 
আছে। ম্থতের সঙ্বপ্ধে এইরূপ বিশ্বাস হইতেই ( স্পেন্সরের মতে ) ভূত দেবতা শেষ 
শ্বরে বিশ্বাস উন্নীত হয়। অথব! ভূতাদি এ বিশ্বাসেরই হৃষ্টি। এ মত কত দূর প্রমাগদজত 
ধা সম্গীচীন তাহার বিচার এ স্থলে নিপ্রে।ঘ্রজন। জড়বাদী স্পেনসরের এই অবধি ঈশ্বরতত্- 
দর্শন! বর্তলানে বস্তব্য এই যে, আদিম কালের কবিত। যে ধর্দপ্রধান ব| ধর্দমময়, তাঁহার 
কারণ শ্পেনসর এই প্রথ।লীতে মীমাংসা করিয়াছেন । ৃ 
বিজয়ী বীরের অবদানবর্ণন হইতে অবদান-অনুকরণ বড় অধিক দুর নহে। বা 
বল। অপেক্ষা কার্যে দেখান অধিকতর হৃদ] হয়। বস্তুত বা শ্নীতি অপেক্ষা অভিনয় 
মর্শষ্পর্শা। এইরূপে নটের উৎপত্তি হয়। অসভ্য জাতির সমা্ 
শ্রণানীর অনুশীলন করিলে এই কথাই সপ্রমাণ হয়। এসকিছ্র 
নেভোজি প্রভৃতি জাত ইহার দৃষ্টান্ত । সংস্কতে নট হইতে নাটকের উৎপত্তি। অর্থাৎ বগীচ 
' মৃত্য (হাবভবের প্রিচায়ক ভঙ্রি বর্জিত হইয়া!) অভিনয়ে পরিণত হয়; ধক ছরিঝেন 
জভিনয়ে ক্রসশঃ তাহার সহকারী ও অরিপক্ষের ক্ষার্্যাবলীর অভিনয় মিশ্রিত হয়। তথ্ত্ 


" কবি। 


নট। 


কান্তিক, ১৩০২ সহযোগী সাহিত্য | ৪৯৯ 


নট অন্যান্ত পান্ত পাত্রীর সাহাষ্য লইতে বাধ্য হয়। এইরূপ নৃট কুত্রধরে (31886 719798) 
উন্নীত হয়। স্ত্রধর সহযোগী নট নটীর হাবতাঁৰ ভাষা ভ্জির বাবস্থা 
করিয়া দেয়। ইহাই ত নাট্যকারের কর্তব্য। ক্রমশঃ অভিনেতা ও 
নাটাকার বিভিন্ন হইস্কু' পড়ে। সেক্ষপীয়র ও মলেয়ার অভিনেতা ও নাট্যকার উভয়েরই 
কর্তব্য সম্পাদন করেতেন। কিন্তু ইদানীং কয জন নাট্যকার অভিনয়ব্কাধ্যে ব্রতী হয়? 
এইরাপে অব্যক্ত অব্যাকৃত_ অবিশেষ [বিশেষ হইতে ব্যন্ত ব্যাকৃত বিশেষের বিকাশ হয়। ইহাই 
বাত 
বিবর্তনবিধি 1. 


নাট্যকার। 


পিল পাটি 


সাহিত্য । 
বিলাতে বঙ্কিম বাবুর উপন্তাঁস। 
ইংর়াজ এদেশবাপিগণকে চিরদিন কতকটা ত্বণ। আর কতকট। কৃপাঁর চক্ষে দেখিয়া ক্ষাসি- 


তেছেন। “নেটিবের' ভিতর যে কোনও প্রকার ম থাকিতে পারে, এন্ধপ 
বৈর্ঘ তাহার নিকট নিতান্ত উপহাসের বিষয় ছিল। 


2 বগ ভারতবাদীকে আমর! বাহুবলে পরাঁজিত করিয়াছি :__পরাঁজিতের . 
| আবার মহত্ব কি? বিজিতের কাঁছে. জেতার আবার শিক্ষণীয় কি? 
বহৃকাল ব্যাপিক্না ইংরাজের মনোভাব সারারতঃ এইকূপই ছিল। ইহা নিতান্ত াভাবিক। 
রোমরাজা-বিধ্বংসী, পাশব বলের অবতার, প্রাচীন গথ ও ভান্দাল হইতে আরম্ত করিয়া 
পৃধিবীর বিজেতৃগণ এ পর্য্যন্ত উরূপই ভাবিয়া! আসিতেছেন। তবে'গথ ও ভীগ্ডালের মহিত 
তুলনায় ইংরাজকে অবশ্য অনেকট! উচ্চ স্থান দিতে হইবে। সাহিত্য, জগতের সাধারণ 
মামত্রী। বিশ্বজনীন সহানুভূতিই উহার প্রাণ। ক্ষু্র পার্বত্য *রাজ্তোক্স মত উহা! আপন 
গ্রতাব আপনা সঙ্কীর্ণ পরিধিমধোই সংষত করিয়। রাখিতে চাহে না। স।হিত্য ম্বভাঁবতঃ 
এই সদাগর। বন্থুধাকে বে্টন করিয়া প্রেম ও প্রীতির মেখলা পরাইয়! দিতে চাঁছে। সার 
উইলিয়ম লোন্স হইতে আমাদের আজিকর আলোচ্য শ্রীমতী মেরিয়ম নাইট পর্যান্ত ইহার 
সাক্ষী । 
যুরোপীয় পঞ্ডিতগণেরপুষ্টি এত দিন কেবল ভারতের প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্ের উপরই 
নিবদ্ধ ছিল। সেই সংস্কৃতের ছাষায়, আধুনিক সভ্যতার সলিলসেকে, এই পরাজিত অধ 
বদেশে যে এক অতুল ম£হমাময় অভিনব সাহিত্যের ভিত্তি, অতি 
সন্তর্পণে, ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, ইংরাজ এতদিন ভাহার 
বড় একটা খবর রাখিতিন না । তিনি আপনার মিন্টন, কিট 
সা লইয়াই ব্যন্ত ছিলেন, মাইকেল, হেমচন্ত্র বা রবীন্দ্রনাথের সহিত গরিচিড হইবার 
পতি কখনও দেখান নাই। ওয়াপ্টার স্কট, ডিকেস, জর্ড ইলিয়ট গুড়ূতি তাহাকে এত দূর 
গ!ভৃত্ করিয়া ফেলিয়াছিল যে, স্থদুর ভারতবর্দের এক কোণে কোথায় কোন্‌ বঙ্গরাজ্যে 
ন্‌ বহিমচঞ্ের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহার সন্ধান লইবার আদৌ তাহার অবসর ছিল ন) 
নদে দিন গিয়াছে। ইংরাজের নিভা নৃতন বুকুক্ষ/ নিবারণের অন্ত আর সে স্কট নাই, 
কারে নাই, অর্ড ইলিয়ট নাই। সকলেই আপনাপন জীবন গত কর্মামথটামেয পর লেই 
পকর্ফফাতার নিকট ফিরিয়া গিয়াছেন। এখন বাহার দেই মহীজাদিগের গডানত 


গিরি নি নক 


ইংরাজের চক্ষে 
বঙ্গ সাহিত্য । 


যকশনর পা লব: বকে রাত ত্র রিসেকাবারিলী জারির দিযে যানি বাসে 


৫৯৩ সাহিত্য! ১ষ্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


শ্রীমতী মেরিয়ম নাইট কর্তৃক অনুষ্ঠিত “বিষবৃক্ষের" ইংরাজী অনুবাদের.কথা “সাহিত্যের” ? 
পাঠফবর্গ বোধ হয় অবগত আছেন। সম্প্রতি ইনি আবার বহ্কিম-কৃত “কৃষ্ণকাস্তের উইলের* 
এক অনুবাদ প্রচারিত করিয়াছেন। অনুবাদ ইংলগের সর্ধন্্ পরি- 
গৃহীত হইতেছে। এতদুপলক্ষে শ্রীমতী মেরি স্বয়ং যে কথা লিখিয়া- 
ছেন, ইংলণ্ডে প্রকাশিত “ইওডয়ান্‌ ম্যাগাজিন” হইতে আমর! তাহার আদাত্ত অনুবাদ 
করিয়া দিতেছি । 

“কৃষণকান্তের উইল এবং ইহার পূর্ববর্তী উপস্তাস বিষবৃক্ষ বঙ্গীয় সাহিত্যোদণনের শ্রেষ্ঠ 
ক্লম্বরূপ। ইহাদের প্রণেত! স্বগাঁর বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে তাহারই স্বদেীয় কোন লেখক 
“বঙ্গের ওয়ান্ট।র ক্ষটু' এই আখ্যা প্রদান করিয়াছেন ।. কারণ বোধ হয় 
এই ধে, বঙ্কিমের প্রথম উপগ্যাস তিহাসিক শ্রেণীর অন্তর্গত। কিন্তু 
বঙ্কিমচন্দ্র ক্মাটের অপেক্ষীও উচ্চতর প্রতিভার অধিকারী ছিলেন । বন্কিমের উপন্যাস আধুনিক 
প্রণালীর অধিকতর অনুগত; শুধু তাই বলিয়া নহে, উদ্ভাবন ও বর্ণনশক্তির হিসাবেও 
ভিনি খড়। থে সকল গভীরতম প্রদেশে স্বটু কখনও প্রবেশলার্ভ করিতে পারেন নাই, 
বঙ্কিমের সহানুভূতিপূর্ণ অন্তদৃষ্টি সেখানেও বিচরণ করিত। পরিহীসরসিকতাত্স হয় ত 
উভয়েই সমান। কিন্ত স্্রীচরিত্রের অস্কনে বঙ্কিম নি£সন্দেহ শ্রেষ্ঠ । 

"১৮৭৮ শ্ীষ্াব্দে কৃষ্ণকান্তের উইল প্রথম প্রকাশিত হয়। তৎপরে ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে 
ইহা বহুজাংশে পরিবর্তিত ও সংস্কৃত হইয়।ছে। বর্তমান ইংরাজী সংস্করণের নিমিত্ত ব্রিটিশ 
মিউজিয়মের জে, এফ, রুম্হাট এম্‌. এ, মহোদয় একটি ভূমিকা, নির্টপত্র ও টাকাগুলি 
প্রস্তুত করিয়াছেন। 

“ইংরাজ পাঠক যদিপ্বঙ্গীয় নারী চরিত্রের উচ্চতা ও গভীরত। অনুভব করিতে চীন, 
তাহারা বস্থিমচন্রের অপেক্ষা শেঠ সহায় অ।র কোথাওপাইবেন না। ণ 

গআমর। যাহাকে উপন্যাস বলি, তাহা বাঙ্গাঁলার অথব। স।ধারণতঃ প্রাচ্য প্রদেশসমূহের, 
নিজন্গ নহে! নাটক ঝ| দৃশ্তক।নাই প্রচ লেগকদিগের প্রধান অবলম্বন। গত পঞ্চাশৎমাত্র 
বৎসরের মধো বঙ্গদেশে পাশ্চাতা আদর্শে উপন্য।সরচনার সুত্র পাত 
হইয্রাছে । আরও কয়েক জন ভ।ল উপগ্।পিক আছেন, কিন্তু তাহারা 
কেহই বঙ্ষিমের সমকক্ষ নহেন। ভবিষাতে তাহার আসন গ্রহণ করিতে পারেন, এমন 
কে।ন লেখকের কথ।ও শুনিতে পাই না। কিন্তু আমরা আশাহীন নহি) ভারতবাশীর হৃদয় 
মহন পরিপূর্ণ । সুশ্্র অস্ত ্টি ও পরিহাসরসিকত। হিনদজাতির বিশেষত । সর্বাবয়বসম্পন্ন, 
সর্ববধিধ মনুষাত্বের চিত্রণে কথাগ্রস্থ কত স্বর উপযোগী, সুকুমার শিল্পের হিসাবে ইহার 
প্রসার কত বিস্তৃত, এ সকল কথ লেখকদিগের হৃদয়ঙ্গম হইলে, এ বিষয়ে শিল্পীর অন্ড,- 
হইবে ন|। পুরুষ লেখকদিগের সার তখন লেখিকাঁরও আবির্ভাব হইবে। উপস্তামক্ষের 
ইতিপূর্বেই অনেকগুলি স্ত্রী কবির অভায হইয়াছে । 

“অনুনাদে ভাষার অন্তরায় সহজে*যাইবার নহে । বঙ্কিমচত্তরফে অযোগ্য অনুবাদবো, 
হস্তে অনেক নির্ধ্াতন সহা করিতে হইয়াছে । এ পর্বান্ত যে সকল অনুযাদ দেখিয়া 

তাহার! হয় অসম্পূর্ণ, নয় ত একেবারেই হাস্তাম্পদ। কতকট 
অসম্পূর্থত! অনিবাধ্য বটে । একে ত ভাঁষাস্তরের কার্যাটাই স্ুভাবত 
ঞজ্কঠিন, তা'র উপর যে জীবনের আদর্শ এই সকল গ্রন্থে বর্ণিৎ 
হইয়াছে, তদ্দিধয়ে অভিজ্ঞতালাতের কোনও উপায় নাই। হিন্দুর পারিবারিকু জীব 
95876 ডি 21 ২ 
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'বিলাতে বন্ধিম বাবু 


বঙ্গের ক্কট্‌। 


বঙ্গের উপন্যাস। 


অনুনাদে * 
অন্তরায়। 
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ছিলু জীননের কছ়েকট চিত্র ইংরাজী ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। ইংরাজী পাঠক-সম্প্রদায় 
। উহাদের সৌন্দর্য মূলগ্রন্থ হইতে উপভোগ করিতে সমর্থ হইবেন। ভবিষাতের কবিসমাজ হয় ত 
আপন গ্রন্থনিচয়ের দেশীয় ও ইংরাজী সংস্করণ যুগপৎ প্রকাশিত 
করিবেন। বঙ্কিমচন্দ্রও তাহ! করিতে পারিতেন,_ইংরাজী তায় 
তাহার প্রভূত অধিকার ছিল। কিন্তু ভাহার যে আবার বিদেশী পাঠক জুটিবে, সাহিত্য 
জীবনের পরারস্তে বঙ্কিমের্এয়াপ আশাও ছিল না; তিনি উহার কামনাও করিতেন না) 
হয় ত তাহার জীবনের শেষ পর্য্যন্ত উহা অনাকাঞ্ফিতই ছিল। কেবল অযোগ্য অনুবাদকের 
অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার মানসেই তিনি যোগ্যতর হস্তে উহার ভারার্পণ করিতে বাঁধ্য 
হইয়াছিলেন | (১) 

“এমন দিন আিবে, যখন বঙ্গীয় লেখকদিগের পূর্বেক্র সন্কীর্ণত। আর থাঁকিবে ন| 7 
উহা এখনই কমিয্। আসিতেছে । ভবিষ্যতের সেই শপন্যাসিকগণ সভ্য জগতের সর্ধক্র 
অ।পনাদের প্রতিতার পুরক্কার খুঁজিয়! বেড়ীইবেন ; এবং সাহিত্যের 
সার্ঘভেমিক চিত্রশালায় স্বদেশের ও স্বদেশবাসীর চরিপ্র-চিত্র ধোগা- 
ইবার জন্য পরস্পরের প্রতিতবন্দী হইয়া উঠিবেন। রি 

“প্রাচ্য ও প্রতীচোর সশ্মিলন লইয়া অনেক আন্দোলন ও আলোচন1 চলিয়াছে। প্রাচা- 
দেশবাসী মনে করেন, এ বিষয়ে প্রতীচ্যেরই অগ্রণী হওয়া উচিত। কেবল অগ্রণী হইলে 
চলিবে ন1) কার্যযক্ষেত্রে যাহ। কিছু করিবার, তাহাঁকেই করিতে * 
হইবে। প্রাোরা কেবল: প্রতীচোর প্রত্যুগমন করিবেন ; অথব।, 
উত্তরসাধক হই! থাকিবেন। প্রাচোর এই ভাব অযৌক্তিক ব 
অনঙ্গত নহে। কিন্তু উপন্তাসে ভাহার বিশেষ হৃবিধ! রহিয়াছে । পাশ্চাত্য কথাগ্রন্থে তিনি 
পাশ্চাভা নরনারীর পরিচয় পাইতেছেন। তিনি স্বদেশীয় নরনারীর যখাষথ চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া পাশ্চাত্যের সমক্ষে উপস্থ(পিত করুন তাহা হইলে জাতিবিদ্বেষ ঘুচাইক্া পরল্পরের 
প্রীতিসংস্থাপনে অনেক।ংশে সফল হইবেন । 

*বঙ্িষযচন্্র বহবর্ষব্যাপী রাজসেবা ও অসাধারণ প্রতিতাঁর পুরস্বীরম্বরূপ ভাঁরত- 
গবর্মেন্টের নিকট “রায় বাহাদুর, উপাধি প্রাপ্ত হন। হতরাং শাখা প্রশীখাসমেত তাহার 
পূর্ণ নাম, রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছর। কিন্তু ইংলডে 
এই সব শাখা প্রশাথায় পরিচয়ের বড় ব্যাঘাত ঘটে । এখানে তিনি, 

বিষরৃক্ষের গ্রস্থকার বন্থিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় নামেই খ্যাত। তাহার স্বদেশবাঁসিগ্রণ কিন্ত 
ঠাহাকে স্নেহবশতঃ বরাবর বঙ্কিম বাবু বলিয়াই ভাকিয়া আদসিতেছেন ; এবং চিরদিন এ 
বলিগ্লাই ডাকিবেন। বঙ্কিম বাবু অনেকগুলি উপস্াস রচনা করিয়াছেন। তন্মধো এই 
্রস্তবে উল্লিখিত ছুইথানিই সর্বশ্রেষ্ঠ | দুইখানিই জীবনের প্রকৃত নিখুঁত চিত্র; পাশ্চাত্য 
পাঠকের পক্ষে যেমন মনোরম, তেমনই শিক্ষাপ্রদ। বঙ্ধিমের শু দৃষ্টি ও সানুভূতির জন্ত 
সত্রীজাতি তাহার কাঁছে চিরকৃতজ্ঞ রহিবে ।” 
(১) স্বগাঁয় বঙ্কিমবাবু শেষে এ সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে তিনি ইহা 
বলিয়।ছিলেন,_এবং অনুগ্রহপূর্বক “দেবীচৌধুরাণীর” নিজ-কৃত ইংরাজী অনুবাদের খাত!- 
খানি, বাহির করিয়া আমায় দেখাইয়াছিলেন। আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “অনুবাদ কি 
সম্পূর্ণ হইয়াছে ?” তিনি বলিলেন,“হী, 'ফেয়ার”করিয়া রাখিয়াছি নিজের সব বই নিজেই 
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উপগ্।সে উপকার । 


ভবিষ্যৎ । 


প্রাচা ও প্রত 
সশ্মিলগ | 





বঙ্কিমের কথা। 





৫০২ সাহিত্য ।  ষট বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


আমাদের বিবেচনায়, বাকিমচজের ইভান ও উদ্দেশ্ট নির্বিশেষে একই? 
নিকষে পরীক্ষিত কর! হুসমালোচনার কার্ধ্য নহে। বাঙ্গালার বর্তমান গন্য জীবমের অঙ্কনে * 
“বিষবৃক্ষণ ও “কৃষ্ণকাত্ের:উইল” শ্রেষ্ঠ, তাহাঁতে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
কেবল গার্হা জীবনই উপস্াগের বিষয়ীভূত নহে। উদার, মহান্‌, 
ও আধাক্মিক সৌনার্্য সথষ্টির হিসাবে উচ্চতর স্থান "চদ্রশেখরের” প্রাপ্য। আবার এতি- 
হাসিক হিসাবে “রাঁজসিংহ" ইহাদের সকলকেই পরাজিভ করিগীছে। প্রীমতী মেরিয়মের 
মত্তব্য সন্বদ্ধে আমাদের আর একটুকু বক্তব্য আছে। বঙ্িষের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিতে 
গিয়া তিনি স্বটের মহত্বের প্রতি তাদৃশ মনোযোগ প্রদান করেন লাই । যে উদ্দার, সর্ধ্বতে।- 
মুখ সানুভূতির পরিচয় পাইয়া সমালোচকগণ ন্বয়ং সেক্সপিয়রের নিয়েই শ্কটের স্থান নির্দিষ্ট 
করিয়াছেন, বঙ্ষিমচন্দ্রে তাহা ত দেখিতে পাই না। স্কটের সেই বিশাল বৈচিত্র্য বঙ্িমে 
কোথায়? বঙ্িমচন্্র যত্বনির্বাচিত চিত্রগুলি সাজাইয়! কেবল এক বিচিত্র সৌন্দধ্যশালা 
সংগঠিত করিয়াছেন। কিন্তু, স্বটের কাব্যোদা।ন মাতা বহ্থমতীর বক্ষের স্টায় বিশাল, 
উহাতে স্থান পায় নাই, জগতের অরণ্যে এমন কুন্ছম অতি অলই আছে। 

আমরা প্রীমত্তী নাইটুকে অনুরোধ করি, তিনি “বিষবৃক্ষ” “কৃষ্ণকান্তের” ্গায়:“চন্্রশেখর” 
প্রাজমিংহ" প্রসৃতিরও অনুবাদ করিয়! পাশ্চাতা পাঁঠকসমাজে প্রচারিত করুন। আমর! 
সাহস, করিয়া বলিতে পারি, বহ্ষিমকে সম্পূর্ণরূপে পাইলে ইংরাঁজ 
পাঠক আনন্দিত হইবেন। গদ্য-কাবোর স্ায় বাগালার প্রধন 
গধান পদাপ্রস্থগুলিরও অনুবাদ হওয়া উচিত। মাইকেলের “মেঘনাদবধ”, হেচন্দ্রে 
প্বশমহাবিদ্যা”, কা রবীন্দ্রনাথের “ভিত্রাঙ্গদা” ইংগ্রাজীতে অনুবাদিত হইলে, ইংরাঁদী 
সাহিত্যের গৌরব বদ্ধিত হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


_- শা ০ 


সমালোচনা । 


কিংস্লি। 

ইংলগ্ডের সাহিতাক্ষেত সুপরিচিত লেখক মিষ্টার ফেড্রিক হ্যারিদন -ফোরাস্” পত্রে, 
ইংরাঁজ লেখকদিগের সমালোচনা করিতেছেন । আমরা ইতিপূর্বে তাহার ছুইটি সমালোচনার 
সার সংগ্রহ করিয়াছি । * তিনি চার্লস্‌ কিংস্লির যে :সমালোচন! প্রকাশ করিয়াছেন, 
এবার তাহার সারসংগ্রহ করিয়! দিলাম । 

লেখক বলেন যে, কিংস্লি প্রথম শ্রেণীর ওপন্যাঁসিক ন| হইলেও, তাহার সময়ের লোকের 
উপর ভহার প্রভাব অস্বীকার করা যায় না। এই প্রভাব ডাহার কোন বিশেষ গুণ হইতে 
উদ্ভূত নহে; পরস্ত তাহা ভাহার পরিবর্তৃনক্ষমতা, সাহিত্যে উৎসাহ, 
ক্ষমতার প্রচ্রতা, নবপথাবলম্বনক্ষমতা, সহানুভূতিবাহুল্য ও সাহিতিক 
উজ্জল্য হইতেই উদ্ভুত হইয়াছিল ভীহার সগয়ে তিনি পাঠকমগ্ডলীর মধ্যে নানা চিন্তা 
ও নান। সমস্তার বিপ্তার করিয়াছিলেন, তাই ভীহাঁর রচনা পাঠ করিয়! অনেকে চিন্তাও 
করিয়াছে, অনেকে আনন্দিত হইয়াছে । তিনি নানা উপায়ে নাঁন! বিষয়ে পাঠকের মনেষোগ 
আকৃষ্ট করিয়।ছিলেন। তিনি গীতিকবিতা, খত, নাটক, রৌয়াল, উপদেশ, দ্লেটোনিক- 
কথে।পকগন, সংবাদপত্রের জহ্য প্রবন্ধ, শিশুদিগের জন্য আবাঢ়ে-গল্প, উজ্ঞানিক পুস্তক, 
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আমাদের কথা। 


*. অনুরোধ! 


প্রভাব! 


কার্তিক, ১১০২ । সহযোগী নাহিত্য । ৫০৩ 


কোনটাই প্রধষ শ্রেণীর রচনা নহে ; এবং কতকগুলিকে 'ভাল নয়”ও বল! যাইতে গারে। 
তবে ভাহার রচনচসাধারণের রুচি ও ধারণার ম্ধস্থলম্পর্শা কাজেই তাহার রচনা .পাঠ 
করিয়া পাঠককে চিত্ত করিতে হইক়।ছে।. তাহার প্রচুর ক্ষমতা, তীক্ষতা এবং সাহিত্যিক 
ক্ষদত| ছিল। কাজেই, তিনি ভবিষ্যৎবক্ত1! বা সাহিত্যগুরুদিগের দলস্থ না হইলেওয%ূ্ীহার 
ময় পাঠকদিগের উপর তাহার প্রভাব অস্বীকার কর সম্ভাবিত নহে। 
কিংস্লির প্রায় সকল করলাসগ্রাত পুস্তকই*্তর্কবহুল; সে সকলে ধর্ম, রাজনীতি, 
সমাজনীতি এবং জাতি সম্বন্ধে তক দেদীপ্যসান »মেই জন্তই সে সকল পুস্তক তত ভ।ল 
হয় নাই। সে সকল গ্রন্থ কৌতুহলোদ্দীপক, সে সকলে তেজ, সৌন্দখা 
প্রস্তির অভাব নাই। তবে ইহাই আশ্চধ্য যে, প্রকৃতপন্ষে যাহ! 
কেবল তর্কবহল পু্তিক মাত্র, তাহারই মধ্যে তিনি এত সৌন্দযা, 
এত করন্না সন্সিবিষ্ট কিতে পারিয়াছেন | তন্মধ্যে 477502097ই বিশেষ প্রশংমিত । 
1৮/০5আ1০ 1”ও হুন্দর ্রতিহাসিক রোমান্স । প্রথমোক্ত গ্রস্থের অনেক ভ্রম ইহাতে 
নাই, ইহাতে পরিপক্ষতা পরিস্কট, এবং ইহ! অধিকতর যত্রের সহিত লিখিত । কিংস্লি যে 
খুব উচ্চ দরের ওউপশ্তামিক, এ কথ! না বলিলেও ইহা! অবস্থাই বলিতে হইবে যে, প্রথমোক্জ 
খস্থছয়ে এমন অনেক দৃশ্ত__বিশেষতঃ বর্পনাপ্রধান দৃষ্ঠ আছে, যে সকলে মাহিত্যাঙ্কনক্ষমত।র 
ছরম উৎকর্ধ প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং বর্তমান সম্ুয়র কোন রে!মান্সেই সে সকল অপেক্ষা! 
উৎকৃষ্ট বন! সন্নিবেশিত হয় নাই। “০ ০৪1৪ £8০"তেও কয়টি হন্দর দৃপ্ত আছে; 
তৰে এই গ্রন্থে, যে সকল গুণ বা দে|ষ কিংস্লির বিশেষত, সে সকলের কিছুই নাই। 
কিংস্লির অন্তান্য কল্পন।সঞ্লাত গ্রন্থের মধ্যে, প্রকাশের চলিশ বৎসর পরে, এখনও “189 
117০০9 শিশুদিগের শ্রীকপুরাণের তূমিক।রূপে ব্যবহৃত হয়,'এবং গ্স্থখানি এ শ্রেশীস্থ গস্থ 
মকলেন্ধ গত্যে স্ব কৃষ্ট ॥ ৬ ূ 
কিংস্লির সকল উপন্াসই অল্লাধিকপরিম।ণে রাজনীতিজড্িত। লেখক তয্মধ্যে 
“%5৪9৮এরই অত্যন্ত প্রশংসা করিয়ছেন। ইহাতে গ্রস্থকারের কতকগুলি নুন্বর কবিতা, 
কতকগুলি সর্ব্বোৎকৃষ্ট দৃষ্ঠ চিত্র, প্রভূত উজ্বল চিন্তা, স্থিরীকৃত ধারণা, যৌবনাবধেগ ও উৎমা- 
হের প্রথম অরুণরাগ সম্মিলিত হইয়াছে ! ইহা! অপেক্ষাকৃত ক্ষুণ্র। তন বলিয়।ই ইহা সাহিতা- 
. শিল্পে হিসারে ৭5:০০ 1০০০” অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। ইহাতে সংবাদপত্র বা! প্রবন্ধের গন্ধ নাই, 
ইহাতে তেমন আকস্মিক তাড়ন| নাই, ইহা কবিতা পুর্ণ। শ্রস্থকার নগর অপেক্ষা পল্লী- 
খামের দিয় তাল জানিতেন | “5০95৮” পল্লীপ্রামের কথায় পরিপূর্ণ । ইহাতে যে সকল 
সামাজিক দোষ সত্য ও দীর্ঘকীলগ্ারী সেই সকলই আলোচিত হঙ্- 
যাছে; ইহাতে কোন কল্পনাস্থষ্ট শ্রমজীবী ব! ধনিযস্তান, ধর্ময/জক 
বা শিকার-চোরের চিত্র চিত্রিত হয় নাই। ইহাতে গ্রন্থকার যাহা 
জানেন, তাহাই লিখিয়াছেন, আর যাহ! অনুভূত হইয়াছে, তিনি তাহাই বর্ণন| করিয়াছেন । 
ইহার অনেকগুলি চিত্রই অত্যন্ত হুন্মর। পুস্তকের রচনা প্রণ।লী চমৎকার নৃতন ; প্েটেরদিক 
কধোপকথন ও কার্নাইলের ধরণের পুণ্তিকা একত্র মিশ।ইয়া, সেই মিএগোৎপন্ন জিনিসটা 
_ আবার জর্জ ইলিয়টের সাইলাস্‌ মার্পারের মত গ্রাম্য রোমান্সের ছচে ঢালিয়া ইহা রচিত; 
মধ্যে মধ্যে আবার উপদেশ, হন্দর গাথ! ও রাজনৈতিক আ.লোচনারও অভাব নার । এই 
পর়তাল্লিশ বৎসর পরে এখনও পুস্ত কখানন' বারবার পাঠ করলেও বিস্মক্তি জঙ্মে ন!। 
+4৯1600 1,9০৫” অবশ্যই জনসাধারণের আঁধক প্রিয় । কিজ লেখক সাতিতডিলিটান 


ইতিহাসিক 
উপস্য।স। 


রাজনৈতিক 
উপন্তাস। 


০৪ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৭ম সংখা । 

লেখক বলেন যে, কৰি হিসাবে কিংসলির স্থান অনেকটা উচ্চে। তাঁহার কবিতাগুলি 
মধুর ও প্রাপ্রল। তিনি যে সকল গীত রচনা করিয়াছেন, সে সকলের মধ্যে ছুই চারিটি এতই 
চমৎকার যে, টেনিসনের, দীতগুলিও সে সকল অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে 
৬ বজিয়! বোধ হয়। ৮1132 59105 ০ [29৮ ও "106 1705 
19673”এর কথাই খরা যাউক। যদ্দি 'এই দুইটি গীত কবিতাহিসাবে অত্যুৎকৃষ্টও না হয়, 
তবুও ধন এই ছইটি গীত মধুর কে করুণ মধুর হুরে গীত হয়,তখন,তাহার তুলনা কোথায়? 
শেষোক্ত গীতটি-কি জুপ্দর | সমুদ্রের জলে তরী ভ।সাইয়। সেই ত তিন জন ধীবর চলিয়া গেল, 
তিন জনেই পত্তীর কথ। ভাবিতে ভাবিতে গেল। ব্যয় অল্প নহে, উপার্জন অধিক নহে, 
তাহারা চলিয়া গেল; শিশুর! দাড়াইয়। দেখিল। তাহারা চলিয়া গেল। তিন জনের-পত্ী 
ব্যাকুলহাদয়ে 'বঙ্ধা। রহিল। সাগরের উদ্মত্ত বারিরাশির গর্জন আর বৃষ্টিপাত শব্দ তাহাদের 
অবশে আদতে লাগিল। হায় ! “মানব করিবে কর্ম, রমণী কাদিবে শুধু।” তাহার পর 
যখন শ্োত মরিয়া! গেল, তখন সেই রজতধবল সৈকতশয়নে শয়ন তিনটি মৃতদেহের উপর 
অরুণাভ! নিপতিত হইল। আর যাহার! আব নগরে ফিরিবে লা, তাহাদের জন্য মর্ধ্বান্তিক 
যাতনায় তাহাদের পরীর কাদিতে লাগিল।' 

জীবনের শেষ পনের বৎসরে তিনি রাশি রাশি বক্ত. তা,উপদেশ,গলপ, ভ্রমণনৃত্বাস্ত, কবিতা, 
কথোপকথন, শিশুদিগের জন্ত কল্পিত গ্রন্থ এবং এতিহাসিক, দার্শনিক, ধর্মমন্বন্ধীয়, স্বাস্থো- 
ন্নতিনম্বন্ধীয়, সমাজনৈতিক ও বৈজ্ঞনিক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন | কিস্ত এই রাশীকৃত 
রচনায় মেই পূর্ববর চিত উপন্যাস গাথ! ও কবিতার অপূর্ব প্রতিভাচ্ছটা নাই ॥ পরান বৎসর 
বয়সে সেই প্রতিদ্ছার দীপশিণ৷ নির্ব্বাপিত হইল। 


ছুটি সনেট। 


_ািটোি ০০ 


কবিতা) 





নারী। 
পণ্ড দুই চক্ষু মুদি” কোন্‌ পরাতে উঠি" 
হরিরে ম্মরণে লয়ে পু্যময়ী সতী 
গৃহকর্দপানে ধাও,ন্সেহ-আখি দুটি 
করুণাকাতর ফিরে সবাঁকার প্রতি! 
গ্গেহধন ধেয়ে আলে, দাও মুঠি মুঠি 
প্লেহভক্ষ্য,_বঙ্ষণঞ্চল ভূমে পড়ে লুটি', 
ম্েহ যেন ঝরে” গড়ে বসন-আধারে 1 
বেল| বেড়ে যাঁর, তুমি মাথা রাখি বুকে 
তিথির তরে বসে', অন্ন নাহি মুখে! 
স্বেহ'কর, মেন কর, সরস গ্যঠমল 
কর সংসার-অস্তর,_হুন্দর সফল 
সতী জীবন তোমার; মরণ তোমারে 
ব্যথা নাহি দেয়, সে ত শয়ন-হুম্দর 
বিরলস জীবনের করণ অবমর ! 


শীসধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শিশু। 
অশরীরী আনন্দের স্ষুদ্র এক কণা, 
তৃপ্তির অধরচ্যুত এক বিন্দু হাঁসি, 
অ।পনে আপনি মগ্ন এত আনমনা 
ভুলে কি ধরার গেহে 'ফুটিয়াছ স্ীনি? 
বিহগের নভঃগ্লাবী ম্বর মধুময়, 
বাসস্তী পুর্ণিমা রাঁতে জোছন| অঞ্চল, 
আকুল সৌরত-ভরা কুছম-হৃদয়, 
প্রেমের আলোকে দীপ্ত নয়ন চঞ্চল, 
শোকমুক্ত হৃদয়ের আনন্দ উচ্ছাস, 
স্তন্ধ রাতে দুরাগত ঝাশরীর গন, 
সন্ধার ললাটে ন্ষিপ্ধ তারকাপ্রকাঁশ, 
কি আছে জগতে বল তোমার সমান ? 


_ ব্যখিত কাতর হৃদ্দি জুড়াবার তরে 


ভুলে কি ফুটেছ আসি এ আঁধার ঘরে? 
রর শ্রীহেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ 


মাসিক নাহিত্য সমালোচনা । 


১১৯৯ 


সাধন| | ভাদ্র, আখিন, কার্তিক,_একত্র। পাঠকগণ বিজ্ঞাপনে দেখিবেন, "মাধনা” 
অতঃপর আর প্রকাশিত হইবে না। সাহিত্যসংসারে প্রসিদ্ধ শ্রীযুত বরবীন্রনাথ ঠ।কুর 
মহাশয় সম্পাদক হইক্স! “সাধন।কে” সিদ্ধির পথে আশিয়াছিলেন। তাহার পর "সাধনা" 
ব্মাসিক হইতেছে শুনিয়া, আমরা মনে করিয়াছিল!ম যে, বাঙ্গাল সাহিত্যের একটি 
গুরুতর অভাব পূর্ণ হইবে। কিন্তু হস! “সাধনার” বিলোপ হইল দেখিয়! আমরা অত্যন্ত 
দুঃখিত হইয়াছি। “সাধনা” বিলুপ্ত হইল কেন, তাহারুকোন কারণ সাধারণের নিকট প্রকা- 
শিত হয় নাই। তথাপি মনে হয়, বাঙ্জযালীপাঠকের সম্পূর্ণ সহানুভূতি পাইলে “সাধদা” 
বিলুপ্ত হইত না। যে দেশে “সাধনার” মত উচ্চ শ্রেণীর মাসিকও বিলুপ্ত হইবার অবসর 
পায়, সে দেশ নিশ্চয়ই অত্যন্ত হূর্ভাগা ! 

এবারকার “সাধনার” প্রথমেই সম্পাদকের রচিত “বিদ্যাসাগর-চরিত”-_এই প্রবন্ধ 
সন্ধে আমাদের মন্তবযপ্রকাশ সম্ভাবিত নহে। আমরা কেবল এ জন্ঠ লেখকের নিকট 
আমাদের আন্তরিক প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। যে দিন এই প্রবন্ধ 


বিদ্যাসাগর-ম্রণার্ঘ-সভায় প্রথম পঠিত হয়, সেই দিন সভাপতি শ্রীযুত জঙ্টিদ্‌ গুরুদাস 
ধন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, শ্বগীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত বিস্তৃতভাবে 


লিখিবার জন্য রখীন্দ্ বাবুকে সভাস্থলে অনুরোধ করিয়াছিলেন। জীবনচরিতের আলোচনায় 
যেরণ সুপ, উদার সহানুভূতি, তীক্ষ বিচারবুদ্ধি, উন্নত বর্ণনাকৌশল ও পরিণত 
লিপিকুশলতার আবশ্যক,_-রবীন্দ্র বাবুক্ এই প্রবন্ধ পড়িয়। বোঁধ হয়, তাহার সে সংস্থান 
যথেষ্ট আছে । তিনি বিস্বত জীবনচরিতের রচনায় হন্তক্ষেপ করিলে সফলতা লাভ 
করিএেন, মনে করি। “তুকারামের অভঙ্গ” একটি ত্র প্রবন্ধ। ইহাতে ভুকারামের 
সংপিপ্ত পরিচয় ও তাহার কতিপয় “অভঙ্গের? অনুবাদ আছে। অনুবাদে একটু নৃতনত্ব এই 
যে, তুকারামের মুল অভক্গগুলি অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত বলিয়া অন্বাদও অমিত্রাক্ষরে গ্রথিত 
হইয়াছে। কিন্ত মনে হয়, অমিত্রাক্ষরের স্রোত ক্ষুদ্র কবিতার শেষে আসিয়া সহসা বিরত 
হয়তখন আর তাহার মাধুর্য পাওয়। যায় না ১_যাহ। হউক, ইহা এখনও পরাক্ষাধীন। 
“বৈদিক উপাখ্যান” একটি বংগৃহীত প্রবন্ধ। “আযাংলোবাৎসল্য” নামক প্রবন্ধটি বিলক্ষণ 
সময়োপযোগী, এবং য।হাদের জন্ত কল্পিত, তাহাদের অত্যন্ত উপকারী হইবে। বর্তমান লেখক 
ধাহ।দের “আযাংলোবত্সল' সংজ্ঞ। দিতেছেন, কিছু কাল পুর্বে এক জন লেখক তাহাদিগকেই 
ইঙ্গ-বজগ' আখ্যা প্রদান করিয়ছিলেন! “সম্পদব্রত" চলিত কথঃয় রচিত একটি ব্রতের 
ইতিহান বলিয়! বোধ হয়। কিন্ত ব্যাপারটি কি, আমর ভ।ল বুঝিতে পারি নাই। এই 
সংখ্যায় "লঙ্ষ্ীবাই” সমাপ্ত হইয়াছে । সম্পূর্ণ প্রবন্ধটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে ভাল 
হয়। “সিরাজদ্দৌল!” একটি এতিহাসিক প্রবন্ধ! ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সা 
বেশ আছে; 'লেখক পাঠকের চিত্ত আকৃষ্ট করিতে জানেন, এবং তাহার ভাষ! প্রাঞ্চল, 
মনোরম ও বক্তব্য ব্ষিয়ের উপযোগী। বর্তমান প্রবন্ধে সিরাজের বাল্যজীবন বিবৃত হই- 
যাছে। “নিবেদন” একটি মিষ্ট কবিতা । "“অভিথি" একটি গলপ। লেখক ইহাতে একটি ধারা 
বাহিক পলীচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, সেই চিত্রশালার মধ্যে একটি সকলবন্ধানহীন সংসাঁর- 
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নিগিক্সনিিকি না রাহা হল 


৫০৬ সাহিত্য 1% ৬ষ্ট বধ, এম সংখ্যা। 


সন্সিবেশে যেসন শ্রব্য গানের সৃষ্টি হয়, তেমনই বিশিধ বর্ণবিদ্য।সে 'দৃষ্ট-সঙ্গীত' উৎপন্র 
হইতে পারে, ইযুরোপে সম্প্রতি এই এক নৃতন তন্বের উত্তব হইতেছে। পপাঞ্চভৌতিক 
সভায়” বৈজ্ঞানিক কৌতুহল উদ্রিক্ত হইয়াছে। “নন্দোৎসব” একটি হুন্দর ্বতা বানুগত 
চিত্র।__লেখক পর্ব ও উৎসবগুলির এইরূপ ছবি আকিয়া ভবিষ্যতের জন্য বর্তশান 
বাঙ্গালীর উৎস্বানন্দের একটা! স্থায়ী ইতিহাদ রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কালশ্রোতে 
সবই পরিবর্তিত হইতেছে ;__ভবিষ্যতের জন্য অতাতের চিত্র সর্বত্রই আবগ্ক। বর্তমান 
প্রবন্ধটি হুখপাঠ্য হইয়াছে। “উপানার প্রকারভেদ” প্রবন্ধের নামেই ব্ষিয় সুচিত 
হইতেছে “ছাত্রবৃত্তির পাঠ্যপুস্তক” প্রবন্ধে লেখক উক্ত পাঠ্যপুস্তক গুলির. উপযোগিতা 
ও অন্ুপযষে।গিত। সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচন। করিক্ছেন। “আমরা ও তোমরা” 
শ্রীযুক্ত রবীব্্রনাথ ঠাকুরের একটি কবিতার "প্যারডি'-__হাস্তজনক বটে। “ধারাত্ান” একটি 
ত্র ভ্রমণকাহিনী ; মন্দ হয় নাই। “বহপত্যাত্মক বিবাহ” প্রবন্ধটি অতি উৎকৃষ্ট । সচরাচর 
এরূপ হুলিখিত ও হুসজ্জিত প্রবন্ধ দেখ। বায় না। “বহুপত্যাত্মক বিবাহ' সম্বন্ধে নানাবিধ 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের ফল এই প্রবন্ধে পুপ্তীকৃত হইয়ছে। “নগরদংগীত”" একটি 
কবিতা। এই কবিতাটি “মলের' জন্য প্রসিদ্ধ হইবে,_কবিতার প্রতি 'ভ।গের? তিনটি 
চরণের শে অক্ষর যুক্তবর্ণ, এবং যুক্তবর্ণ দিয়াই তাহী৷ মেলান হইয়াছে, ,_যেন যুক্-বর্ণ , 
পালোয়।নের। “মিলের জন্ত 'কুস্তি' করিতেছে 1_-এরপ স্থলে সচরাচর যাহা হইয়া থাকে, 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিয়।ছে:__-শব্দের লৌহশৃঙ্খলে শৃহ্খলিত কোমল ভাব-শিশু এমনই বন্দী 
হইয়! আছে যে, ইহজীবনে আর তাহার ক্ষ.দ্তিলাভের সম্তাবন। নাই। 

নব্যভারত | ভাত্র ও আহিন। প্রযুক্ত শশিতুষণ মিত্র ও গযুক্জ যোগেশচন্ত্র রায়, 
উভয়ে প্রফেসর হন্সির বিষয়ে ছুইটি প্রবন্ধ লিখিয়ছেন। দুইটিই পাঠযোগ্য। শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্্র 
বঙগর “নবীতার প্রামাণ্য” তৃতীয় প্রস্তাব,ীযুক্ত শিবেভ্রনাখ গুপ্তের “ধখেদের দার্শনিক তত্ব”. 
দ্বিতীয় প্রস্তাব ও ্রীঘুক্ত নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়ের “কৃষিকার্ধ্যের উন্নতি”_চতুর্িশ প্রস্তাব 
এবার প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীধুক্ত বোধানন্দ স্বামী সরম্বতী “প্রতিধাদ” নামক একটি কু 
প্রবন্ধে লিখিয়ছেন যে, “চতুর্থ বৎসরের “নাহিতে)” কামাখ্য। বাবুর এই প্রতিবাদ পড়িয়া 
হারেন্ত্র বাবু একটু ভাসা রকম জবাব দেন; শুনিয়া ছি, কামাধা। বাবু.তাহারও প্রতিবাদ 
করেন; কিন্ত দেই সময়ে মাহিত্যপতি বঙ্ছিনবাবুর মৃত্যু হওয়াতে, কামাধ্যা বাবুর প্রস্তাবা- 
নুদারে, 'সাহিত্য-সম্পাদক' মহাশয় ও কামথ্য। বাবু একনত হইয়া, সে প্রতিবাদ পত্রস্থ 
করেন নাই। এখন এত দিন পরে, হারেন্্র বাবু সেই কথা পুনরুখ।পন করিয়া, একেবারে 
“মোবাহেবি ধরণের মীমাংদ। নমেত পাঠকদের কাছে উপস্থিত করিয়াছেন, অথচ নাহিত্য- 
সম্প্রদক' মহাশক্ষ জানিয়। শুনিয্ব। কামাথ্যা। বাবুর প্রতিবাদের নামটি পর্যান্ত লন নাই” 
যিনি জুশি্ন ভাষ| ব্যবহার করিতে পারেন, তাহার কথার উত্তর লিখিলে, অভ্তদস্ঠীর 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়। এ সর্ঘন্ধে কাসাখ্য। বাবু যাহা লিখিক্াছেন, আমর] তাহার 
দিয়াছিএ এই মাসের "নাহিত্যের" স্থানান্তরে প্রকাশিত “কৃষণচনিত্ররহস্ত” নামক এও 
পাঠ করিলে পঠক বুঝিতে পারিবেন, স্রন্বতীর কৃত অভিযোগের কোনও মুল না 
স্বামী সরদ্বভী তাহার প্রবন্ধে যে ভাবা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা! কোনও ভদ্র লেখকে' 
উপযুক্ত নহে। 
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গৌরাঙ্গ মহা প্রভু । 





নবহ্থীপ নগরে জগন্নাথ মিশ্র নামে একজন দরিদ্র বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
বাস করিতেন। নীলাম্বর চক্রবর্তীর কন্ঠ শচীদেবীকে তিনি বিবাহ করেন। 
জগন্নাথের ওঁরসে শচীর গর্ভে বিশ্বস্তর মিশরের জন্ম হয়। ইনি চব্বিশ বৎসর 
বয়সে সন্যাসধর্্ম অবলম্বন করিয়া শ্রীকৃষ্ণটৈতন্য নামে বিখ্যাত হয়েন। বাঁল্য- 
কালে তাহাকে সকলে নিমাই বলিয়া ডাকিত। তিনি অধ্যাপকের বৃত্তি 
অবণস্বন করিলে নবদ্ধীপে 'নিমাই পণ্ডিত, নামেই সমধিক পরিচিত হ্‌ইয়া- 
ছিলেন। বিশ্স্তর মিশ্র, অন্তথ| নিমাই পণ্ডিত, অন্তথ! শ্রীকৃষ্ণটচৈতন্কে। তৎ- 
কালীন কতক লোকে একজন ইঈশ্বরাঁবভার বলিয়া স্বীকার করিয়াছিল ( 
তিনি দেখিতে গৌরবর্ণ ছিলেন, তক্জন্য তাহাকে কখনও কখনও তদীয় 
অনুচরেরা গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু বলিয়াও উল্লেখ করেন । 
অবতার! বলিয়া গ্রাসিদ্ধ হওয়। এক্ষণকার কালেও যে একবারে অসম্ভব, 
তাহা নহে। অনুসন্ধান করিলে এক্ষণেও যে ছুই এক জন অবতার না পাওয়া 
যায়, তাহা নহে। প্রায়.দ্াদশ বৎসর অতীত হইল, ভমলুক মহকুমায় আমি 
এক কন্ি-অবতার দেখিয়া আসিয়াছি। মাণিককালী নামে একজন অতি: 
কদাকার কৃষ্তত্বক গোদা কুন্তকার জলামুঠা৷ পরগণায় আপনাকে কক্কির/ 
অবতার বলিয়া খ্যাপন করিলে, তাহার ছুই তিন সহস্ত শিষ্য তাহাকে তদ্দপ 
বলিয়া পুা করিয়াছিল । বিশ্বস্তর মিশ্রের অন্ততঃ গৌর বর্ণ ছিল, জলামুঠার 
কম্িমহাশরের তাহাও নাই। আবার সে দিন দেখিতে দেখিতে ঈশ্বর ন! কি 
পরমহংস দাজিয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছিলেন, গুনিতে পাই! 
ফলতঃ একবারে অসম্ভব না হইলেও, এক্ষণে ব্যক্তিবিশেষের শিক্ষিত 
সমাজে ঈশ্বরের কাচ কাঁচা কিছু কঠিন হইয়া দাড়াইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত চারি শত বৎসর পুর্বে বাঙ্গলাদেশ যখন মুসলমান রাজত্ব বা 
অরাজকের অধীন ছিল, যখন প্রাচীন সংস্কতবিদ্ভার জ্যোতিঃ দিন দিন মলিন 
* হইয়া আদিতেছিল, যখন ব্যাকরণ পড়িয়া লোকে পণ্ডিত হইত, এবং 
ভাগবতের ব্যাখা। পাণ্ডিত্যপ্রকাশের রঙ্ষভূমি হইয়া হলাড়াইবাছিল, তখন্‌ 
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টি সাহিত্য 1৯৩৭ উই, ষ্ঠ বধ, ৮ষ সংখ্যা । 


অজ্ঞানান্ধকারের মধ্যে মনুষ্যকেও ঈশ্বর বলিয়া গ্রভীতি ওয়া ততদুর অসস্তব 
ছিল না। বিশ্বস্তর মিশ্রের জীবনবৃদ্ধান্তে আমরা সেই অতীতের চিত্র অঙ্কিত 
দেখিতে পাই। অগ্য আমরা সেই চিত্র কীর্থুশ, তাহারই কিঞ্চিৎ সমালোচনায় 
গ্রবৃত্ত হইব। 
বাঙলা দেশে ইংরেজাধিকার অস্ত দেড় শত বসরেরও অধিক হয় নাই। 

এই দেড় শত বৎসরের মধ্যে নৃতরন রাজার প্রতাপে নৃতন সভ্যতার সংঘর্ষে 
এদেশে কিরূপ মমাজবিপ্লবের স্ুত্রপাত হইয়াছে, তাহা আমরা চক্ষে দেখি- 
তেছি। এই অল্প সমগ্নের মধ্যেই রামমোহন আবিভূতি হইয়া গৌরা্ষকে 
একবারে না হউক, অন্ততঃ শিক্ষিত সমাজের মধ্যে সিংহাসনচ্যুত করিয়া" 
ছেন। যে সমাজবিদ্রোহীর দল বৈদিক মার্গ পরিত্যাগ করিয়া.গৌরাঙ্গপদবীর 
অন্থসরণ করিয়াছিল,-_তাহারা আর 

প্হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 

ক্লে নান্ত্েব নান্ত্েব নাত্ত্েব গতিরগ্যথ| ॥* 
অস্ত এ মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে প্রস্তত নহে। কেবল “নাম ভজ, নাম জপ? 
এ বিশ্বাস উড়িয়া! গিয়াছে । এক্ষণে ধাহার! জাঁতিভেদকে দোষ বলিয়া 
মনে করেন, ভক্ষ্য ড্রবাকে আত্মরুচির শেষ সীমা অবধি টানিয়া লইয়! 
যাইতে চাঁন, এবং ব্রাঙ্গণধর্্মকে ভ্রান্ত ও ব্রাহ্মণপস্থাকে অসৎ বলিয়া বিবেচনা 


করেন, রাধারুষ্জের নামেও তাহাদের স্তক্কার উপস্থিত হয় । মহরমের দেখাদেখি 


যে সঙ্কীর্তনের সৃষ্টি, সে সন্গীর্ভনের যুগ বোধ করি চলিয়া গেল। এখন গির্জায় 
টা্টভঙনার অনুকরণে নৃততন ব্রাঙ্গ উপাসনার ঘুগ উপস্থিত। দেড় শত বৎসরেরক , 
শধ্যেই এই ব্যাপার। প্রায় ভ্রিশতবর্ষব্যাপী মুসলমান অধিকারের ফল 
কিরূপ দ্রাড়াইয়ছিল, তাহা পাঠককে অনুমান করিয়া লইতে হুইবে। 

১২০২ খ্রীষ্টাব্দে বখ্তিয্বর খিলজীর পাঠানেরা নবদ্বীপ ও গৌড়রাজধানী 
লুঠন করিয়া এ দেশের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিল। তাহারা আর এ 
দেশ হইতে চলিয়া গেল না। তাহাদের ওুরসে এদেশীয় স্ত্রীলোকের গর্তে 
মুনলমান প্রজার উৎপত্তি আরস্ত হইল। অনেক লোক তাহাঁদের ব্ল- 
প্রয়োগে জাতি হাঁরাইয় মুসলমান হইল ; অনেকে বা মুসলমান হইলে লাভ 
আছে দেখিয়া মুসলমান হইল) ছুই এক জন বা প্রতিমা ও নান দেবদেবীর 
পুজা বাস্তবিকই পাপ মনে করিয়া আল্লা ও তাহার নবির শরণাপন্ন হইল। 


লরি ট্রি চিনি িরাররেরপ্াানর: . 


অহ ১৯২ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু । ৫০৯ 


অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যাই অধিক হইয়া দীড়াইল। উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ বৈদ্যেরাও অনেকে ক্রমে ক্রমে মুসলমান হইতে লাগিল। উত্তর 
বঙ্গেই এই ঘটনা সমধিক ঘটিয়াছিল। বৈগ্যজাতীয় রাজা গণেশের পু 
মহারাজ যছসেন, মুসলমানদের রাজা হইয়া মুসলমান হওয়াই শ্রের বিবেচনায়, 
স্থলতান জেলানুন্দীন নাম ধারণ করিলেন, এবং তিনি এক জন গোড়া 
মুদলমান হইয়! হিন্দুদিগকে পীড়ন করিতে লাগিগেন 1__বিবেচক ব্রাহ্মণের 
আপনাদের প্রশাস্ত সাত্বিকধর্মের সহিত বিজেতা দস্থাদলের প্রচণ্ড রাঁজসিক 
ধর্শের তুলনা করিয়া তাহাতে বিশেষ উৎকর্ষ দেখিতে পাইলেন না। 
মুমলমানদের দাম্পত্যধর্শ্ের যথেচ্ছাচার এবং জীবহিংস!, বিশেষ গোহত্যা, 
তাহাদের চক্ষে অতীব হেয় বিবেচিত হইত। মুমলমানদিগকে বাছবলে 
বলীয়ান্‌ দেখিয়াও ব্রাহ্মণ এবং বরাহ্গণ-অনুচরেরা ভাহাদের আচার ব্যবহার 
জঘন্ বলিয়া ততপ্রতি পরামুখ থাকিলেন। এইরূপ ত্রহ্ষ-পশ্থী ও মহম্মদ-প্থী- 
দের মধ্যে বিদ্বেষভাঁব উপস্থিত হইল। মুসলমানের! ব্রাঙ্মণদ্দিগকে হিন্দু ও 
“কাফের” বলিয়া অবজ্ঞা করিত; ব্রাঙ্গণেরাও তেমনি তাহাদিগকে “শ্লেচ্ছ” ও 
নীচ বলিয়! অবজ্ঞা করিতেন । কিন্তু শ্রেচ্ছ” ও 'নীচ” দেশের রাঁজসিংহাসন 
অধিকার করিয়াছে। তাহারা মনে করিলেই ব্রাঙ্ণের মন্দির ভাঙ্গে, দেবদেবীর 
মৃত চূর্ণকরে ও জাতি লয়। ব্রান্দণের! ইহার প্রতিশোধ দিতে বা গ্রতীকাঁর 
করিতে অক্ষম । অনেক শ্রেষ্ঠ কুলীন পরিবারেও যবনসংস্পর্শদোষ পহুছিতে 
লাগিল। দেশে এক প্রকার হাহাকার পড়িয়া! গেল ১ ব্রাঙ্গণদের চক্ষে কলি- 
যুগ যেন মৃহ্তিমান হইয়া দেখা দিল; অমানিশার অন্ধকারের ন্যায় দেশব্যাপী 
বিষাদের ছায়া চারি দিক ছাইয়া কেলিল ; সুখ হঃখের সংসার ব্রাহ্মণ সঙ্জনের 
পক্ষে যেন বিমিশ্র ক্রেশের আগারে পরিণত হইল) লোকের মন উদাসীন 
ও বৈরাগ্য পবণহহইল। এইরূপ বিশ্বাসের মধ্যেও ব্রাহ্মপ-সমাজ কি প্রকারে 
রক্ষা পাইল, ইহাই বিচিত্র ।-_ফলতঃ রক্ষা পাইল বটে, কিন্তু যে গ্রস্ঞা ও 
পৌরুষ মানবের অভ্যুদরের মূল কারণ, তাহার প্রভাব দিন দিন উপক্ষীণ 
হইতে লাগিল । বথ্তিয়রের আগমনের তিন শত বৎসর পরে ্রাক্মণাধিটিত 
বাঙ্গালী সমাজ, মৃত না হইলেও, ুমূর্ষ্ অবস্থাপন্ন হইয়া ঈড়াইয়াছিল। 
অত্যাচার ও উচ্চৃ্থলতার জ্রোতে দেশ প্লাবিত হইয়াছিল। 

১৪৮২ হ্রীটারকে ইলিয়াসিসাঁভী বঙ্ামস ০৯ ০৭ ২ ২ 0... 


৫১০ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


শকান্দে) নিমাই পণ্ডিতের জন্ম হয় বলিয়া কথিত আছে । এই রাজা স্বীয় 
হাঁব্শী সৈন্যগণের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হয়েন, এবং তাহার রা্রপুরীর প্রধান 
খোকা বারিক স্থলতান সাহজাদা উপাধি ধারণ ও তদীয় সিংহাসন অধিকার 
করিল। রাজ্যে মহা হুলস্থুল পড়িরা গেল। ইহার পর মুক্ক-আতীন নামে হাঁব্থী 
সেনাপতি বারিকের প্রাণ সংহাঁর করিয়া রাঁজসিংহাসন অধিকার করেন। 
ইনি সুলতান ফিরোজশ! হাব্শী নামে ইতিহাসে বিখ্যাত। তৎপুত্র মামুদশাও 
বিদ্রোহী ভৃতোর হস্তে নিধনপ্রাপ্ত হয়েন । এই ভূত্যের নাম সিদ্দী 
ধদরদিওআনা। তাহার প্রকৃতি রাক্ষসের সায় ভীষণ ছিল, এবং তদীক্ষ 
অত্যাচারে দেশশুদ্ধ লোকে ব্যতিবাস্ত হইয়া উঠিয্াছিল । অবশেষে ১৪৯৯ 
শ্ীছান্দে, যখন নিমাই পঙ্ডিতের বয়স চতুর্দশ বৎসর,_-তখন সৈয়দ হুসেন 
নামক বদরদিওআনার গ্রাথান অগাত্য বিদ্রোহী হইয়া অত্যাচারী প্রভুর 
প্রাণসংহার পূর্বক স্বয়ং তদীয় সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, এবং কিছু- 
কালের জন্ বাঙ্গল! দেশে শান্তি পুনঃসংস্থাপিত করেন। 

চৈতন্তের বাল এই সকল লোমহর্ষণ যুদ্ধবিগ্রব মংঘটিত হয়। কিন্তু তদীয় 
তন্ত জীবনচরিত-লেখকেরা তাহার কোনও উল্লেখ করেন না। ফলতঃ, 
চৈতন্যের জীবনের সহিত পাক্ষাৎনন্বঙ্গে এঈ সকল ঘটনার কোনও বিশেষ 
পংসব আছে বলিরাও বোধ হয় না। ভবে দেশে এই সময়ে বাষ্্রবিগ্রববশতঃ 
অরাজক অত্যাচার ও ছুর্ভিক্ষের গ্রনল প্রকোপ জন্মিয়াছিল, জান? ঘাঁয়। 
চৈতগ্ভের ভক্ত জীবনচরি 5-লেগকেরা তাহার জন্মকালে যে সকল স্খের স্বপ্ন 
দেখিয়াঁছেন, তাহা নিরবচ্ছিন্ন ক্পনা। তিনি হরিনাম সঙ্গে লইয়া! ভূমিষ্ঠ হউন 
বা না হউন,--তীহার সঙ্গে মঙ্গে যে ঘোর রাষ্ট্রবিপ্রৰ ও জনপদগীড়া বাঙ্গাল! 
দেশে আসি! পঁহছিরাছিল, তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

দৈয়দ হুসেন রাজা! হইরা সুলতান আলাউদ্দীন হোসেন সাহা নামে 
বিখ্যাত হরেন! ইনি এক জন অদ্ত বাক্তি ছিলেন । কিন্ত ইহার জীবনবৃত্তান্ত 
তাঁদৃশ পরিস্ষটরাপে লিপিবদ্ধ হয় নাই। এইরূপ শ্রুত হওয়া যায় যে, তিনি 
সৈয়দ-বংশোভ্ভব হইয়াও বালো একজন ব্রাহ্মণের গরুর রাঁখালমাত্র ছিলেনা__ 
তজ্জন্ত উত্তরকালে তিনি রাখাল বাদসা নামে পরিচিত হয়েন। আজিও 
মালদহ জেলায়__বথায় তাহার রাজধানী ছিল,-ত্তীহাকে এই নামে উল্লিখিত 


নি. জর রন পারা রানার পা নিজে বানি রিনা... রিনা + -ান্রা সরাসান রা 


অথহায়ণ, ১৩০২ । গৌরাঙ্গ নহাঁপ্রভৃ। ৫১১ 


মুমলমান ছিলেন? এবং কোনও এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকের গর্ভে তীহার জন্ম 
হয়। বাল্যেই তাহার পিতার মৃত্যু হওয়ায়, তদীয় জাতিত্র্ গর্ভধারিণী 
সহায়হীনা হইয়া পড়িলে, হুসেন স্বগ্রামের কোনও ব্রাহ্মণের বাটীতে গরুর 
রাখালিতে নিযুক্ত হয়েন। নতুব! সে সময়ে খাটি সেখ বা সৈয়দের বেটা যে 
ব্রাহ্মণের গরুর রাখালি করিবে, ইহা! সম্ভবপর বোধ হয় না। মুদলমান-সংসর্গে 
তৎকালে অনেক স্ত্রীলোকের জাতি যাইত। এবং ঈদৃশ অবস্থায় হীনজাতীয় 
দরিদ্র স্রীলৌকেরা উভয় সমাজেরই এক প্রকার বহিষ্কৃত বলিয়! গণ্য হইত। 
ফলতঃ ত্রিশতবর্ষব্যাপী মুসলমান রাজত্বের ফলে এ দেশে এক জাতীয় নীচ 
মুপলমানের উৎপত্তি হয়। রাখাল হুসেন প্রথমে এইরূপ এক জন নীচ 
মুসলমান ছিলেন। এই শিশুর ললাঁটে বিধাঁত! কিরূপ সমৃদ্ধি লিখিয়াছিলেন, 
তাহা মরণ করিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। বয়োবৃদ্ধি হইলে রাখালি তাহার 
ভাল লাগিল না। তিনি আপনাকে এক জন সৈয়দের বেটা বলিয়া! চিনিতে 
পারিলেন ) তাহার মঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ে নান। উচ্চ আশার প্রভাব বিস্তৃত 
হইল । তিনি গ্রাম ছাড়িয়া তৎকালীন রাজধানী গৌড়নগরে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। এই সময়ে স্তবুদ্ধি খা! বা স্থবুদ্ধি রা নামে জনৈক বারেন্্র ব্রাহ্মণ 
রাসরকাঁরে রাজন্ববিভাগে উচ্চপদ অর্ধিকার করিয়াছিলেন, হুসেন রাজ- 
ধানীতে আপিয়! এই স্থবুদ্ধি খায়ের অধীনে কোনও এক সামন্ত চাকুরীতে 
নিধুক্ত হয়েন। স্ববুদ্ধি খা একটি জলাশয় খনন করাইতেছিলেন, হুসেন 
তাহারই তত্বাবধানে নিষুক্ত হয়েন। কিন্তু তীহার কোনও দোষদর্শনে কষ্ট 
হইয়া, তদীয় প্রভু তাহার পশ্চাদৃভাগে কঠিন বেত্রাঘাত করেন ) হুসেন খন 
রাঙ্গা হয়েন, তখনও তাহার শরীরে এই বেজ্রাধাতের চিহ্ন বিদ্যমান ছিল। 
এইরূপ ছুরবস্থা হইতে তিনি ক্রমশঃ উন্নীত হইতে থাঁকেন। চাদপুরের এক 
কাজী সাহেব তাহার পরিচয় পাইয়া, অর্থাৎ তাহাকে সৈয়দের পুক্ত জানিয়া, 
"আপন কন্তা! দান করেন ;--এবং ইহার পরই তাহার উন্নতির দ্বার অপাবুত 
হুয়। হিন্দুত্র পক্ষে জাতি ও কুল যেরূপ উন্নতির বাধাদায়ক হয়-_ মুসলমানের 
পক্ষে তদ্রপ হয় না। মুসলমান মাত্রেই সমান । দাসত্ব হইতে সিংহাঁদনে হাত 
বাড়াইলেই মুলমানে অনেক সময়ে পায়। তিনি ভদ্রসমাজে স্থান পাইয়া 
ভদ্রলোকের সছিত পরিচিত হইতে লাগিলেন, এবং স্থীক় বুদ্ধি ও শৌর্ধ্য বলে 


দিসি ক. যী 





প্পীররাতিতা- তব, ভালা লিনা 02-০৮-৮4২২ 


৫১২ সাহিত্য । উঠ বধ, ৮ম সং্যা 


কোন রাঁজার আমলে তিনি প্রথমে প্রধান অমাত্যের পদ প্রাপ্ত হয়েন, 
তাহা ঠিক জানা যাঁয় না। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, এই সময়ে রাজধানীতে 
ঘোরতর রাজবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল। এইরূপ সময়ে প্রতিভাশালী দক্ষ 
লোকের উন্নতির বড় স্থুবিধা। বাপের বেট! হইয়া! কেহ এমন সময়ে বড় 
কন্কে পাঁয় না। জমীদারের ছেলে দেখিতে দেখিতে লুটপাটে এক দিনে দরিত্র 
হইয়া যায়) দরিদ্রের পুত্র শৌধ্যবীর্যশীলী হইলে দশের নেতা হইয়া এক 
অন কৃঞ্ঝ বিষু হইয়া উঠে। হুসেনের ভাগ্যেও তাহা ফলিয়াছিল। তখন কে 
কবে রাজা হইবে, তাহার ঠিকান! নাই। উচ্ছৃঙ্খল সৈনিকের! এক জনকে বা 
সিংহাসন দিতেছিল, এক জনকে বা সিংহাসন হইতে টানিয়া ফেলিতেছিল। 
হুসেন সম্ভবতঃ সৈনিকবেশে রাজসেবায় নিযুক্ত হইয়া আপন পৌরুষ দেখা- 
ইয়। নায়কের পদ প্রাপ্ত হয়েন, এবং নায়ক হইতে অমাত্যের পদ লাভ করেন। 
যাহা হউক, সিদ্দী বদরদিওআন| যে সময়ে রাজা ও সৈয়দ হুসেন তাহার 
প্রধান অমাত্য, তখন রাজার নৃশংস অত্যাচারে উদ্বেজিত হইয়া রাঁজ্যের 
অনেক প্রধান প্রধান লোকে প্রধান অমাত্য হছসেনের শরণাপন্ন হয় । হুসেন 
নিঙ্গে উৎগীড়ক বা অন্তায়কারী ছিলেন না7_-প্রভূর উতৎ্পীড়ন ও অন্যায় 
কার্ধা দেখিয়াও তাহার হৃদয় বাথিত হইয়া থাকিবে ।__-অবশেষে ঈদৃশ 
গ্রভূকে বিনাশ করিয়! তাহার স্থান অধিকার পূর্বক অত্যাচারের আোত 
নিবারণ করা হুসেনের চক্ষে অধর্্ট বলিয়া প্রতীয়মান হয় নাই। তিনি 
প্রকান্তে বিজ্রোহপতাক! উড্ডীন করিলেন, এবং দেশের অনেক লোকে ভীহার 
সঙ্গে যোগ দিল ।--হুসেনের দেনা গৌড় নগর অবরোধ করিল।--সিদ্দি বদর 
দিওআানাও সৈন্ত সামন্ত লইয়া সন্মুখসংগ্রামে অগ্রনর হুইল, এবং এক 
ভীষণ যুদ্ধে সহজ সহন্্র লৌকের সহিত ধরাশায়ী হইয়া নিজ প্রাণবাঁযু 
আকাশে উড়াইয়! দিল। 

ইহার পর, যে সকল সৈনিকের সাহায্যে হুসেন সিদ্দি বদরদিওআনাঁকে 
পরাস্ত করিলেন_ তাহারা উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইলে, হুসেন তাহাদের 
অনেকের প্রাণদণ্ড করিয়া আপনার প্রভূশক্তির পরিচয় প্রদান করিলেন। 
লোকে দেখিল, তিনি রাজার উপযুক্ত ব্যক্তি বটেন। তীহার ক্রোধ যেমন 
ভয়ঙ্কর, তাহার প্রসাদ তেমনি শুভস্কর। তিনি যথাস্থানে দণ্ড ও দান মান 
বিস্তার করিরা আপন সিংহাসন সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপিত করিলেন । তিনি 


অবহায়ণ, ১৬২) গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু । - ৫১৩ 


তাহার সুশাসনে হিন্দু মুসলমান শাস্তি স্থখ ভোগ করিতে লাগিল। হুসেন 
সাধু মুসলমানের স্তায় হিন্দুর মন্দির ভগ্ন ও দেবদেবীর মৃত্তি চর্ণ করিতে 
বিরত ছিলেন না। প্রত্যুত, তাহা তাহার ধর্মের অঙ্গ ছিল।-সে সময়ে 
তাহ! অত্যাচার বলিয়াই গণনীয় ছিল ন!।-হিন্দুদের বহুকাল "গা সওয়া” 
হইয়া গিয়াছিল।_-কিন্ত তিনি হিন্দুদের উপর হিন্দু বলিয়া বিশেষ বিদ্বেষবান্‌ 
ছিলেন না। কথিত আছে, তিনি আপন বাল্য-প্রভু ত্রাঙ্ণকে এক 
জমীদারী প্রদান করেন, এবং তিনি অনেক হিন্দুকে ভাল ভাল চাকুরিও 
দিয়াছিলেন। ফলতঃ, রাজস্ববিভাঁগের কার্ধ্য হিন্দুরা যেমন বুঝিত-_মুসল- 
মানেরা তেমন বুবিত ন1। তাহাতে হুসেনের পূর্ব হইতেই রাজস্ববিভাগের 
প্রধান প্রধান কার্যে হিন্দুর! নিযুক্ত হইত।--কিস্ত পুর্ববের বিদ্রোহবার্তী 
স্মরণ করিয়া ছসেন মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুদিগকে অধিক বিশ্বাস করিতেন, 
এরূপ শ্রুত হওয়া যাঁয়। রাজবাটীতে তাহার এক দল শরীররক্ষক রাজপুত 
বা দেশোআলী দৈন্ত ছিল, এবং কেশব ছত্রি নামে এক জন ক্ষত্রিয় 
তাহাদের অধিনায়ক ছিলেন। মাধাইপুরের এক জন সংস্কতাভিন্ত ব্রাহ্মণ 
পঞ্চিতকে তিনি আপন "্দবিরখানা” বা 6118৩ 96০761থ1র পদে 
নিযুক্ত করেন, এবং তাঁহারই ভ্রাতা আর এক জন সংস্কতাভিজ্ঞ ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতকে সাকর মল্লিক উপাধি দিয়া আপন সভামদ্‌ করেন । এই ছুই ভ্রাতা 
হুসেন কর্তৃক সমাদৃত হইয়া তাহার তুষ্টির জন্ত ব্রান্ষণ্য ত্যাগ করিয়া যবন 
হয়েন, এবং প্রজার উপর নানাগ্রকার অত্যাচার আরম্ভ করেন; হুসেন 
তাহা জানিতে পারিয়া জুদ্ধ হইয়া! দবিরখানাকে কারাগারে নিক্ষেপ করেন, 
কিন্তু সাকর মল্িক পলা ইয়। তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায় । এই ছুই ব্যক্তি 
রাজসম্মান রাজপ্রসাদ হারাইয়া,__এক্ষণে জাতিচ্যুত হইলে লোকে যেমন 
ব্রাহ্ম হয়,_তদ্ধপ বৈষ্ণব হইয়া, গৌরাঙ্গের দলে প্রবিষ্ট হয়েন; এবং এক 
জন সনাতন গোস্বামী ও অপর জন বূপ গোম্বামী নামে প্রসিদ্ধ হয়েন। 
শত হারালেই বৈষ্ণব” এই যে একটা কথ! অন্মদ্দেশে জন্মিয়াছে, ঈদৃশ 
ঘটনাবলীই তাহার মূল। ূ 

হুদেনের এক সময়ের মনিব স্থুবুদ্ধি খার কিরূপ পরিণাঁম হইয়াছিল, 
ক্কঞ্$দাস কবিরাজের গ্রন্থে তাহার এইরূপ বিবরণ দেখিতে পাই ; যথা 


লিরিক সিল বারি বররন আনান এ ব্রি নার বলা ওর রব নস রোড জারা সরা 


৫১৪ - সাহিত্য | 


*ষ বর্ম, ৮ম সংখ্যা। 


পাছে ঘবে হুন়েন দাহ! গৌড়ে রাঁজা হৈল। প্রভু কহে ই'হ! হইতে যাহ হুন্দাবন। 


মুবুদ্ধি রায়েরে তেহ বহু বাড়াইল ॥ 

ভর স্ত্রী তার অঙ্গে দেখে মারনের চিহ্কে। 
হবুদ্ধি রায়কে মারিতে কহে রাজা স্থানে ॥ 
রাঁজ! কহে আমার পোষ্ট। রায় হয় পিতা। 
ভাহারে মারিব আমি ভার নহে কথা! 

স্ত্রী কহে জাতি লহ যদি প্রাণে না মরিবে। 
রাঙ্গা কহে জাতি নিলে ইহো নাহি জীবে ॥ 


নিরস্তর কর কৃষ্ণ নাম সন্কীর্ভন ॥ 

এক নামাভামে তোমার পাঁপ দৌষ যাবে। 
আর নাম লইতে কৃষের চরণ পাইবে ॥ 

রায় আজ্ঞা পাইয়া বৃন্নাবনেতে চলিল! । 
প্রয়াগ অযোধ্য। দিয়া নৈমিষারণ্যে আইলা ॥ 
কতক দিবস ভিহ নৈমিষারণ্যে রহিলা। 
প্রভু বৃন্দাবন হৈতে প্রয়াগে আইল!? 


মখুরা আসিয়! রায় প্রভুর বার্তা পাইল'। 
প্রভুর লাগে ন! পাইয়। বড় মনে দুংখ হৈল॥ 
রায় শুদ্ধ কা্ঠ আনি বেচে মথুরাঁতে। 
পাঁছে। পয়স। হয় একেক বোঝাতে 1 
আপনা রহে এক পয়সায় চাঁবনা খাইয়।। 
আর পয়স! বেনিয়া স্থানে রাখেন ধরিয়। ॥ 
দুঃখী বৈষ্ণব দেখিলে তারে কল্পান ভোজন । 
গড়িয়া আইলে দধি ভাত তৈল মর্দন ॥ 
রূপ গৌসাঞ্ি আসি ভারে বহু প্রীত কৈল। 
আপন সঙ্গে লয়ে ছাদশ বন দেখাইল॥” 


স্ত্রী মারিতে চাহে রাজ! সম্কটে পড়িলা। 
করোয়র পানী ভার মুখে দেয়াইল। ॥ 
তবে ন্ববুদ্ধি রায় মেই ছদ্ম পাঁঞ। 
বারাণসী আইল লব বিষয় ছাড়িয়। ॥ 
প্রায়শ্চিত্ত পুছিল তিহ পণ্ডিতের স্থানে । 
তারা কহে তপ্ত বৃত খাঞ। ছাড় প্রাণে ॥ 
কেহ কহে এই নহে অল্প দোষ হয়। 
শুনিয়া রহিলা বলায় করিয়া সংশয় ॥ 

তবে যদি মহাপ্রভু বারাণনী আইল!। 
ভারে মিলি রায় আপন বৃত্তান্ত কহিলা 


বৃদ্ধ কবিরাজ গোস্বামী যাহা শুনিতেন, তাহাই বিশ্বাস করিতেন, বিশেষতঃ, 
বৈষ্ণবনিন্দা যমদ্ডের হেতু বিবেচনা করিতেন। সুতরাং তীয় বিবরণে 
মনপূর্ণ আস্থা কর! যায় না। হুদেন সাহার স্তাঁয় রাজা স্ত্রীর কথাম্ন যে ঈদৃশ 
ব্যবহার করিবেন, তাহ! সম্ভব নহে। স্থুবুদ্ধি খা বা স্বুদ্ধিরায়ের প্রক্কৃত নাম 
বুদ্ধি ভীুড়ী। তাহার পিতার নাম শ্রীকুষ্ণ ভাছুড়ী। ইনি তাহেরপুরের 
প্রসিদ্ধ রাজা কংসনারায়ণের ভগ্মীকে বিবাহ করেন। শ্ীরুষ্ণের অপর ছুই 
পুত্রের নাম অগদানন্দ ও কেশব। ইহার! যথাক্রমে জগদানন্দ রায় ও কেশব খা 
নামে বিখ্যাত । (৯) সুবুদ্ধি রায়ের পরিবারে আলিয়ারথানী নামে যবনদোষ 
ঘটে । (২) কি কারণে এই দোষের উৎপত্তি হয়, তাহাজান! যাঁয় না। কুলভ্ঞেরা 
লিখিয়া! গিয়াছেনঃ__আলিয়ার খান ষবন স্ুবুদ্ধি রারকে দস্তবান করিয়াছিল” 
ইহার অর্থ স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয় না। আলিয়ার খী। কে, তাহাও জানা যায় না। 
হুসেন সাঁহার সহিত এই বিব্রণের কি সম্পর্ক, তাঁহাও জান! যায় ন1। তবে 
কৃঞ্চদাসের বিবরণের সহিত উল্লিখিত বিবরণ পাঠ করিলে এইপ্প বিবেচনা 
হয় যে, ছমেন সাহা! রাজা হইয়া প্রথমতঃ সুবুদ্ধি রার়কে খুব বাড়াইয়াছিলেন, 





. অগ্রহায়ণ, ১০২1 গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু । ৫১৫ 


কিন্ত তীহার কোন দোষ দেখিয়া অবশেষে হুসেনের আজ্দ্রায়, আলিয়ার খঁ 
নমিক হুসেন নাহার কোন মুসলমান কন্মচারী স্ববুদ্ধি রায়ের অপমান করে, 
এবং তাহাতে ভাহার জাতি থায়, এবং নিগৃহীত হইয়া তিনিও গৌরাক্গের 
শরণাপন্ন হয়েন। বোধ হয়, সাকর মল্লিক, ওরফে বূপগোস্বামীর পলায়নের 
পর স্বুদ্ধি রায়ের লাগ্কনা ঘটিরাছিল। কেন না,নূপের দ্বাদশ বন চিনিবার পর 
স্ববুদ্ধি রায় বৃন্দাবনে আসিয়াছিলেন, প্রকাশ পায়। 

ফলতঃ, গৌরাঙ্গ যে সময়ে প্রাছভূতি হয়েন, তখন লোকের পনমাঁন বড়ই 
আস্থির ছিল। অবন্তাচক্র মে সময়ে বড়ই প্রবল বেগে ঘূর্যমান ছিল। আজ 
যে ব্যক্কি রাগী, কাল সে ব্যক্তি পথের ভিথারী) আজ যে ব্যক্তি সম্মানিত, 
কাপ বে ব্যক্তি লাঞ্ছিত হইত। সাংসারিক সমৃদ্ধির ঈদৃশ অস্থিরতা দেখিয়া 
বৈরাগামার্গই অনেকের চক্ষে সমীচীন বোধ হইত । মুসলমান রাঁজত্বে অইন 
কাঙগুনের বড় একখানা চলন ছিল না। যেখানে যে বলসঞ্চয় করিতে পারে, 
সেখানে সেই রাজা। দেশাধিপতিরা মনে করিলেই লোকের সর্ধস্থ লুট করিতে 
গারিত। লক্ষী চঞ্চল! বলিয়া চিরকালই তাহার অপবাদ আঁছে রাজ্যে 
কখন বা অরাজক, কখন বা যগেচ্ছাচারবশতঃ সে সময়ে তিনি কিছু অধিক 
চঞ্চলা হইয়াছিলেন। উচ্চপদ লাভ করিতে পারিলে, অধিকারী যে তাহা 
নিরাপদে দীর্ঘকাল ভোগ করিবেন, তাহার আশা কিছু কম ছিল।--1০ 
07816 02) 17116 0৩ ওম 57109, ইহাই কর্মচারীদের হৃদয়ের গুপ্ত 
বাসনা ছিল। এইরূপ অবস্থায় পদস্থ ব্যক্তিরা ঘত শীপ্র সম্ভব অর্থসঞ্চয় করিয়। 
বাহির হইতে চেষ্টা করিতেন, এবং অনেকে দবিরখান! ও সাকর মল্লিকের 
ন্যায় ধরা পড়িয়া! শাস্তি পাইতেন। 

বরাজোর অবস্থা! যখন এইরূপ, তখন ধাহাঁরা কেবল ব্রাঙ্গণের বৃদ্তি অধল- 
বন করিয়া জীবিকা অঞ্জনের চেষ্টা করিতেন, তাহাদের দশা কিরূপ ছিল, 
তাহা সহজে অনুমান করা£যার | এখন আর হিন্দি রাজা নাই যে, ব্রঙ্গাত্র দিয়া 
্রাহ্মণের বিদ্যার সম্মান করিবে। -হিন্দু রাজত্বের সামন্ত রাজারা এই সমক্ে 
জমিদারে পরিণত হয়েন। এই জমিদারীও বড়ই অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল । 
জমিদারের প্রায়ই লুষ্টিত ও জতপর্ধন্দ হইতেন। উহারাই ব্রাহ্মণদের উপজীব্য 
হইয়া ছিলেন, কিন্ত পূর্বের ভ্যায় ব্রাহ্মণের সম্মান রক্ষা করা ইহাদেরও সাধ্যায়ত্ 
ছিল না ।-স্মতিশাস্থ পড়িলে অগ্রে রাজার নভাপণ্ডিত ও ধন্দ্াধিকরপিক 


৫১৬ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৮ষ দংখ্যা। 


এখন$একবারেই রুদ্ধ। এখন যদি কাহারও গরু গলায় দড়ি দিয়া মরে, তবেই 
শ্বৃতিশান্ত্রের অধ্যাপকের, কিঞ্চিৎ টৈদনট লাভ হয়, এবং বিবাহে বা শ্রাদ্ধে 
পুরোহিতের বৎকিঞ্চিৎ প্রাপ্য। এখন মনু যীজ্ঞবন্ক্য পড়িবার লোকাভাঁব। 
এখন রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশরি ততত্ব সম্কলনের আবশ্তকতা হইয়াছে। সুতরাং 
কেবল বামনাই যাহাদের ব্যবসায়, তাহাদের দশ। উত্তরোত্তর হীন হইয়া 
আসিতেছিল। বিদ্যার পুরস্কার ও গৌরব কম, সুতরাং অনুণীলনও কম। 

ফলতঃ, এই সময়ে বিদ্যা বংশ ও ব্রহ্ষচর্য্ের কিরূপ অবনতি হইয়াছিল, 
তদ্বিষয়ে অশ্মদ্দেশে কিঞ্িৎবিদ্রপন'যুক্ত একটি কবিতা প্রচলিত আছে; তাহা 
এ স্থানে উদ্ধৃত লা করিয়া থাকিতে পারিলাম না। কবি ঘষে একজন হুঙ্মদর্শী 
ব্যক্তি ছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কবিতাটি এইঃ__ 


“চৈয়ে ছোড়া বড় ছুষ্ট নিমে তার নাম। মাতা পত্তী ছুই ত্যাগী সন্্যাসেতে দড়॥ 
রঘো বেটা! মোটাবুদ্ধি ঘটে করে থাম ॥ এই কালে র।ঢ়ে বঙ্গে পড়ে গেল ধুম। 
কাঁণ! ছোড়া! বুদ্ধে দড় নাম রঘুনাথ । বড় বড় ঘর যত হইল নিস ॥ 
মিথিল।র পক্ষধর যারে করে সাথ॥ কিছু পরে সঙ্কেতের বংশে এক ছেলে। 
তিন জনে তিন পথে কাট। দিল শেষ । নামে খাত দেবীবর লে।কে যারে বলে।॥ 
শ্যায় স্মৃতি বক্ষচ্ধা হইল নিঃশেষ ॥ সেই ছোড়। মনে করে কুলে করে ভাগ। 
কাণার সিদ্ধান্তে ন্যায় গৌতমাদি হত। তদবধি কুলে আছে ছত্রিশের দাগ ॥ 
প্রাচীন স্থৃতির মত নন্দ। হাতে গত॥ দে'ষ দেখে কুল করে একি চমৎকার। 
শচী-ছেলে নিমে বেট। নষ্টমতি বড়। অজ্ঞ!ন কুলীনপু্র কুলে হয় সার ৫” 


গৌরাঙ্গের পিতা জগন্নাথ অতীব দরিদ্র ছিলেন, বৃন্দাবনদাঁসের গ্রন্থে 
এই কথাই লেখা আছে; কিন্তু কিরূপে তাহার জীবিকানির্ব্বাহ হইত, 
তাহ। লিখিত হয় নাই । জানা যায়, জগন্নাথের নিজের টোল ছিল না) কেন 
না, অন্ঠের টোলে গৌরাঙ্গের বিদ্যাভ্যাস হইয়াছিল। অতএব বলা যাইতে 
পাবে, জগন্নাথ একজন ব্যবসায়ী অধ্যাপক পণ্ডিত ছিলেন ন1। জগন্নাথ 
মিশ্রের পৈতৃক বাসস্থান শ্রীহউ, এবং তাহার পিতার নাম কুবের মিশ্র। 
কুবের মিশরের সাত পুত্র; জগন্নাথ তাহাদের অন্ততম। জন্তবতঃ। বিদ্যা" 
ত্যাসের জন্য তিনি নবদ্বীপে আগমন করেন,_-এবং পিতার তাদৃশ বিষয় 
বৈভব না থাকায়, নবদ্বীপের নীলাম্বর “চক্রবর্তীর কন্তাকে বিবাহ করিয়! 
উ্রস্থানেই বসবাস করেন। 

দরিদ্রের অনেক সন্তান কোন কালেই বাঞ্ছনীয় নহে। অন্নবস্ত্রের কষ্টের 


সারি গৌরাঙ্গ মহাপ্রতু। ৫১৭ 


গিয্লাছিল। কেবল দুইটি সন্তান রক্ষা পাইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে বড়টির 
নাম বিশ্ব্ূপ ও ছোটটির নাম বিশ্বস্ত । অনেকগুলি সন্তান লইয়াছে বলিয়া, 
বমের মুখে তিক্ত বোধ হইবে বিবেচনাক্স, প্রতিবেশিনীরা শেষ পু্রটির নাম 
রক্ষা করিলেন,_-“নিমাই ।” এই সরল বিশ্বা আজিও আমাদের পুরবাসিনী- 
দের কোমল হৃদয় পরিত্যাগ করে নাই। 

বিশ্বস্তর অপেক্ষা বিশ্বরূপ বয়সে অনেক বড় ছিলেন। পিতা মাতার 
সংসারে কিছুমাত্র সুখ নাই দ্রেখিরা, নিমাইএর শৈশবেই বিশ্বর্ূপ বিবেকী 
হুইরা বাহির হইয়া! যান। পুত্রকে এইরূপে সন্গ্যাসী হইতে দেখিয়! জগন্নাথ 
ও শচীর মন বিষাদে পরিপূর্ণ হইল। তাহাদের ক্রন্দনে শিশু নিমাইএর হৃদয়ও 
যে ব্যথিত হইয়াছিল, তাহা সহজেই অন্ুমান কর! যায়। জোঠ্ ভ্রাতার 
এইরূপ আচরণ অবশেষে তাহারও আ'দর্শস্বরূপ হইয়াছিল, এবং তিনিও অব. 
শেষে মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া মন্রযাসী হুইয়া৷ বাহির হইয়! যান। তদ্বিবরণ 
পরে সবিস্তার আলোচিত হইবে । না 

সহঞ্জ বুদ্ধিতে ইহাই বিবেচন! হয় যে, উপভোগের জনাই ঈশ্বর আমাদের 
জীবনের স্থষ্টি করিয়াছেন । জীবন অতি উৎকুষ্ট আনন্দময় পদার্থ ॥ তবে ইহা 
মধ্যে মধ্যে ক্লেশেও দগ্ধ হইয়া থাকে । ইহাও দেখ। যায় যে, জীবনের আনন্দ 
আমাদের প্রয্ে বদ্ধিত হইতে পারে, এবং ক্লেশ আমাদের প্রযত্ে হ্রাস হইতে 
পারে। অতএব মশাচান পদ্ধতি অন্থুপারে, কিসে আমাদের জীবন অপেক্ষাকৃত 
মধুময় ও ক্রেশবিহীন হইবে, ইহার উপায়্-উদ্ভাবনে ব্যাপৃত হওয়াই আমাদের 
পৌরুব এবং মন্থষ্যোচিত কর্তব্য । পক্ষান্তরে, ইহাও স্বীকার্ধ্য যে, যাহাঁকে 
আমরা জীবন বলি, তাঁহা অনন্তকালস্কারী নহে। ইহার পূর্বেও একটা জীবন 
ছিল, পরেও একটা আছে। পূর্বে কি:ছিল ও পরে কিরূপ হইবে, তাহ! 
জানিবার উপায় নাই।_-তবে পরজীবন যে এই জীবনেরই অপেক্ষাকৃত ভাল 
অবস্থা, তাহা কল্পনা! করা যাইতে পারে, এবং এ জীবনে যাহা বিশুদ্ধ ও 
পবিত্র বলিঙ্কা গণা, পরজীবনে তাহারই উপায়সাধনে তৎপর হওয়া! উচিত। 

তদনুসারে আমাদের দীর্ঘদশ ও কুক্মৃট্টি শান্ত্রকাঁরের ধর্ম, অর্থ, কাম 
ও মোক্ষ, জীবনের এই চতুর্বধ লক্ষ্য নির্ণয় করিয়াছেন । এই জীবনে যদ 
অকর্তব্যের পরিহার ও কর্ততব্যের আচরণন্ধপ ধর্মসঞ্চয়, অর্থাত, এবং অতি. 
লাবের তৃপ্তির সহিত মোক্ষের -অন্গুশীলন না কর! হইল, তাহা হইলে বেদপদ্ঠী- 
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গরহস্থাশ্রম ব্যতিরেকে সব্বসামঞ্জন্তে এই চতুবর্গনাধনের উপায়াস্তর নাই। 
অতএব সন্গ্যাসীদের জীবন ব্যর্থ । পিতামাতার . গুশ্রুষ, পুক্রকন্তার লালন- 
পালন, উপযুক্তরূপ শিক্ষাদান ও চরিত্রগঠন, জীবনের পরম ধর্ম। দাম্পত্- 
এীতি জীবনের উৎ্কুষ্ট ভোগ্য বস্ত। সন্ন্যাসী এ সকলেই বঞ্চিত। বৈধ- 
ভাবে অর্থ কাম পরিত্যাগ করিয়৷ সন্্যাসীদিগ্নকে অবৈধভাবে অনেক সময়ে 

_ তাহার সেবা করিতেও দেখা যায় । 

সন্যাসী যদি গাছের পাতা খাইয়া বন্ত পশুর স্তায় থাকিতে পারে, তবে 
সমাজের গলগ্রহ বলিয়। নিন্দনীয় হয় না, কিন্ত ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিলে 
তাদৃশ নিন্দার ভাজন হয়। সে কাহার জন্য জীবনের ভার বহন করে, তাহ। 
স্পষ্ট নয়। অন্য লোকে কেন বে তাহার উদরান্ন অর্জন করিয়া দিবে, তাহাও 
সুব্যক্ত নয়। যে দিকে দেখ, সেই দিকেই সন্নাসের দোষ দেখিতে পাইবে। 

কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, আমাদের সমাজে, অন্ততঃ আধুনিক সমাজে, 
সন্ন্যাসী পূজ্য । ফলতঃ, শাস্ত্রে, মনুষ্য 'যখন অকর্মণ্য হয়, তখন সন্্যাসের 
বিধান আছে, কিন্তু তরুণ বয়সে সন্যাসী হওয়। শাস্ত্রে চিরকালই নিন্দনীক্ম,-_ 
অর্থাৎ বৈদিক শান্ত্রে।_-বৌদ্ধেরা এই শান্ত্ের অবমানন! করিয়া তরুণ ভিক্ষু 
ভিক্ষুনীর দল বাড়াইয়! গিরাছে।_তদবধি এ দেশে আধ্যবিগহিত সন্গ্যাসের 
বাড়াবাড়ি। 

বিশ্বরূপ সন্যাসী হইয়া বাহির হইয়া গেলেন। তাহার জীবন নিক্ষল হইল, 
শুকাইয়া গেল। তিনি জীবন্মূত হইলেন। তাহার জীবনের যবনিকা এইথানেই 
নিপতিত। শিক্ষার দোষে, সমরের দোষে, যেমন একটি ফুল প্রস্ষ,টিত ন 
হইয়া বৃস্তে শু হইয়া যার, এইরূপে তীহার জীবন বিকশিত হইতে না পারিয়!| 
তেমনি শুকাইয়। গেল। 

কেন বিশ্বরূপ সন্্যাসী 'হইলেন ?__তিনি দেখিলেন, সংসারে স্থুখ নাই। 
জনক জননী অনকষ্টে প্রগীড়িত, ছেটি ছোট ভাই ভঙ্মীগুলি অকালে মরিয়া 
গেল! নিজে ভাল খাইতে পান না, ভাল পরিতে পান না,_মান নাই, সন্তরম 
নাই ; দরিদ্র বলিয়া লোকে অবহেলা করে । এমন জীবনে সুখ কি? 
বিবাহ করিলে পিতা মাতার স্যার তীহারও একটি কষ্টের সংসার উৎপন্ন 
হইবে। তাহ! অপেক্ষা তিনি ভাবিলেন যে, সন্ন্যাসী হওয়াই ভাল-_তাহাতে 
গভীর দ্বারে গেলেই উদরানের উপধযক্ত ভিক্ষা মিলে, লোকে ভক্তিও কারে 
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থে.বাল্যে বিদ্য। ইপাক্জনপূর্ধবক যৌখনে গৃহী না হইয়া সন্র্যাসী হইলে তাহাতে 
দোষ আছে। ব্রাহ্মণের বৃত্তি অবলস্থন করিলে হদ্ধি তাহার উদরান্ন ন] জুটিত, 
তনে তাহার পক্ষে প্রথনে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি, পরে বৈশ্তবুত্তি অবলম্বনীয় ছিল। 
তিনি সন্্যাসী না হইয়) যদি সৈনিক হইতেন, তবে আমরা শ্রীন্ত হইতাম, 
এবং তাহার জীবনকে আদর্শঙরূপ গ্রহণ করিতে পারিতাম ৷ তাহাও অসম্ভব 
হঈলে, বদি কৃষি বা বাণিজ্য অবলম্বন করিতেন, অথবা শিল্পের অনুশীলনে 
নিযুক্ত হইতেন, যে কোন রূপে--সমা্জের প্রয়োজনীয় কোনও একটা বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া পিতা মাতার শু শ্রষা করিতেন, এবং তাহাদের অন্নকষ্টমোচ- 
নের উপায় করিতেন, তাহা হইলে প্রীত হইতাম । 

বিশ্বপ্ধপের জননী বৃথাই তাহাকে গর্ভে পরিয়াছিলেন। সম্তান পিতা 
মাতার যন্ত্রে, বিশেষ দরিদ্র পিতামাতার কষ্টের অন্ধ লালিত হইয়া এই করিল 
যে, খাপমাকে কীদাইয়া এ অমময়ে ফেলিয়া চলিরা গেল। ভক্ত বৈষণবের। 
যাহাই বলুন, ঈদৃশ ব্যবহার নিশ্চয়ই নিন্দার যোগ্য। ভাগবত পড়িল 
যি এমন ফল ফলে, তখে তাহা নযুদ্রে ফেনিয়া দাও! 

পৰান্নপুষ্ট অনাতুর সন্যাধারা স্বাবলম্ধনে পরাজুখ বলিয়া ভদ্র ও শিষ্ট 
সমাজে কাপুরুষ বিরিয়। গণ্য হইধারই পাত্র। যখন ইহাদিগকে ভিক্ষার জন্া 
কপটতার ভেক ধারণ করিতে দেখা যায়, যখন ইহারা অজ্ঞলেরকদ্িগকে 
খিভাষিক] দেখাইয়া উদর পোষণ করিতেছে দেখা যায়, তখন ইহাদের উপর 
ঘ্বা গ্ররর্শন না করিয়া পাকা যায় না। 

গৌরাসের.গ্যেষ্ট ভ্রাতার জীবনের বিবরণ শেষ হইল । এক্ষণে আমরা 
গোরাঙ্জের জীবনবৃত্তান্ত অনুসরণ করিব।_বৃন্দাবন দাসের চৈতগ্ত-ভাগবত 
এবং ককষ্ণদাস কবিরাজের চৈতগ্তচরিতামৃত আমাদের প্রধান অধলপ্বন হইবে। 

পাঠককে বলা বাহুল্য যে, আমরা গৌরাঞ্কে ঈশ্বরের অবতার বলিয়। 
মনে করি না। গৌরাঙ্গকে কেন, কোন মন্তুষ্যকেই ঈশ্বর বলিতে আমর! 
প্রস্তুত নহি।--ধাহারা গৌরাঙ্গকে ঈশ্বর বিবেচনা করেন, তাহাদের নিকট 
বিনীত হাবে প্রার্থনা, যেন তাহারা এই প্রবন্ধ ন! পড়েন। বাহারা গৌরাঙ্কে 
সাধারণ মন্ধষ্যজ্ঞানে তাহার জীবনবৃত্বান্তের অনুসরণ কক্সিতে প্রস্তুত, ধাহার! 
রক্জমাংসে গড়া মন্যোর প্রকৃত জীবনকাহিনী অবগত হই! নীতিসংগ্রহের 
বালনা করেন, তাহাদের দৃষ্টি জন্য এই প্রবন্ধ রচিত, এবং তাহারা যদি এ৯ 


৫২০ সাহিত্য | * বর, ৮ম সংখা 


গৌরাঙ্গ আপনার সময়ের এক জন অসাধারণ মন্থুষ্য ছিলেন, সন্দেহ নাই ?- 
অস্তথা তিনি এত লোকের চিন্ত আকর্ষণ করিত সমর্থ হইবেন কেন ? কিন্ত 
সকল বিষে্রই দেশ কাল পাত্র আছে। বে যেমন ভক্, তাহার দেবতাও 
তাদৃশ। চৈতনা অদ্যা জীবিত থাকিলে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পরিগ্রণিত 
হইতেন কি না, জানি না।_-চৈতন্ত কেমন লোক ছিলেন, ইহা! দেখা যেমন 
আবশ্তক, তেমনি শ্রীবাসভবনে ধাহার! তাহাকে অবতার বলিয়া অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন, ভীহীরা কেমন লোক, তাহাও মথাসস্ভব দেখা আবস্তক হইবে। 

চৈতনো আমরা ঈশ্বরত্বের কোনও চিহ্নই দেখিবার আশা রাখি না। 
ধাহারা তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের অন্ধ বিবেক- 
শৃন্ত বিশ্বাসের সহিত অণুযাত্র সহানুভূতি প্রকাশ করাও আমাদের পক্ষে 
ক্পশাধা | -তবে তাহার মনুম্ত-চরিত্রে প্রশংসা বা সহামগতৃতির যোগ্য কিছু 
আছে কি না, আমরা বিশেষরূপে তাহীরই অনুপন্ধান করিব। আর 
তিনি নিঙ্গে সন্ঞানে আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া খ্যাপন করিয়াছিলেন কি না 
ইহারও আমরা অনুসন্ধান করিব। মনুষ্য দেখিয়া লোকের কিরূপেই বা 
ঈথরভ্রম জন্মে, তাহাও আমাদের আলোচ্য হইবে। তিনি জগতে নূতন 
কোনও সতোর প্রচার করিয়াছেন কি না, ইহা! আমরা বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। এবং মোটের উপর তাহার কার্য্যে, উপদেশে ও দৃষ্টান্তে আমাদের 
কোনও হিত ব! অঠিত সাধিত হইয়াছে বাঁ হইবার সস্তাবন। আছে কি না, 


তাহাঁও বিবেচিত হইবে। 
ক্রমশঃ 


শ্ীউমেশচন্দ্র বটব্যাল। 





ভাইফৌটা। 


চাদপুরের বাগ্ডীদের মেয়ে চারুণীল! এবার অনেকদিন পরে পিতৃগৃহে আসি- 
য়াছে। আশ্বিন মাসের শেষেই+তাহার শ্বশুরালয়ে যাইবার কথা ছিল, কিন্তু 
সে আজ ছুই বৎসর তাইফৌটা। দেয় নাই, তাই শ্বাশুড়ীকে লিখিয়। পাঠা- 
ইল, এবার ভাইফৌটার আগে আর সে শ্বশুরবাড়ী যাইবে না? শ্বাগুড়ী 





আগ্রহারণ, ১৬২ । ভাইফৌটা । ৫২১ 


চারুশীপার বয়স এই সবে তের বসর। দেখিতে যেমন সুন্দর, স্বভাবটিও 
তেমনি মিষ্ট, মুখে সর্বদাই হাসি লাগিয়া আছে, এমন কোন কাজই নাই, 
যাহ! সে পারে না) যদ্দিও বাপের বাড়ী আনিয়া তাহার তিন বৎসরের ছোট 
ভাইটকে কোলে পিঠে করিয়া, তাহার মুখে পুনঃপুনঃ চুম খাইয়া, একশত, 
বার করিয়া তাহাকে বিভিন্ন রকমে সাজাইয়! তাহার দিন কাটিয়! যাইত, 
এবং ছুই এক দিন অন্তরই তাহার ছোট বোন লক্ষমীর বাঁকড়া চুলের গোছ! 
ও কতকগুলা গুছি লইয়! চুল বীধিতে বপিয়া বেলা ছুইটা হইতে ছয়ট? 
পর্যন্ত কিছুতেই নিজের পছন্দমত করিয়া চুল বাধিতে পারিত না, তথাপি 
রানা হইতে নংপারের নকল রকম কাঙ্জেই তাহার দক্ষতা ছিল। তাহা! 
ভিন্ন শান্তিপুরে তাহার স্বশুরবাড়ী; সে তাহার ননদের কাছে একটু একটু 
গ্রান গাহিতে শিখিয়াছিল, এবং কখন কখন তাহার বালিশের নীচে বিববৃক্ষ 
বা বৌঠাকুরালীর হাট দেখা যাইত। 

টাদপুর গ্রামথানি ঝড় সুন্দর । বাগচীদের বাড়ী একেবারে গ্রামের, 
প্রাস্তভাগে অবস্থিত; বাড়ীর কাছে একটা প্রকাও দিঘি, এই কার্তিক মাসেও. 
দিঘিতে জল থৈ থৈ করিতেছে সমস্ত গ্রামের মেয়ে পুরুষে এই দিঘিতে. 
মান করে। দিঘির পর পারে গোচারণের মাঠ। রাখালের সেখানে গরু- 

: চলনা, গান করে, অনুরবর্তী ছোলার জমীতে গরু ছাড়িয়া দিয়। গাছতলায় 

কপাটা খেলে, এবং কখন বা যে সকল খেজুর গাছে গাছির! রমসঞ্চয়ের জন্ত 
িলি? বাধিয়া রাখিয়া গিয়াছে, বিলীরব-মুখরিত সন্ধ্যাকালে মাঠ হইতে 
ফিরিবার সময় সেই মকল ঠিলি খুলিয়া রস খায়, আর অন্ধকারে দৈবাৎ 
কলসীর মধ্যে নিহিত মানকচুর টুকরার সন্ধান না পাইয়া নিঃসন্দেহচিত্ে 
সেই কটু রম পান করিয়া সমপ্ত রাত্রি মুখ চুলকাইয়া মরে! 

দিঘির একপাশে একট! পোড়ো মাঠের উপর কতকগুলি বুনো আসিয়! 
ঘর বাধিয়াছে। এই নুতন পলীথানির নাম বুনোপাড়া ” বুনোরা চাসবাস 
করে, গৃহস্থের বাড়ী ক্কষাণ খাটে, বাড়ীতে শাক সজী লাগাইয়া তাহাও 
বিক্রয় করে। বুনোদের মেয়েরাও খুব পরিশ্রমী, অনেক সময় রেজাগিরি 
করিয়া ইহার! ছু পরসা উপাজ্জন করে ঃ কাহারও পাকা ইমারত প্রস্তুতের 
জন্য টেকিতে সুরকী কোটার নাম রেজাগিরি, এই কার্য ধুনোদেরই একরকম 
একচেটিয়া । অনেক বানী ৯৬ 2৮১ পি 


তি ঃ মাহিত্য । . ৯৪ বর্ষ, ৮ম সা 


পরম কর্তব্য কর্ম্দ। বুনোদের বিবাহের সময় একটা চমতকার আচার প্রচলিৎ 
আছে $ বিবাহ শেষ হইলে বরটি ধীরে ধীরে একট! -কুঁড়ের চালে চড়িয় 
বসে, আর তাহার বিবাহিতা জ্্রী সেই স্বামিরত্বকে আহ্বান করিয়া বলে ৯- 
৯» স্‌ নু "চালে হ'তে নামো তুমি, এ 

নি ,. খুটে কুড়িয়ে পুষবো আমি।” 
কোন কোন বুনো স্বামী স্ত্রীর এই অভয়বাণীকেই চিরক্সীবনের সন্ধু্ধ যনে 
করিয়া এক পয়পাও উপায় করে না) শুধু কোন একট। উত্সব উপলগ্ষে 
ধেনোমদ খায়, মাদল বাজায়, আর অন্তের ছুর্রোধ্য বিচিত্র সুরে গান গাহিয়! 
স্তব্ধ শাস্তিপূর্ণ গ্রামে বর্গীর হাঙ্গামার মত একটা বিকট কলরৰের তো 
প্রবাহিত করে। 

কালীপুজা শেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু বুনোদের মধ্যে এখনে! মাদলধবনির 
বিরাম নাই। 

টাদপুরের বাজার বেশী বড় নহে। সাহেবদের নীলকুঠি হইতে রেলওয়ে 
ষ্টেশন পর্যস্ত একটা পাক। ব্াস্তা গিয়াছে; এই রাস্তার ধারে খান কয়েক 
€দাকান। কোন দোকানে কাপড় বিক্রয় হক, মরার দোকানে মুড়ী, মুড়কী, 
াধারণ রকমের সন্দেশ পাওয়া যায়, এবং একটা! ষুদীর দোকানে তেপ, 
লবণ, লাল, নীল, সাদা, নান! রঙ্গের ফেটির স্থতা,;তামাক, স্ুপারী মসলাও 
বিক্রয় হয়) থাকে। 

্রাতৃদ্ধিতীয়ার পুর্ন্নদিন রাত্রি হইতে চারুর ঘুম নাই। কখন রাত্রি পোহা- 
ইবে, কতক্ষণে সে ভাইফৌটার আয়োজন করিবে, এই চিস্তাতেই ব্যস্ত । 
অনেক রাত্রে বালিকা ঘুমাইয়। পড়িল। 

পূর্বাদিক ফরসা হইবামাত্র চীরুর ছোট বোন লক্ষ্মী তাড়াতাড়ি উঠিয়! 
নাজী হাতে লইয় ফুলবাগানে ফুল কুড়াইতে গেল। কার্তিক মাসের প্রথম 
হইতেই যমপুকুর পূজা করিবার নিদ্ম--সে এবার পুকুর পুজা করিতেছে 
তুলসীতলায় একটা ছোট পুকুর কাটিরাছে, পুকুরের মধ্যে জল ঢালিয়া 
তাহাতে হেলেঞ্চ! কল্মীর লতা পুতিরাছে, পুকুরের পাড়ে ভলুদগাছের চারা 
লাগাইয়াছে, এবং মুগকলাই ছিটাইয়া দিয়াছে) মুগকলাইয়ের নৃতন অস্কুর 
বাহির হষ্প্লাছে, এখনো পাতা গজায় নাই ) পাছে ছাগল কি গরুতে তাহার 
সাধের পুকুরের লতা পাতাগুলি খাইয়া ঘাম, কি কোন ছেলেপিলে আ'সিয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩০২৭ ভাইফৌোটা। ৫২৬ 


ঠাকুরদাদা মহাশয়কে, অনুনয় বিনয় করিয়া! বেড়া দিয়! পুকুরটি ঘিরিয়া 
লইয়াছে। 
লক্ষী শিউলীতলায় আজি! সাজী ভরির! শিউলী ফুল কুড়াইল। এ্স্র,টিত, 
সুন্দর, শিশিরশি্ত ফুলগুলি লোহিত বৃস্তে শুভ্র কোমল দৌন্দর্য্য বিকাশ 
করিয়। বৃক্ষমূলে পড়িয়া আছে, আর বালিকা রক্তিম উ্ায়__জীধজগৎ জাগ্রত 
না হইতই, ফিংয়ে তাহার তরুকোটর হইতে বাহির হইবার আগেই, দহিয়াল 
তাহার পুঙ্ছ খুলিয়া মুক্ত আকাশে একবার খানিকটা উড়িয়া আসিয়] উচ্চ 
তরুশাখায় বসিয়া উষার আগমনী গান ধরিবার পুর্কেই, বনদেবীর মত নিথিষ্ট 
চিতে ফুল কুড়াইয়। সানী ভরিয়া ফেলিল। তাহার পর গোটাকতক জবা, 
করবী, স্থলপ্প উচু উ্চু ডাল নোয়াইয়া পাড়িয়া, ফুলগুলি পুকুরের ধারে 
লইয়া আগিল। পুকুরটি সযতে নিকানো হইলে তাহার চারিদিকে ফুলগুলি 
সাজাইতে সাজাইতে হঠাৎ তাহার মনে পড়িল বে, কাল রাত্রে শুইবাঁর সমন্ব 
তাহার দিদি খুব ভোরে তাহাকে জাগাইয়! দিবার জন্ত বলিয়াছিল। 

লক্ষী তাড়াতাড়ি গিয়া দিদিকে ডাকিল। চারু উঠিয়া দেখিল, সকলেই 
জাগিয়া উঠিয়াছে, চাঁরি দিক পরিফার, উঠাঁন রৌদ্রে ভরিয়া গিয়াছে) লক্দীর 
উপর রাগ করিয়া বপিল, "“এতখানি বেল! হয়েছে, এতক্ষণ আমাকে জাগিয়ে 
দিস্নি কেন লে৷ রাক্ষণী ?”- লক্ষী বলিল, “সত্যি দিদি, আমি তুলে গিয়ে- 
ছিলাম, পুকুর সালাতে সাজাতে মনে গড়লো» তা, এখনো৷ ত বেশী বেলা 
হয় নি।” 

চারু কাপড় চোপড় ছাঁড়িয্া দূর্বা তুলিতে গেল। ফুলবাগানে-_চামেলী 
ফুলের জাফ্রীর কাছে বেশ বড় বড় স্ুন্মর র্ধা জন্মিয়াছিল ? ঢারু কতক- 
গুলি দুর্ধা তুলিয়া সেগুলি ধুইয়া একখানি রেকাবীতে রাখিল, তাহার পর 
চন্দন পাটা পাড়িয়া চন্দন ঘষিতে লাগিল । ধান, দুর্বা ও চন্দনে ৫রেকাব. 
খানি সাজান হইলে, চারু বামা পিসিকে ডাকিয়া আনিবার জন্ত লক্ষমীকে 
পাঠাইয়া দিল। 

চারুশীলাদের বাড়ীর কাছেই বাধার ঘর। বামা জাতিতে কৈবর্ত, শুদ্ধ, 
পাস্ত অতি পবিত্রচরিত্রা বিধবা । সংসারে সে নিতাস্ত একাকিনী, কিন্ত ক্ষুদ্র 
টাপুর গ্রামের সকলেই তাহার আপনার । গ্রামে পুকুষবর্গের নকলের দঙ্গে ই 
তাহার এক একটা সম্বন্ধ আছে __দীদা ২ 4১ 18 
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বালক বাল্যকালে বামাকে পিসি বলিয়া ডাকিয়াছে, এখন তাঁহার শিশুপুক্র 
তাহাকে দেখিলে ছুই হাত তুলিয়া আদর করিয়া বলে,--“পিতি ভোলে 
কল ন1।”-_কেহ হদ্দি বলে, প্বামা তোমার দিন চলে কেমন করে?” 
তাহা হইলে সে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া উত্তর দেয়, “কেন, আমার 
এত সব সৌঁনারটাদ্দ ভাইপো! ভাইঝি থাকৃতে আমার অভাব কি?” 

সত্যই সংদারে বামার কোন অভাব নাই। সকলেই তাহাকে ভাঁলবঞ$সে ৮ 
সে যে গরীব, সংসারে সে যে ছুঃখিনী বিধবামাত্র, তাহাকে দেখিলে এ কথ! 
কাহারও মনে উদয় হয় না। পাড়ার বৌ ঝির| তাহাকে মায়ের মত শ্রদ্ধা! 
করে, গিন্সিরা তাহাকে সৎপরামর্শদাত্রী বলিয়া মনে করেন। কোন যুবতী 
শ্বাশুড়ীর নিকট গালাগালি খাইয়াছেন, তিনি বামারমনিকট আপনার মর্মাব্যথ। 
প্রকাঁশ করিয়া ছঃখভার লাঘব করিলেন; বাম! হাসিতে হাসিতে সেই র- 
তাধিণী শ্বাশুড়ীর কাছে আসিয়। বসিল, এবং এ কথ! সে কথার পর বলিল 
“হা। দেখ মামীমা, তুমি তোমার বৌমার মনে ও রকম করে কষ্ট দিয়ে! না, 
তোমার ত &ঁ একটি বৈ বৌ নয়, মুখতার ক'রে থাকে, সে কি দেখৃতে 
ভাল হয়? কফোঁন দোষ করে ত ছু কথ! বুঝিয়ে বোল, ছেলেমানুষ বৈ 
ত নয়। মনে ব্যথা! দিয়ে কথা বলে কখন কাউকে আপন করা যায় ন।৮-_ 
ৰামা এমনি ভাবে কথ পাড়ে, এবং তাহার মন্তব্য প্রকাশ করে যে, গৃহিণী 
তাহার বধূর বিরুদ্ধে কোন কথা বলিবার অবসর পাঁন না) শেষে বাম? 
বধূকে ভাকিয় শ্বাশুড়ীবধূর মনোমালিন্য দূর করিয়া দেয়। 

ছোট ছেলে গিলে তুলাইতে, তাহাদের ঘুম পাঁড়াইতে বাম বড় ওস্তাদ । 
ছেলের! তাঁহার অত্যন্ত বাধ্য। দশব্সর বয়সে চারুশীলাঁর বিবাহ হইয়াছে ? 
বিবাহের পরদিন সকাল বেল! চারু কাদিয়া কীদিয়! চোখ মুখ ফুলাইয়া 
ফেলিয়াছিল, সে কিছুতেই শ্বশুরবাড়ী বাইবে ন1। প্রিয়তম! কন্তাকে বিদেশে 
পরের বাড়ী নিতাস্ত অপরিচিত লোকের মধ্যে পাঠাইতে মায়ের বুক ফাটিয়া 
যাইতেছিল, কিন্ত বিদায় না দিয়া উপাক্স নাই। কাহাঁকে তাহার সঙ্গে পাঠান 
যাঁয়, এই কথা লইয়া আন্দোলন হইতেছে। কিন্তু চারু কাহারও সঙ্গে যাইতে 
রাজি হইতেছে না, অবশেষে মা যখন চারুকে বলিলেন, “তোমার বামাপিসি, 
তোমার সঙ্গে যাবে, কেঁদ না লক্ষ্মী মা আমার !”- তখন চার অনেকটা স্থির 
হইয়াছিল ; সে বুঝিয়াছিল, বামাপিসি সঙ্গে থাকিলে আর তাহার তয় নাই, 
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রাস্ত, শিশুহৃদর়খানিকে বিদেশিনীবর্ের হাস্তকৌতুকমত়্ সোৎসুকৃষ্টি এবং 
সৌন্দর্য্যের কঠোর অগ্মিপরীক্ষা হইতে অতি সাবধানে রক্ষা করিয়! আবার 
মায়ের ধন মায়ের কাছে ফিরাইয়া! আনিয়! দিবে । গৃহিণীকর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া 
বাম! চারুর সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়! আদিল, এবং ছাঁদ্‌না-তপাক্ক 
্াড়াইয়া চারুর চোখ মুছাইয়৷ যখন বলিল £__ 
“চারু যাবে শ্বশুরবাড়ী সঙ্গে যাবে কে? 
বাড়ীতে আছে বামাপিসি সঙ্গে সেজেছে 1” 
কুনোবিড়ালের বদলে বামাপিসি সঙ্গে গেলে কেমন হয়, চারু ?” তখন এই 
বিষাদময় বিদায় দৃশ্তের মধ্যে, অশ্রুতে তাহার চোখের পাতা ভিজে থাঁকিলেও, 
মেঘের অন্তরালপথে প্রাতঃন্্ধ্ের স্সিগ্ধ কিরণের নায় মৃদ্ুহাস্ত তাহার ওষ্ঠ- 
প্রান্ত রঞ্জিত করিয়াছিল। 

সেই সময় হইতে চারুর সঙ্গে বামার বেশী আত্মীয়তা হইয়াছিল। নিজের 
কিছু কাজ পড়িলেই সে বামাকে ডাকিত। আজ সকালে লক্ষ্মী তাহাকে 
ডাকিয়া আনিলে বামা স্মিতমুখে বলিল, “কি মা চারু, আজ আবার সকাল 
বেলা পিসিকে কি দরকার, শ্বশুরবাড়ী কিছু খবর টবর নিয়ে যেতে হবে না 
কি ?”__বিবাহের সময় ছাদ্‌না-তলার কথা গুলি চারু আজও ভোলে নাই, 
তাই বলিল, “ন! পিসি, তুমি একবার কুনোবিড়ালের কাজ করেছ, আঁর 
তোমাকে কুকুর বিড়ালের কাজ কর্তে হবে না! তুমি এই টাকাটা নিয়ে 
হাটে যাও, ভাল ঝাঁড়াপান, আর ভাল সনোশ টনদেশ যা পাঁও, নিয়ে এসগে, 
আমি আজ ভাঁইফৌটা দেব।” 

ভরাতৃদ্ধিতীয়াতে ক্রয়বিক্রয়ের কিছু ধূমধাম আছে বলিয়া,আঁজ খুব সকালেই 
হাট বসিয়াছে। বাম! পানের দোকানে গিয়া বাছিগ্া বাছিয়৷ একপণ ঝাড়া 
পান কিনিল, কিন্ত সেই একপণ পাঁন কিনিতে তাঁহাকে দেড়পণ কথা খবচ 
করিতে হইল; বাঁরুইমাগী ভারি বাচাল্‌, পানের গোঁছার উপরে ও নীচে 
ছই দশটা ভাল পান দিয়া ভিতরে কুলের পাতার মত” ছোট ছোট পান 
গু'জিয়া দিয়াছে) বামাকে ফাঁকি দিবার চেষ্টা ।_-বামা পানের গোছা খুলিয়া 
সমস্ত ছোট পান ফেরত দিল, এবং নিজের হাতে ভালপান গোছাইয় লইয়া 
গোছা বাধিল। বারুই বলিল,*এমন বাছাবাছা পান আমি কাউকে দিইবে*__ 
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্রাতৃদ্ধিতীয়! উপলক্ষে পললীগ্রামের ময়রার! ছাবার সনেশ তৈয়ারী করে, 
বামা এই ছাবা এবং গোল্লা রসগোলা। প্রভৃতি কয়েক রকম মিষ্টান্ন লইয়া; 
আনিল। এতক্ষণ চারু বগিরা বপিয়া সুপারি কাটিতেছিল। হুপারি কাটা 
হইলে, সে স্থগারি, ধ'নের চাল, লবঙ্গ, এলাচ, প্রভৃতি মসল! দিয়! রেকাবী 
সাজাইল; এবং ভাইফে(ট| দিবার জন্ত মাঝের ঘরে তিনখানা আসন পাতিল ৮ 
পরিফার গেলাসে তিন গেলাস জল রাখিল, রেকাব ভরিয়া সন্দেশ আনিল। 
তাহার পর লক্ষমীকে বলিল,“লক্ষ্মী ! তুই দাঁদীকে আর ঘোগীনকে ডেকে আন, 
আর তুইও কাপড় ছেড়ে আয় ? কিছু খাস্টাদ্নিতো। 1 তুইও ফৌটা দিস্‌।” 

লক্ষী তাহার আঁচল লুটাইতে লুটাইতে ঝীকড়া কালে! কুঞ্চিত কেশের 
স্তবক ছুলাইতে ছুলাইতে,উপেন ও যোগীনকে ডাকিতে গেল। সুরেন সকলের 
ছোট, তাহার বয়প তিন বৎদর মাত্র, চারু তাহাকে একখান নীলাম্বরী কাপড় 
পরাইয়। গায়ে জামা, পায়ে মোজা দিয়! দিল, এবং কেরেপের চাদর খানিতে 
তাহার গলদেশ বেষ্টন করিরা, মাথার নরম পাতলা! চুলগুলির মধ্যে একটি 
মিতি কাটি, তাহাকে একথানি আসনের উপর বসাইয়া দিল। 

উপেন ও যোগীন কাপড়চোপড় পরিয়া ভদ্রলোকের মত হইয়া আসনের 
উপর বসিশ। তাহাদের দেখাদেখি স্ুরেনও কোন রকম অস্থিরতা প্রকাশ 
করিল না, অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বসিয়া রেকাবীর উপর সজ্জিত স্তপাকার 
সন্দেশের দিকে লুব্ধ তৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল? বুঝিল, আজিকার় 
আয়োজন কিছু গুরুতর । 

চার প্রথমে বামহস্তে রেকাব হইতে ধান ও দূর্বা তুলিয়া লইয়া! তিনবার 
তাহার দাদার মাথার উপর দিল, এবং বামহস্তের কনিষ্ঠাঙ্কুলী দিয় চন্দন 
তুলিয়া দাদার কপারে তিনটি ছোট ফেণাট! দিল, তাহার পর মসলা পান ও. 
সন্দেশপূর্ণ ছুখানি রেকাবী দাদার উভয় হস্তে স্থাপন করিয়! তাহাকে নতমস্তকে 
প্রণাম করিল। অনন্তর চারু ছোট ভাই ছুইটির কপালেও পূর্বোক্তরূপে ফেণটা৷ 
দিল। যোগীন চারুকে প্রণাম করিল দেখিয়া স্থরেনও দ্বিদির পায়ের কাছে 
মাথা দুটাইল। এইবার লঙ্মঃর ফৌটা দিবার পাঁলা। দিদির দেখাদেখি লঙ্ষমীও 
ভাইফৌটা দিল। চারু ব্গিল,"লক্মী, তুই দাদাকে ফেশটা দিলি, ভাইফেখটার 
মন্তর বলেছিদ ?” লক্ষ্মী দিদির দিকে মুখ তুলিয়া, তাহার চক্ষের উপর 
কোৌতুহলপৃষ্ট স্থাপিত করিয়া বলিল “কোন মন্তর দিদি তই ত মর্তর বলিসানি।৮ 


অগ্হারণ, ১৬.২।  - ভাইফোৌঁটা । ৫২৭ 


হয়, গেই থে তোকে বলেছিলাম, ভায়ের কপালে__” লক্ষী হাসিয়। বলিল, 


“মনে হয়েছে £- 
“ভায়ের কপালে দিলাম ফোটা 
যষের দুয়োরে পড়লো কাটা ।” 


এমন সময় ঠাকুরদাদা মহাশয়,_গৌর বর্ণ, উন্নত দেহ, দাড়ি গোফ 
কামানো, টুলগুলির অধিকাংশই শুভ্র, মুখে শিশুর ন্যায় সরল প্রসন্ন হাসি. 
সেই ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন ; দেখিলেন, তাহার পৌন্র ও পৌত্রীগণ্ 
তাহাদের উৎসব লইঙ্গা ব্যস্ত। এই দৃগ্ত দেখিয়া শ্রীতিভরে তাহার কোমল 
হৃদয় পূর্ণ হইয়! উঠিল, এবং বালযকালের এমনি একট মধুর উৎসব-হিল্লো- 
শিত হৈমস্তিক প্রভাত, শৈশবের নিতাসহচর ভাইভগিনীগণের রীতি প্রফুল্ল 
হুধ, কথায় কথায় তাহাদের সঙ্গে আড়ি ও ভাব, পিতা মাতার শান্ত, সুন্দর 
মুখচ্ছবি একে একে সমস্ত তাহার মনে পড়িয়া গেল ৮ জাজি জীবনের: এই: 
প্রান্তপীমার দীড়াইরাও তাহার মনে হইল, সে যেন সে দিনের কথা; কিন্তু: 
ৈশধের মেই আনন্দময় খেলাথর এখন ভগ্র, বিস্বৃতির নিবিড় অন্ধকারে; 
আচ্ছন্ন, সেখানে আর কেহ নাই, সেই সকল চিরপরিচিত মুখ একে একে 
পৃথিবী হইতে সরিয়া গিয়াছে) সে কালে যাহারা নিতান্ত আপনার ছিল, 
তাহার! তাহাকে ছাড়িয়া: গির়াছে, কেবল তিনিই এক! সকলের স্বৃতি বুঝে 
ধরয়া সকলের চিন্তাভার মাথায় লইয়া অতীত ও বর্তমানের মধ্যে একটা 
সেহু নির্মাণ করিয়া, দড়াইয়| আছেন, এবং এক: অভিনব জগতে বাল্যের: 
সেই খেলার পুনরভিনম্ন দেখিতেছেন | এক সময়ে যাহাদের সহিত প্রাণে 
প্রাণে মিলন হইয়াছিল, তাহারা ত বাধন ছিড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, এখন: 
যাহাদের নূতন করিয়া পাইয়াছেন, তাহাদের লইয়া নূতন অভিনয়েই তাহার 
আনন্দ, তাই তিনি চার ও লক্ষমীকে ভাকিয়! বলিলেন, "আজ তোরা ছুই 
বোনে লুকিয়ে লুকিয়ে ভাইফেখটা দিচ্ছিস, আমি বুড়োটা কি একেবারেই 
বাদ পড়িলাম? হায়, হায়, বুড়ো বলে একবার কি জিজ্ঞাসাও কর্তে নেই 
আমি আজ তোদের কি করে বোঝাৰ যে, আমিও একদিন উপেন যোগীনের 
মত ছেলেমানুষ ছিলাম,-আমারও কপালে ফেশটা_দিবারতলোক ছিল।” 

চারু তাড়াতাড়ি উঠিয়! দাদামহাশয়ের হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “ঠাকুদ্দা,. 
তুমি যে ভাইফৌটার একটা গ্রোক বলেছিলে, সেটা আবার বল না!” 

দাদামহাশয় চারুকে কোলের মধ্যে টানিয়! লইয়। তাহার কোমল পুষ্প, 


€২৮ সাহিত্য 1 ৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


চারু, তোকে আর বেঁধে রাখবার যো নেই, লক্ষ্মী এখনে! পর হয় নি, ও 
এখনও মধ্যে মধ্যে আমার মাথার পাক! চুল ছুই এক গাছ! তুলে দেয়, 
লক্মীকে এখন একটি রাঙ্গা বরের কোলে তুলে দিয়ে যেতে পাল্লেই বাঁচি! 
এক মাথা পাঁকা চুল নিয়ে বুড়ো মাথাটা! তা হলে জালাতন হয়ে মরবে__কি 
বলিম্‌ লক্ষ্মী ?” 

লক্ষ্মী স্বরেনের হাতে একটা রসগোল্লা দিয়! উঠিয়া! আসিয়। ঠাকুরদাদাকে 
একেবারে জড়াইয়৷ ধরিল, বলিল, প্ঠাকুদ্বা, আজ আমি তোমার মাথা! থেকে 
একপণ পাঁকা চুল তুলে দেব, শোলোকটা বল 1” দাদামহীশয় বলিলেন, বড় 
ক্ভাইকে ফেণটা দিয়। প্রণাম কর্বার সময় বল্‌্তে হস, 

“ভ্রাতস্তবানথজাতাহং ভূঙ্ষ ভক্তমিদং শুভম্। 
আীতয়ে যমস্তরাজন্ত যমুনায়া বিশেষতঃ ॥” 

তা তোরা ত ভাইফেণট। দিলি, এখন নিঙ্গের হাতে রেধে খাওয়াতে 
সার্বি ত ?” চারু বলিল, "তা! পারবো ঠাকুরদাদা, তুমি আজ বাজার থেকে 
আমাদের ভাল তরকারী আনিয়ে দাঁও 1” 

ঠাকুরদাদ। নিজে হাটে চলিলেন,__আজ হাটে নানা রকম জিনিস আসি- 
সাছে,-তিনি ভাল মাছ, পটল, লাল আলু প্রভৃতি তরকারী কিনিয়। আনি- 
ধলেন। হাঁটে বেশী তরকারী কিনিতে হইল না) বুনো-বাঁড়ী হইতে লাউ, 
সুযা-কুমড়ো আনাইয়া লওয়া হইল) পালঙ, শাঁক, বেগুণ বাঁগানেই যথেষ্ট 
'ছিল। নানা রকম তরকারী, ডাল, মাছ, সুড়িঘণ্ট, তিলপিঠিলি বেখুণ 
ভাজা, লাল আলুর গুড় অন্বল, নলেন গুড়ের পায়েস, একট! ভোজের 
আয়োজন হইল। মুড়িঘণ্ট পায়েস মা রীধিয়া দ্রিলেন, মাছ, কলায়ের ডাল 
ন্চারু নিজে রীধিল। বিধবা পিসিমা নিরামিষ তরকারী, সুক্তনি, গুড় অস্থলে 
সিদ্ধহস্ত, সেগুলি তিনিই রাধিলেন। দ্াদামহাশয় কলায়ের ভাল খাইয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্চারু, ডাল কে রেঁধেছে রে? অনেক দিন এমন ভাল 
বান্না খাইনি ।” চাক আড়াল হইতে বলিল, প্ভাল হয়নি বলে বুঝি ঠা 
হচ্ছে, কামার মত রান্না কর্তে পারিনে কলে অত ঠাট্টা কেন ঠাকুরদাদা 
একবার তাঁর দেখা পাই ত ভাল ক'রে রান্নাটা শিখে নিই।” 

কার্তাদাদা হাসিয়া রলিলেন, পতোর কত্তামা ভালই রীধতো! বটে, তা 
তুইও বড় স্থন্নর রে'ধেছিদ্‌, তোর রান্না খেয়ে তোর শ্বশুর ভাঁরি খুনী হবে !” 

এই প্রশংসার চারুর মুখ অক্ষণাভ হইয়া উঠিল, দে আর এক বাটী ভাল 


অগ্রহায়ণ, ১৬২1 


চারু? বুড় বয়সে খাওয়া দাঁওয়ার উপর একটু লোভ হয় বটে, তা, 


মাতিনী-সংবাদ। 


৫২৯ 


কলাপের ভাল খাইয়ে কি তোর বুড়ে! দাদাকে মোর ফেল্বি ?” 


সকলে তৃপ্তিসহকারে ভোজন করিয়া উঠিল। 
খানি রেকাঁবে করিয়া! তাহার ঠাকুরদাদাকে আনিয়া 
তাহার মাথার কাছে বসিয়া এক ছই করিয়া! গণিয়া 
তিনি বলিলেন, "কত চুল তুল্বি , 


শয়ন করিলে লক্ষ্মী 


পাকা চুল তুলিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 


চারু পান ছেঁচিয়! এক 
দিল। তিনি আহারাস্তে 


ভাই, ও আর গুণে ফুরুবে না-_যা, তুই খেলা করগে।» 


সন্ধ্যাকালে কর্তা মহাশয় কাপড়ের দোকান 
খানি ঢাকাইশাড়ী আনিয়া ছুই ভগিনীকে দান ক 


হইতে বাছিয়া বাছিয়া ছুই 
রিলেন, বলিলেন, “তোদের 


ভাই বোনের মধ্যে যেন চিরদিন এমনি ভাব থাকে, তোদের হাপিমুখ দেখতে, 
দেখতে যেন এ বুড়োর বাকি দিন কটা সুখে কেটে যাঁয়।” 


অগ্রহায়ণ মাস পড়িতে পড়িতে চাঁরু স্বশুরবাড়ী গেল। কি 


স্ত পিতৃগৃহের 


এই আননাস্বতি তাহার ভ্বদয়ে জাগরূক ছিল। 


- শেস্জজিহপ 
নাতিনী-সংবাঁদ | 


দ্বিগ্রহর ; শুয়ে শুয়ে ধবল শষ্যার, 
টানিতেছি আল্বোল1; চিত্ত-জানেলাঁ় 
চিন্তার লৃতিকাজাল বুনিতেছি সুখে; 
হেনকালে বুটপায়ে সৃছ্হান্ত মুখে, 

সৌখিন নাতিনী মোর উপস্থিত আদি। 
বাইন কাছে তারে যতনে সম্ভাষি। 
নবীনা নাতিনী মোর, নাম নৃত্যকালী, 
ৈ৩%-568:5 দিনে যেন নারিঙ্গির ডালি, 
উচ্চ ক্লাসে পড়ে বাল! মহিলা-কালেজে; 
লঙ্কা মরিচের ঝাঁলে মাংস যথা মজে__ 
(আমি গো বাউল নহি, দোহাই পাঠক, ) 
কিন্বা ষধ। হি দিলে, প্রকাশে চটক 
হরসাল কলাইর ভাল হুমধুর, 

তেমতি তেজাল' মোর নাতিনী চতুর। 
কথার আগা 2৮5 শা"... আস্ফক্ পরেও 


“হস্থকরণেতে পটু, মৌলিকতা নাই, 
সাহিত্য-বড়বাজারে মহাধূর্ত টাই ।" 
“পুরাতন সন্দেশেতে পুরি কিছু ক্ষীর, 
বদন ময়রা করে সন্দেশ বাহির 7৮ 
তেমতি বস্কিমচন্দ্র করে গুণুপনা, 

ডুমা কউ হিউগোর কদর্য দমুনা।” 
“ঠাকুর-গো্ীর ভাষা ইংরাজিতে ভাজা; 
ড্যাফোডিল্‌ পুষ্পে যেন মন্শার পুজা, 
মাখমেতে জুবৃড়ানো যেন দিশি রুটি-_+ 
ন্বেত্যুকালী ভাল বড় বাসে পাঁওরুটি-_ 
তাই গো এ 317786টি তার চাদমুখে 
লেগেছিল বড় ভাল 1) আমি হেট মুখে 
গুনিতেছিলাম সর, হইয়ে ফাফর, 
বাসর-ঘরের যেন বাকশন্য বর। 


এত 


৫৩৪ 


তাই গে। আমার হৈল এ ঘোর দুর্দশা! 
" তাড়াতে অশক্ত,_হ্খে রক্ত খায় মশা! 
নামের মাহাত্বা তব তুবনবিদি ত, 
যে নাম স্মরণমাত্র, হয় পরাজিত 
গর্ব্বিত বিপক্ষ, গ্রাবু-খেলা-কা'লে, 
চার ছক্কা, ছুই বোম্‌ যায় রসাতলে!) * 
হেনকালে, ছাড়ি মফংস্বল-আলোচন, 
মাতিনী সদরে আমি কৈল আক্রমণ; 
অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রে ভানুসিংহে ছাড়ি, 
মোরে লক্ষি, রসনার তোপ্‌ দিল দাগি! 
(ছাড়ি আর দাগিতে হ'ল না ভাল মিল_. 
বঙ্গীয় সমালোচক কিল খেয়ে কিল 
অনায়াসে করে চুরি স।হিত্য-বাজারে, 
ত।ইতে সাহম হৈল তব দরবারে 
হে পাঠক ! ছত্র ছুটি করিবারে পেশ! ) 
হাসিয়া নাতিনী কহে_-“বেশ দাদা বেশ! 
এ বুড়া বয়েস, তবু নাহিক সরম; 
ঘুচিবে না এ জনমে কর-কণুয়ন ? 
কত পদ্য ছাপাইলে, কলস্কের কালি, 
বঙ্গধাসী পত্রিকায় থেলে কত গালি? 
বঙ্গবৃক্ষে ফলে কবি যেন 7190 ০০77, 
ঝরে না'ক একটিও মুকুল মগ্তারী! 
কবি হেস, দ্বিজেন, নবীন আর রবি, 
অতঃপর দাদামণি তুমিও যে কবি! 
বুঝি গো এ ঠান্দিদির 1১০95০45০০১, 
শিখাইয়। দিল তোমা কবিতা-০9৫0378- 


নাতিনীর ঠ।ন্দিদি, আমার গৃহিণী, 
পাঁশে ছিল বসি; এই কথ! গুলি শুনি 
উত্তরিল__“লো! নাঁতিনী, বুড়া পেয়ে বুঝি, 
ক্ষরিস্‌ ভর্থসনা? তোর আইলে গুরুজি 
(নাতিনী-জাঁমাই মোর) করিস্‌ লো রঙ্গ, 
বুঝা যাবে কার কত বাক্যের প্রসঙ্গ ! 
আমিও রতন চিনি, আমিও জহুরি! 
নয় তোর বুড়াদাদ। সামান্য হনরি! 


সাহিত্য । 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 1 


অসামাগ্য কবি উনি, জানি বিলক্ষণ, 

মন দিয়া শোন্‌ যত কবির লক্ষপ-- 
থোকা! চেয়ে খুকীরে বাদেন উনি ভাল; 
ও'র চক্ষে ভঙ্গ হ'তে প্রজাপতি কাল; 
জীর্ণ শীর্ণ শাটা পরি দড়ালে সমুখে, 
ভাবেন অপ্সরা মোরে নাজানি কি চখে; 
বারাণনী চেলি পরি জ্যাকেট আটিয়া 
দড়াইলে, দেখেন না বারেক চাহিয়! ! 
খোকা! যবে চক্ষু বুজি স্তনহ্দ্ধ খায়, 
ভোলানাথ, এক দৃষ্টে প।গলের প্রায়, 
চাহিয়া থাকেন মরি (ভেবে হাসি পায়) 
কহেন_-“ওঃ! কি রহস্ত ! এমনি করিয় 
প্রকৃতির উপাধানে মাথাটি রাখিয়া, 
এমনি, শিশুর মত, নিশ্চিপ্ত, বিহ্বল, 
খাকিতে শিখিব কবে আমর! সকল?” 
গোলাপ কেতকী পদ্ম ভালবাসে লোকে ; 
উনি হধু একদৃষ্টে দোপাটার দিকে 
রহেন তাকায়ে; তার একটি পাপড়ি 
দুষ্ট সমীরণ যদি লয় কভু হরি, 

অমনি কবির নেত্রে বহে অশ্রজল; 
সম্রাটের রাজ্য যেন গেছে রসাতল ! 
চালের ডালের দর না জানেন উনি! 
দিবানিশি ও'র মুখে এই কথা শুনি, 
বুন্দাবনে ফুটিয়।ছে গম্ধরাজ ফুল, 

গোকুলে অশোৌকতর ধরেছে মুকুল ! 
মোর আদরের কথা কি কব নাতিনি? 
কবি-সোহাগের আমি বড়/লোহাগিনী ! 
কাড়ি লয়ে কনকের চারু রত্র-চুর, 

বাঁধি দেন ছুই হস্তে পুস্পের কেয়ুর! 
প্রায় বুড়া; তবু ভরা রসের পশরা, 

কি সাহসে ওর সাথে করিস্‌ ঝগড়। ?” 


এত বলি গৃহিণীটি, নাতিনীর সঙ্গে, 

রঙ্গে দেহ ঢালি দিল হাসির তরঙ্গে, 

এক পাশে, শয্যাতলে, ভয়ে হয়ে সারা, 
দেখিতে লাগিম্ু সেই হাপির ফোয়ারা ;_ 
হুজিয়া আশঙ্কা, আশা,*উৎসাহ, আহ্লাদ, 
ফুরাইল এতক্ষণে "নাতিনী-দংবাদ”! 


শীদেবেজ্্রনাথ সেন। 


-া্িস্রিসি তাপে শিট 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। 





জৈব তড়িৎ 


জীবশরীরে স্বাবতঃ তড়িৎপ্রবাহের অন্তিত্থ আছে কি না,_এই প্রশ্রের শীম।ংসাঁয় জমা 
আজ প্রার এক শতান্দী ধ্রয়া বৈজ্ঞানিক সম্প্রন।য়ে নন! বাগ্বিতওা চলিতেছে । কয়েক 
জাতীয় সামুদ্রিক মত্ত্ের শরীরে অনেক সময় এক প্রকার তড়িৎ দেখা যায়; কথিত 
আছে, ইহার! এই বিদ্যুৎ দারা শত্রর ক্াক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ। করে, এবং কখনও কখনও 
ছুব্ধল জলচরদিগকেও ভদ্বার| বিনষ্ট করিয়! ভক্ষণ কয়ে। মতস্তুশরীরস্থ এই তড়িতের 
অন্তিব বিজ্ঞানবিদ্সাতরই স্বীকার করিয়া! গিয়তছন ; কিন্তু পূর্বোক্ত কয়েক জাতীয় মত্ত 
বাতীত অপর জীবশরীরে যে ইহ। বর্তমান থাকিতে পারে, তাহাতে আবার অনেকেই সম্পূর্ণ 
সনোহের আভাস দিয়াছেন। 

প্রাচীন জীবতড়িৎবাদী পণ্ডিতগণের মধ্যে জগৎবিখ্যাত তড়িৎবিদ্‌ গাগ্ভনি ও 
ষাহার উপযুক্ত ভ্রাতুক্পুর আলডিনির ন।মই উল্লেখযোগ্য। তড়িৎবিজ্ঞানের উদ্মেষ- 
কালে, বিছ্বাতের সাহায্যে আলুডিনি সাহেব যে সকল বিস্ময়কর কাধ্য দেখ|ইয়।ছিলেন। 
তাহাতে জীবভড়িৎবাদী পণ্ডিতের সংখা। অনেক হইয়! পড়িয়।ছিল, এবং বহুকাল 
অবধি প্রতিদন্দী পণ্ডিতগণের অন্তিত্থের চি্মাত্র দেখা যায় নাই। ১৮৩ খৃষ্টান 
ফরষ্টার নামক লওনের জনৈক অপরাধীকে গুরু অপরাধে দিত করিয়। ফাসি দেওয়! 
হর । মৃত্যু? ছুই ঘট। পরে, ডাজারগণ কর্তৃক পরীক্ষিত হইয্!, অপরাধীর দেহ জীধনশন্ত 
বলিয়| স্থিরীকৃত হইলে, আল্ডিনি প্রমুখ কয়েক জন গাও্ত, উজ্ত সৃতদেহে তড়িৎ- 
প্রবাহ চালন করিতে আরশ্র করেন। জীবদেহে তড়িৎপ্রবাহের ক্রিয়ার পরীক্ষ। করিয়া, 
তদ্দ।র। জৈবিক বিদ্াতের অস্তিত্ব সপ্রমণ করা, আ.ল্ডিনির প্রধ।ন উদ্দেশ্য ছিল। যাহা! 
হউক, ব্যাটারির একটি তার ফরষ্টারের স্বৃতদেহের শিল্প।ংশে ও অপরটি তাহার কর্ণমূলে 
সংযুক্ত রাখিয়া, কিয়ংক।ল তীব্র বিছাত্প্রবাহ পরিচালিত করিলে, ফরষ্ট।র হঠাৎ 
এক চক্ষু উন্মীলিত করিয়। চতুর্দি:ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, এবং পরে তাহাদিগকে 
হিরদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া এরূপ যাতনাব্যগ্রক মুখবিকৃতি করিতে আরস্ত করিয়।ছিল 
যে, ডাহার। ফরষ্টারের পুনজীবনের আশায় আশান্বিত হইয়াছিলেন; কিন্ত তড়িৎপ্রবহ 
রোধ করিবামাত্র সমগ্র সৃহ্াচিহ্ব পুনরায় দেখা শিয়ছিল। আল্ডিনি এই পরাক্ষার 
আশাতিরিক্ত ফললাভে উৎসাহিত হইয়া, বিছ্বাত্প্রবাহ ও আমোনিয়। ইত্য।দি 
উত্তেঙ্গক পদার্থ মৃতদেহে এক যোগে বাবহার করিয়, আরও অনেক সজীবতার লক্ষণ 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । - 

আল.ডিনির পরীক্ষার এই বিস্ময়কর ফল জগতে প্রচারিত হইলে,__জীবদেহে মর্ববদাই 
যে বিহ্যুৎ প্রবহমান, এবং এই বিছ্যাতই যে জীবনীশক্তির মূল কারণ, তাহাতে আর 
কাহারও সন্দেহ ছিল না। আলভিনির শিষাশীণের ভাতা 2২১ চিনি ৯ 





৫৩২ সাহিত্য । *ট বর্ষ, ৮ম সংখযা। 


এ বিষয়টির পুনর|লোচন। আবগ্তক বিবেচন! করেন নাই। সম্প্রতি রিচা্মন নামক এক 
জন খ্যাতনাম] পণ্ডিত এ সম্বন্ধে পুনর্ধার আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
জীবশরীরে স্বভাবতঃ কোনও তড়িৎ প্রবহমান নাই। জৈব তড়িতের অস্তিত্ব স্বীকার 
করা অপেক্ষা বাতুলভা, তাহার মতে আর কিছুই হইতে পারে না। আলডিনি যে 
প্রজিয়া দ্বারা মৃতদেহে সজীবতার লক্ষণ প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন, রিচার্ডদন ঠিক সেই 
প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়! দেখিয়াছেন, তড়িতপ্রবাহ দ্বারা শবের হদ্পিগড ও শরীরের 
সকল পেশী উত্তেজিত হর না। ধে সকল পেশী প্রাণিগণ যথেচ্ছ সঞ্চালিত করিতে 
পারে, তড়িৎ দ্বারা কেধল সেইগুলিই সজীব হয়; মৃতদেহের এই জাতীয় পেশী উত্তেজিত 
করিতে তড়িতপ্রবাহের কোনও আবগ্ঠকতা হয় না, সহস্রাধিক অন্য উপায়ে ইহাদের 
ক্ষণিক সজীবতা! প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে। রিচার্ডসন এই প্রকার যুক্তির সাহাযো, 
আলডিনির সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ ্রমসঙ্কুল বলিয়। প্রচার করিতেছেন, এবং ন্নায়ুমণ্ডলীর 
সহিত বিছ্বাৎপ্রবাহের যে ঘনিষ্ঠতা কলিত হইয়া থাকে, তাহাও যে সম্পূর্ণ ভুল, 
ভ।ক্তারটি তাহাও বলিতে ছাড়েন লাই। স্নায়মগুলী দ্বারা জ্ঞানোৎপত্তি ও জ্ঞানের 
কার্ধাবিকাশ সম্বন্ধে রিচাডলন এক নূতন মতবাদ প্রচার করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । 
তিনি বলেন, শ্বায়ৃতস্কর মধ্য দিয়া এক প্রকার তরল পদার্থ সর্বদাই জীবশরীরে প্রবহমান 
আছে; ইহাই শ্নামুকেন্রগুলিকে রক্তের সহিত সংযুক্ত রাখে ; আমাদের দর্শন ম্পর্শন প্রভৃতি 
জ্ঞানের উদয়, উক্ত স্বায়বীর পদার্থ দ্বার! নিয়মিত হইয়া থাকে । প্রত্যেক নির্দিষ্ট জানানু- 
ভূতি কালে, উক্ত পদার্থের একটি নির্দিষ্ট অবস্থাস্তর সংঘটিত হয় ;__রিচার্ভপনের মতে, 
লায়বীয় পদার্থের এই আণবিক অবস্থাবৈচিত্র্যই, জীবের জ্ঞানবৈচিজ্রোর একমান্স কারণ। 
ইনি আরও অনুমান করেন, প্রাণিগণের নিদ্রাদি অচেতন অবস্থাও উক্ত পদার্থ ছার! 
উৎপন্ন হইয়। থাকে; আমরা যেমন শৈহাসহযোগে যে কোনও তরল পদার্থকে ক্ষণিক 
কঠিন অবস্থায় আনিতে পারি,_তেমনই শ্গয়বীয় পদার্থটি কোনও প্রকারে কঠিন ও নিশ্চল 
অবস্থার নীত হইলেই, সম্ভবতঃ প্র/ণিগণ সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়ে। 

পূর্ববোজ সিদ্ধান্তে, রিচার্ডসন আদ্যন্ত অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া! গিয়াছেন। তাহার 
মতের পোধক প্রচুর প্রসাণ সংগ্রহ করিয়া, ইহাকে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক প্রথায় গঠিত না 
করিলে, এ সিদ্ধান্ত কখনই হ্প্রতিষ্ঠিত থাকিবে ন!। জৈব বিদ্যুতের বিরুদ্ধে, রিচার্ভসনের 
মত প্রচারিত হইবামাত্র, তাহার প্রচারিত যুক্তি সকল খণ্ডিত করিবার জন্য, আল.ডিনির 
শিষ্যগণ মহা আয়োজন করিতেছেন । ইতিমধ্যেই টার্কিলফ নামক জনৈক বিজ্ঞানবিৎ 
তড়িৎমাঁন যশ্থের সাহাযো জীবশরীরে বিদাত্প্রবাহের প্রত্যক্ষ লক্ষণ .দেখিয়াছেন বলিয়। 
প্রচার করিয়।ছেন । আলডিনির শিষ্যগণের পরীক্ষাদি আজিও শেষ হয় নাই। উত্তয় পক্ষের 
যুক্তি প্রকাশিত হইলেই, সম্ভবতঃ-এ বিষয়ের একটা মীম।ংসা হইবে। 


কেরোনিন। 


কফেরোদিনের উতৎপত্তিতত্ব লইয়1, গত কয়েক বৎসর হইতে, . ভূতত্ববিদ্গণের মধো মহা 
আন্দোলন চলিতেছে । করেক জন বিজ্ঞানবিদ্‌, ইহা পাথুরিয়! কয়লার গ্যায় উত্তিজ্ঞধবংসাব- 
ণেষ পদার্থ বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; আবার কতকগুলি পণ্ডিত ইহার প্রতিবাদ করিয়া, 
কেরোদিনটা মৃত্তিকা প্রোখিত জীবশরীরজ পদার্থ ব্যতীত আর কিছুই নর বলিয়া, নানা 
যুক্তি প্রদর্শন করিতেছেন । গত বৎসরের “সাহিত্যে”, * তৃতীয়মতাবলম্বী এক পণ্ডিত- 





অপ্রহারপ, ১৪১২ বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ | ৫৩৩ 


সশ্নায়ের মতবাদ মমালোচিত হইয়াছিল। বর্তমান প্রবন্ধে কেবল প্রথমোক্ত সিদ্ধাত্তিদ্বয়ের 
মতামত আলোচিত হইবে। 

কেরোদিন বি্লেষণ করিয়া, বিশ্লেষণলন্ধ পদার্থ সকলের পাখুরিয়া কয়লার উপাদানগুলির 
সহিত একা দেখিয়া, অনেকেই কয়ল! ও কেরোদিনের উৎপত্তিও এক বলিয়া, স্থির করেন। 

অনেকদিন অবধি কেহই এই মতবাদের যুক্তিযুক্ত প্রতিবাদ করিতে পারেন নাই,__ 
কেবল অধ্যাপক হোফার নামক জটৈক ভূতন্ববিদ্‌ “সম্ভবতঃ” কেরোমিন একটি জীব- 
মুলক পদার্থ বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন মাত্র। হোঁফার তাহার মতের অনুকূলে কোনও 
বিশিষ্ট যুক্তি প্রদর্শন করিতে না পারায়। বিশেষতঃ জীবদেহের প্রধান উপাদান নাইন্রো- 
জেলের চিহমাত্র. উহাতে দেখিতে না পাইয়া, প্রথমতঃ সকলেই তাহার সিদ্ধান্ত অগ্রাহা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু হোফার ইহাতে তগ্যোৎসাহ না হইমা, গত বিশ বংসর হইতে, 
কেরোদিনের উৎপত্তিতত্বের নিরূপণার্থ, নান। পরীক্ষা! ও পর্দাবেক্ষণাদি করিতেছিলেন, এবং 
অল্প দিন হইল, ডাক্তার ইংলার নামক জনৈক রসায়নবিদের সাহাযো, জীববসা হইতে 
কৃত্িম কেরোসিন প্রস্তুত করিয়া, তাহার অনাদূত পুরাতন নিদ্ধান্তটির প্রতি মকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন। এই কৃত্রিম কেরোমিনে নাইট্রোজেনের লেশমাত্র নাই, এবং ইহ! 
সর্বাশে আকরিক তৈলের ন্যায় হইয়।ছে। হোফার বলেন, কেরোসিনে নাইট্রোজেনের 
অভ।ব বলিয়া, তাহার সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য করিয়া, বিজ্ঞানবিদ্গণ মহাত্রমে পতিত হইয়াছেন). 
জীবশরীরের সর্ব্বাংশে নাইট্রোজেন থকে না, বহুকাল ভূ-প্রেংখিত থাকায় জীবশরীরের 
নাইট্রোজেনযুকত মাংসল অংশ শীস্বই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, এবং মৃত্তিকাযুক্ত হইয়! গী্রই 
স্থানান্তরিত হইয়! পড়ে; কিন্তু ইহার নাইট্রেজেনহীন বস-অংশ, অপর তৈলজ পদার্থের 
সায় শী বিনষ্ট হয় নাও ভূগর্ভস্থ অপর পদার্থের সহিত মিশ্রিতও হর না; এজন্য মাংসল 

শের স্যায়, ইহা বিকৃত হইয়া পড়ে না। হোঁফারের মতে, এই জীববসাই চু'রাইয়! 

খিষকা, তৃগর্ভস্থ একটি দির্দিষ্ট গ্রে সঞ্চিত হয়, এবং পরে কেরোসিনে রূপান্তরিত হয়। 

আজক!ল আবার আমেরিকার কয়েকটি কেরোসিন-আকরে, নাইট্রোজেনযুক্ত তৈল 
দেখা যাইতেছে; ইহাতে অধ্যাপক হোফারের দল কেরোসিনের জীবমুলকতা সম্বন্ধে 
অনেক নুতন যুক্তির উাপন করিতেছেন। এখন ই'হাদের প্রধান জিজ্ঞান্ত এই যে,-_ 
কেরোসিন জীবদেহজ ন! হইলে, উত্ভিজজ-কঙ্ক!ল হইতে নাইভ্রেরজেন কি প্রকারে উৎপন্ন 
হইল? হোফারের প্রতিদ্বন্দিগণ আজও এ মকল প্রতিবাদের খওন করিতে পারেন নাই। 
এতদ্ব্তীত ই'হারা প্রতিদ্বন্বিগণের আর একটি মতবাদের বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর হইয়াঁছেন। 
আমেরিকা! ও রুসিয়ার অনেক স্থানে এক প্রকার আকরিক বাম্প পাওয়! যায়; আজকাল 
তাহা অ/লাইয়া অনেক কলকারখানা চজিতেছে,এবং রাজপথে আলোকগ্রদান প্রভৃতি অনেক 
কার্ধ্যও ইহা দ্বারা হুদাধিত হইতেছে । পাথুরিয়া কয়লা এবং এই বাম্পের উপাদান প্রায় 
একই দেখিয়া, বাস্পটিও কয়লার ন্যায় উদ্ভিজ্ঞমূলক বলিয়া, সকলে নিশ্চিন্ত ছিলেন, এবং উক্ত 
বাস্পে যে কিছু নাইট্রোজেন মিশ্রিত দেখা গিয়া থাকে, তাহা বহিস্থ বাযুর সহিত মিশ্রণের 
ফল বলিয়! দিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু এখন অধ্যাপক হোকফার পূর্ববোক্ত আকর্পিক 
বাস্পের সুর বিশ্লেষণ করিয়া, উহাতে অধিক পরিমাণে নাইট্রোজেন মিশ্রিত দেখিতে 
পাইয়াছেন, এবং উহা! যে কিছুতেই বারুর মিশ্রণ দ্বারা হইতে গারে না, তাহাও স্পষ্ট 
দেখ|ইয়াছেন। হোফার বলেন, কেরোসিন ও আকরিক [বাস্প উভয়ই জীবমূলক পদার্থ,_. 
ইহাদ্দিগকে উদ্ভিজ্জনূলক পদার্থ বলিয়! পঞ্ডিতগণ মহাত্রমে পতিত ইউমচ১) 


৫৩৪ সাহিত্য ৷ ৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


সাগরগর্ভের অবস্থা সম্বন্ধে যে সকল নূতন তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে অধাঠপক 
হোক্ষারের মতবাদের প্রতিপোষক অনেক কথা দেখা থায়। গম্বেল তাহার সামুদ্রিক 
গর্ধাবেক্ষণকালে  দেখিয়াছেন, পৃথিবীর সর্ববাংশেই সমুদ্ধতলে এক প্রকার স্নেহপদার্থ 
অল্লার্ঘকপরিমাঁণে দেখা গিয়া থাকে; ইহা সমুদ্রচর জীবের দেহজ পদার্থ বাতীত আর 
কিছুই নয়। বহু পুরাতন কবর খনন করিলে, তাহাতে যে এক প্রকার তৈলাক্ত পদার্থ দৃষ্ট 
হয়, ইহাও প্রায় সেই প্রকার। হে!ফাঁরের শিষাগণ বলেন,_-সম্ভবতঃ এই পদার্থ সহস্রাধিক 
বৎসর কর্দমীবৃত থাকিয়া, ভূগর্ভস্থ নানা রাসায়নিক পরিবর্ভনবশে, শেষে কেরোসিন ও 
আকরিক বাস্পে পরিণত হয়। 

স্বমতপোধক নানা যুক্তি প্রদান করিলেও, হোফারের মতবাদ আজও সর্ব্বধাদিসম্মত হয় 
নাই । বিজ্ঞ/নজগাতের শীবস্থানীয় অনেক বিজ্ঞানাচা্য, আজও প্র।চীন সিদ্ধ।স্তিগণের দকাভুক্ত 
রহিয়াছেন। পূর্বে যাহারা হোফারের মতবাদ সম্পূর্ণ ভিত্তিশৃম্ত ও অসম্থগ্ধা প্রলাপ বলিয়! 
অগ্রান্য করিয়াছিলেন, এখন তাহারা নৃতন দিদ্ধান্তটা বিবেচা ও প্রতিষ্ঠিত মতবাদের মূল- 
ধ্বংসী বলিয়া স্বীকার করিতেছেন ! 

আঁকাশ-ভ্রমণ যন্ত্র ৷ 

একটি সর্বাঙ্গনুন্দর আকাশ-ভ্রমণ যন্ত্র আবিষ্কারের জন্য বহুদিন হইতে নানা দেশে বহুবিধ 
চেষ্ট। হইতেছে, কিন্তু দুঃগের বিষয়, এ পর্যান্ত কেহই অভীষ্ট্রফললাভে কৃতকার্যা হন নাই । 
আজকাল ষে ব্যোগযাঁন দেখা! যায়, তাহাতে চালকের ইচ্ছানুসারে গতি নিয়মিত 
করিবার বিশেষ কোনও উপায় নাই; বাধুর গতি দ্বারাই আধুনিক বেলুনের গতি নিয়মিত 
হইয়। থাকে । কাঁষেই এই সকল ব্যোমযান দ্বারা লক্ষ্যহীন হইয়া আকাশে বিচরণ কর! 
ব্যতীত অপর কোন কার্যাই সাধিত হয় না। আবার এই অসম্পূর্ণ ব্যেমযানে আরোহণও 
সকল সময়ে নিরাপদ নয়__স্পেন্সার সাহেবের ন্যয় অনেক গগনপর্ধযটকের বিপদক|হিনী 


প্রায়ই শুনা যাইতেছে । 
নান! যত্বে এ পথ্যন্ত ব্যোমযাঁনের বিশেষ কে।নও উন্নতি করিতে ন। পারায়, কেবল বাস্ণ 


বলে ন। চালা ইয়া, ইহাতে অপর মস্ত্াদি সংবুক্ত করিবার চেষ্টা হইতেছে। স্মআকারের চাক 
ঘুরাইসলা, আজকাল বৃহৎ জাহাজাদি চলিতেছে দেখিয়?, একজন ম।ফিন শিল্পী স্বর পণ 
ঘুরাইয়। আকাশবিহ।রের চেষ্টা। করিয়াছিলেন, এবং কোনও বাস্গাদির সাহ।যা ন! লইয়াই 
কিকিৎ উদ্দে উঠিয়।ছিলেন, কিন্তু য্টি সর্াঙ্গহন্দর করিতে পারেন নাই । এতছ্যর্তীত পক্ষ 
দ্বারা শুন্যে উদ্ডীন হইনার জন্ত, বুরেপ ও আমেরিকার অনেক বিজ্ঞানসমাজে পরীক্ষা 
চলিতেছে; সম্প্রতি ছুই একটি ষন্বও নির্মিত হইয়াছে; কিন্তু ইহাদের একটিতেও আশ।মু- 
কূপ ফল পাওয়া যাঁর নাই,তাব লিজ্ঞ।নবিদ্গণ আকাশচর প্রাণিগণের ভ্রমণকৌশল।দি 
পরীক্ষ। করিয়া, ইহার মুল তত্ব আবিক্কারের জন্য যে প্রকার প্রয়/সবান হইতেছেন, তাহাতে 
আখ] কর। যায়, আকাশদ্রমণ কাঁধাটা চিরকালই ইতর পক্ষিগণের মধো সীমাবদ্ধ থাকিবে 
ন।। কৃত্রিম পক্ষের সঞ্চালন দ্বারা কি উপায়ে একটি পূর্ণাবয়ব মনুযোর ভার উর্ধে উত্িত 
হইবে,_এই প্রশ্নের সমাধানার্থ এগন সকলেই ব্যস্ত ; এবং পক্ষী সকল ক্ষুত্র ডানা ছুটি 
আন্দোলন করিয়া কি কৌশলে তাহাদের শরীর বহন করে, তাহার নিকপণার্থ অনেকে 
মনোনিবেশ করিয়।ছেন। 

বালিনবাসী লিলিয়েস্থাল নামক জনৈক শিল্পী,পক্ষীর উড়িবার কৌশল আবিষ্কার করিয়া, 
ভাঁহার সাহাঁধ্যে একটি আকাশতরমণ যন্ধ নির্খাণ করিবার জন্ত গত ২৩ বৎসর হইতে পরীক্ষায় 


্দ্রারিরিরা দন ব্রালারল রা রর কন "লা. বালা জল লিসানি বিরান করা উল ৮ সনি নি ০ নিরলস 
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হইয়াছে। এই পুস্তকে লিখিত পরীক্ষার বিবরণগুলি, পর্যায়ক্রমে এমন মরলভাঁবে বিবৃত 
হইয়াছে যে, কোনও পাঠকই লিলিয়েন্থালের আশু উদ্দেশ্যসিদ্ধির বিষয়ে সন্দিহাদ হইতে 
পারেন না। গ্রন্থকার বলেন.আক।শচর প্রাণিদের পক্ষসঞ্চালনে বিশেষ কোনও কৌশল নাই, 
_ইহার্দের পক্ষের বক্রুতাই একমাত্র পরীক্ষণীয় ; পক্ষিগণ উড়িবাঁর সময় শরীরের গুরুত্ব ও 
বায়ুর গতি অনুসারে তাহাদের পক্ষুগল নান! প্রকারে বক্রাকার করিয়া থাকে,--এই বক্রতা- 
বশতঃই বৃহৎ বৃহৎ পক্ষিগণ অত্যন্ন শক্তির সাহাযো, আকাশে ভ্রমণ করিতে পাঁরে। লিলি- 
যেস্থাল আরও বলেন, প্রবল বায়ুতে দুইটা হদীর্ঘ পক্ষ দ্বারা অণুমাত্র ব্যতিবান্ত না হইপা, 
পক্ষিগণ যে বেশ স্থিপক্ষে শৃস্তে বিচরণ করে, তাহারও গুঢ় কারণ,_পক্ষ বাকাইবার 
কৌশল দ্দিশ্ন আর কিছুই নয়। 

লিলিয়েস্থাল ও তাহার ভ্রাতা, এ বিষয়ের পরীক্ষার জন্য অনেক গুলি যন্থ নির্দাণ করিয়া 
ছেন। একটি পূর্ণবয়স্ক মনুষাকে উদ্ধোখিত করিতে হইলে, মিনিটে কতবার পক্ষ আন্দোলন 
আবগ্তক, এবং এ কার্য কত শক্তির সাপেক্ষ, এখন তিনি এই সকল গণন| করিতেছেন। 
লিলিয়েস্থাল যে আকাশব্রমণ যন্ত্র নির্দাণের কল্পনা করিয়াছেন, তাহাতে হস্তসধালনের 
কোনও আবশ্ঠকতা থ।কিবে না;_দ্বিচক্র ধান চীলনের স্য|য়, কেবল পদদ্বয় স্ালিত করি- 
লেই, কৃত্রিম পক্ষযুগল অন্দে।লিত হইয়া চালক সহ উদ্দধে উ্থিত হইবে । 

কৃত্রিম পক্ষ দ্বারা আক।শত্রমণের উপযে।গিত। সম্বন্ধে নানা আবিষ্ধীর করিয়াও 

লিলিয়েস্থাল আজও একটি প্রশ্নের মীমাংসা কাঁরতে পারেন নাই,--কল্লিত যন্তরটির পক্ষের 
অ।কৃতি কি প্রকার হইবে, তাহা এখনও স্থির হয় নাই। বৃহৎ পক্ষী্দিগের মধ্যে আমরা! সচ- 
রাচর ছুই শ্রেণীর পক্ষ দেখিতে পাই ; শকুন প্রভৃতি মাংসভোজী পঙ্গীর পক্ষদ্বয় প্রায়ই স্থপ্রশস্ত 
হইতে দেখ। যায়, এবং উড়িবার সময় ইহাদের পক্ষ হইতে শব্দ উৎপন্ন হয়; কিন্ত সমুদ্রচর 
পক্ষীদের পক্ষ অধিক বিস্তৃত হয় না,এবং ইহ। প্রায়ই অল্প প্রশস্ত ও শুশ্পরাগ্র হইতে দেখা যাঁয়। 
পক্ষ সকলের এই আকুতিগত পার্থক্যের কারণ কি, এবং কোন্‌ শ্রেণীর পক্ষই বা কল্পিত 
যন্ত্রে অধিকতর উপযোগী হইবে, লিলিয়েস্থাল এখন এই প্রশ্বদ্বয়ের দম।ধানার্থ সচেষ্ট 
আছেন। একটি অরশক্তিসাধ্য সর্ধবাঙ্গহন্দর আকাশত্রমণ যন্ত্র নির্দাণ করিতে হইলে, 
কৃত্রিম পক্ষ নির্দীণ করিয়া, পক্ষীর উড়িবার কৌশলের অনুকরণ করাই যে একমাত্র উপায়, 
লিলিয়েস্থ'ল তত্প্রণীত গ্রন্থের উপসংহারভাগে, তাহ! বেশ সপ্রমাণ করিয়াছেন, এবং 
অদূর ভবিষ্যতে তাহার কলনা যে কার্যে পরিণত হইবে, তাহারও আব্বাস প্রদান করিয়া- 
ছেন,_.এখন তাহার আশ্বসবাণী সফল হইলেই মঙ্গল। 


শ্রীজগদানন্দ রায়। 





তিহ্রী। 


গঙ্গোত্রীর পথে তিহরী প্রধান সহর | একদিন বৈশাখ মাসের সুন্দর অপরাহে 
আমি প্রথম এই স্বাধীন রাজ্যে প্রবেশ করি। মহ্থ্রী হইতে তিহরী 
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সহরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই একটি দ্রব্যে আমাদের দুটি বিশেষ আব 
হইয়াছিল; ব্যাপার তেমন গুরুতর নহে, কিন্ত আমার সঙ্গীর চক্ষে তাহার 
মূল্য অনেক। বহুদিন পর্বতপথে ভ্রমণ করিয়াছি, অনেক পর্বতগহবরে 
কত বিনিপ্র রজনী অতিবাহিত করিয়াছি, কত নির্বরিণীর পৃত শীতল বারি 
করপুটে পান করিয়া তৃষ্ণা দুর করিয়াছি, পাষাণহৃদর. হিমালয়ের হৃদয়ের 
অন্তস্তলে যে মহাপ্রেমের অন্ত উৎন লোকলোচনের অদৃস্ অবস্থায় বাস 
করিতেছে, তাহারই ছই একটি সামান্ত চিহি এই সব নির্ঝর । আমরা অনেক 
নির্বরের জল পান করিয়াছি, কিন্তু এই স্বাধীন হিন্দু রাজ্যে প্রবেশের 
পূর্বে, পখিপার্থ্ে একট নির্ঝরের যে জল পান করিয়াছিলাম, তাহা অমৃত 
ধারা) এমন সুমিষ্ট জল আমি কখনও পান করি নাই। তিহরী-রাজ সেই 
নির্বর বাধিয়া দিয়া তাহার মুখের কাছে একটি গোমুখ পাথরে ক্ষোদ্দিত 
করিয়া বসাইয় দিয়াছেন। সেই গোমুখ হইতে দিবসরজনী অঞজজরধারে 
ভগবানের করুণাধারা অবিশ্রান্ত পতিত হইতেছে। হিন্দুর রাজধানীর 
প্রবেশদ্বারে হিন্দুর পরমদেবতা দয়াবতী গাভীর যৃত্তি অকাতরে তৃষ্ণাতুর 
পথিককে জলদান করিতেছে । পতিতপাবনী গঙ্গার ধারা গোষুখের ভিতর 
দিয় ধরাধানে অবতীর্ণ হইয়াছে; এখানে সেই গঙ্গোত্রীর পথে প্রথমেই 
আমরা তাহার একট! ছোটো খাটো নমুন। দেখিলাম । 

সেই নির্ঝরের নিকট হইতে বাহির হইয়া ছোট একটি পর্বত বেষ্ট 
করিয়াই আমরা সম্মুখে একটি সুন্দর উদ্ভানবেষ্টিত প্রকাণ্ড অ্রালিক। 
দেখিতে পাইলাম। কখনও তিহরীরাজ্যে যাই নাই? সেই বৃহ্দায়তন অথচ 
স্বৃশ্ত অট্টালিকা, তাহার চারি দিকে সুন্দর উদ্ভান ও মধ্যে মধ্যে দীথিকা 
দেখিয়া, আমর! তাহাকেই রাজবাড়ী মনে করিয়াছিলাম। বাড়ীর বহিরংশ 
ইংরাজী ধরণে প্রস্তত ; বাগানও বোধ হয় কোন সাহেবের পছন্দ মত নিশ্মিত 
হুইয়াছিল। ভিতর-বাড়ীর গঠন সেকেলে বড় মাহুষের দু্ররিপুরের মত। 
আমরা দীড়াইয়া দড়াইয়া এই বাড়ী দেখিতেছি ও/াঁহার পমালোঁচন! 
করিতেছি, এমন সময়ে আমরা ঘে পথে আসিয়াছিলাম, সেই পথেই আর 
একজন পর্বতবাসী আনিয়া উপস্থিত হইল ) তাহারও গন্তব্য স্থান তিহরী; 
মেখানে রাজদরবারে তাহার কি আবেদন আছে, সেই জন্থ সে দূর পর্বতগৃহ 
হইতে রাজধানীতে আদিয়াছে। সে বলিল, আমরা যে বাড়ীর সন্মুখে দড়াইয়! 


এ পদ দির 


অগ্রহায়ণ, ১৩০২। তিহরী। ৫৩৭ 


আমেন ? সহর এখনও প্রায় এক মাইল দূরে । আমরা আর কখনও তিহরী মহর 
দেখি নাই শুনিয়া সে লোকটি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়! বাইতে স্বীকার করিল, 
এবং সেখানে পৌছিয়া আমাদের সুবিধা করিক্না দিতে পারিবে, এ ভরসাও 
বখেষ্ট দিল। বনে জঙ্গলে পর্বতগুহায় কোনও গোল নাই, কোনও অস্থবিধা 
নাই প্রক্কতি মাতা তাহার সুবিশাল গৃহদ্ধার সকলের জন্তই সমানভাবে 
উন্মুক্ত াখিয়াছেন $' ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ অসস্কোচে সেই মাতৃক্রোড়ে 
স্থান পায়) বৃক্ষতলে বা পর্র্তগহ্বরে হাত পা ছড়াইয়া বিশ্রাম করা যায়ঃ 
ভগবানের করুণাধারায় তৃষ্ণা দূর হয়, প্রক্কৃতির অক্ষয় ভাগারে প্রতিদিন 
কত ফল মূল সঞ্চিত হইতেছে, অনায়াসে গ্রহণ কর, কেহ বাঁধা দিবে না। 
কিন্ত লোকালয়ে তাহা হইবার যো নাই, প্রতিপদে তোমাকে সাবধান হইতে 
হইবে; লোকালয়ে সব নিয়ম, সব আদব কায়দা, সামাজিক রুত্রিমতা ; 
তাহারই মধ্যে তোমাকে চলিতে হইবে, তাহার একটিকেও অবহেল! করি- 
বার শক্ষি তোমার নাই,অস্ততঃ থাকা উচিত নথে। লোকালয়ে তুমি সামাজিক 
_ জীব, বনে জঙ্গলে তুমি মুক্তপক্ষ অদামাজিক জীব। তাই লোকালয়ে প্রবেশ 
করিতে সে সময়ে আমাদের মনে একটু সক্কোচের ভাব উদ্দিত হইয়াছিল । 
পথ ঘাট দেখাইয়া দিবার জন্য, একট! বাসস্থান গোছাইয়৷ দিবার জন্য একজন 
লোক পাইয়া, মনটা একটু ভাল বোঁধ হইল। রাজারাজড়ার দেশ, আর 
আমরা রুম্মকেশ মলিনবসন লোটা-কম্বল-ধারী সন্ন্যাসী; রাজদ্বারে যাইতে 
কেমন একট! সঙ্কোচের ভাব আমাদের মনে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
আগন্তক পথিকের সহিত নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে করিতে 
আমর! সহরে গ্রাবেশ করিলাম। প্রথমেই হাইকোর্টের প্রকাণ্ড বাড়ীর 
সম্মুখ দিয়া আমরা চলিয়া গেলাম । দ্বিতল বাড়ী, নিয়তলে হাইকোর্ট বসে, 
উপরে রাজকুমারেরা থাকেন। রাজকুমার তিন জনই আজমীর কলেজে 
গড়েন, গ্রীন্সের অবকাশে এখন বাড়ীতে আছেন ) শী্রই কলেজ খুলিবেঃ 
এবং তাহারাও চলিয়! যাইবেন। কুমারেরা রাজ-অন্তঃপুরে থাকেন না। 
সন্ধ্যা প্রায় আগত দেখিয়া আমরা তাড়াতাড়ি বাজারের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । একটি স্থানে আমাদের সঙ্গী আমাদিগকে একটু অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া একটা ছোট গলির মধ্যে প্রবেশ করিল) আমর তাহার অপেক্ষায় 
7 হা তর ররর রা রর ররর রা রা ৩১, 


৫৩৮ সাহিত্য । ৯ বর্ষ, তস্‌ সংখ্যা 


ধরিয়া জানিলাম, এখানে কোনও দোকানে বাঁসা মিলিবে না; মুসাফির 
লোকের বাসের জন্য রাজার নির্মিত অনেকগুলি বাঁড়ী আছে, সেখানেই 
মকলকে থাকিতে হয়; থানাদারের নিকট যাইয়া বলিলেই, সে একটা 
বাড়ীতে থাকিবাঁর বন্দোবস্ত করিয়া দিবে । 

এইবার আমাদিগকে থানায় যাইতে হইবে । আমার সঙ্গী এ সমস্ত 
বাপারে তেমন অগ্রসর নন। বনে জঙ্গলে ধর্্বোপদেশ্স দিতে তিনি খুব 
তৎপর, কিন্তু এই বৃদ্ধ বয়সে কোথায় থাকিব, কি খাইব, এ সকলের 
বন্দোবস্ত করিতে তার অনিচ্ছা । “যাহা হয় হইবে, এই তার “মটো',- কিন্তু 
আমি সে ভাবের হইলে হয় তনে দিন রাস্তার ধারেই কতক রাত্রি পড়িয়া 
থাকিতে হইত, শেষে নগররক্ষকগণের কুলের গুতা ও সুমিষ্ট সম্ভাষণে 
আপ্যাক্িত হইয়া পলায়নের পথ পাইতাম না। যাহা হউক, সঙ্গীমহাশয়কে 
এক স্থানে বসাইয়। রাখিয়া আমি থানাদারের বাসায় গেলাম; দেখি- 
লাম, আফিসেই তাহার বাসা, তিনি অস্তঃপুরে আছেন; কখন বাহিরে 
আসিবেন গিজ্ঞানা করায়, “থোড়া সবুর করনে হে! গা” জবাঁব পাইলাম। 
সবুরে মেওয়া ফলিবে কি না, বুঝিতে পারিলাম না, তবুও বসিয়া থাকিতে 
হইল। দীর্ঘ আধ ঘণ্টা অন্তঃপুরের পথ পানে চাহিয়াই কাটিয়া গেল, 
অবশেষে থানাদার মহাশয় দশন দিলেন । উচ্চি গদীর উপর তাকিয়। লইয়! 
যখন তিনি বেশ ভাপ করিয়! উপবেশন করিলেন, তখন আমিই সর্বাগ্রে 
উপস্থিত হইয়া আমার আরজ নিবেদন করিলাম । কোথা হইতে আসিয়াছি, 
কোথায় যাইব, সঙ্গে কয় জন মানুষ, তাহ। লিখিয়া লইয়! নিকটস্থ এক জন 
পেয়াদার উপরে আমাদের ভার দিলেন; আমি যখন বাহির হইয়। আসিব, 
তখন থানাদার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কয় আদ্মিকা সিধা ভেজ্নে 
হোগা ?” থাকিবার স্থানেরই সুবিধা হইতেছিল না, এখন আবার সিধাও 
পাঠাইতে চায়। আমি ভদ্রভাবে সিধা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলাম, 
ধাজার হইতে ভ্রব্যা্দি কিনিয়! থাইবার সঙ্গতি আমাদের আছে, তাহাও 
বলিলাম, এবং পয়স! দিয়া যদি থাকিবার স্থান মিলিত, তাহ হইলে তাহাকে 
বিরক্ত করিতে আসিতাম না, এ কথাও জানাইয়া দ্িলাম। তিনিও একটু 
খাটে! স্বরে বলিলেন যে, রাত্রিও হইয়াছে, এত রাত্রিতে রাজবাড়ী হইতে 
সিধা বাহির হইবে কি না সন্দেহ, সুতরাং আমর! বাঁজার হইতেই থাবার 


রি 4. 


তিহরী। 


একথানি দ্বিতল টিনের ঘরের উপর 


অগ্রহায়ণ, ১৩০২ । 


অন্ধকারে রাঁজপথের দিকের বারান্দায় আসিয়! আমরা বসিলাম; 


চলিয়া গেল। ঘরের মধ্যে অন্ধকার, কোথায় 


পাইলাম না। পেরাদা মহাশয় যে লঠনটি আনিয়াছিলে 


গেলেন । অনেক কষ্টে রাস্তা খু'জিয়। নীচে 
কিনিতে যাই, সেই বলে, অপরিচিত বিদেশী 


খাবার বেচিতে পারিব না। বিষ জালা, আবা 
£ এমন সময়ে দেখি, আমাদের গৃহ্প্রদর্শনকারী পেয়াদা- 
সত খুলিয়া বলায়,ষে এক দোকান- 


আনিতে যাই 
মহাশয় মেই পথে যাইতেছেন। তাহাকে সম 
দারকে বলিয়া দিল। আমি সেখাঁন হইতে খ 


সময়ে এক জন লোক সেখানে আাদিয়! জুল, এবং 


দেখিয়া কোথা হইতে আপিতেছি প্রহ্ৃতি 
আমি বাঙ্গাণী বাবু, এই কগা শুনিয়া দে 
কো জান্তা £” কোন্‌ মিরাজি জিজ্ঞাসা করা 
. বাবু কালীকান্ত মাহেব থে স্কুল বানারা 


আমাকে স্বীকার করিতে হইলবে, অমি ত 
বিশেষ পরিচিত, আমার ছাত্র, তাহা আর 
ছিল ন!) চুপচাপ করিয়া চদিয়া বাইবার ই 
বাসায় পৌছিয়! খাবার রাখিরা জল আনিতে 


আসিয়া আমাদের বাসার মন্ধান লইয়া গির 
যে, একটি লোক আমার সন্ধান লইয়া গিয় 


ক্ষুধার অত্যাচার যথেই থাকা সত্বেও আ 
করিয়! দিলাম; গলের গধান বিষয় তিহর 
জানিতাম, সমস্ত বলিতে লাগিলাম, কথায় 

রাত্রি প্রায় আটটা, এমন সময়ে তিন 


৫৩৪৯ 


আমাদের বাসা হইল। রাত্রের 
পেয়াঁদ। 
ভাল করিরা দেখিতে 
ন, তাহা তিনি লইয়া 
নামিলাম। যে দোকানে খাবার 
লোককে সরকারের বিনা হুকুমে 
র সরকারের হুকুম কোথ।য় 


কি আছে, 


[বার কিনিয়া ঘরে ফিরিব, এমন 
আমাদিথকে বিদেশী 
খবর লইল। দেরাছুনে খাকি, 
দিজানা করিল, “আপ নিয়াজি- 
রসে বলিশ,পদেরাহুন্কা বাঙালী 





»উয়ো স্কুনমে দিয়াজি গড়া1” বুঝিলাম, 
মিযাজি অপর কেহ নহেন, বর্তনান রাজকুমারের ম 


[হল িরাজিত পিং।» 
হাকে জানি, কিন্ত মে যে আমার 
ভার্গিলাম না, বলিবাঁর দূরকারও 


চ্ছা। কিন্তু তাহা হইল ন|। আমি 


শরাছি, এমন সময়ে সেই লোকটি 
ছে । বানায় কিরির। শুনিলাম 
[াছে। 

মরা ছুই জনে বসিয়া গল্প আরস্ত 
ব ইতিহাস; আমি যাহা যাহা 
কথায় বিলম্ব হইয়া গেল। 
চারি জন অশ্বারোহী ও মশাল 





হস্তে ছই তিন জন বরকন্দা আসিয়। আম 
মশালের আলোকে দেখিলাম, অগ্রবস্তী অশ্বারোহী 


এ ০০০০২ ১০ ০৬৬ 


হইলেও এ অবস্তায় তাঁভাদিগাঁকি ৬. 


দের বানার সন্মুখে দাড়াইল 
শিয়াজিৎ পিং ।” ছাত্র 


৫৪০ সাহিত্য । ভষ্ট বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


দর্শন দিলেন, এবং তাহাদিগকে সংবাদ না দিয়। আসিয়। এ ভাবে থাক 
যে আমার পক্ষে নিতান্তই যুক্তিবহির্ূতি হইস়্াছে, অন্ত কথার পূর্বে মিয়া 
তাহাই আমাকে বুঝাইতে আরম্ত করিল। অবশ্, তাহার সে অন্থযোগের 
কোনও জবাব আমার তহবিলে ছিল না; আমি গে কথা চাপা! দিয়া অন্তান্ি 
কথা পাড়িবার চেষ্টা করিলাম) আগন্তক অপরিচিত ভদ্রলৌক কয় জনকে 
সাদর সম্ভাষণ করিলাম, এবং আমাদের জীর্ণ ছিন্ন কথ্বলাসনে বিবার জন্য 
অনুরোধ করিলাম । 

তখনই চারি দিকে ধুম পড়িয়া গেল; থাকিবার জন্ত ভিন্ন বাড়ীর ব্যবস্থা 
হইপ্স; কিন্তু আমার সঙ্গী আর সে স্থান ত্যাগ করিয়া পাঁদমেকংঠ যাইতেও 
স্বীকৃত নন; কাজেই সেখানেই আমাদের শয়নের জন্ত চাঁরপাই, বিছানা! 
আদিয়৷ হাজির হইল । বাজার হইতে আহারের জন্য ঘে দ্রব্যগুলি আনিয়া 
ছিলাম, চাঁকরদের পদতলে পড়িয়া তাহাদের মিষ্টার-জীবন ধুলিকণায় পরি- 
ণত হইল ! 

এত রাত্রে সিধা আনিয়া রান্নাবান্না করিয়া আহার করিতে গেলে সমস্ত 
রাত্রিই দেই কার্ধোে অতিবাহিত হইবে ভাবিয়া, রাজবাড়ী হইতে আবু. 
সিধা আসিল না। আজ সন্ধ্যাসীর অনৃষ্টে রাজভোগ ১-অলঙ্কার ব্যবহার 
করিতেছি না,_-সত্য সতাই রাজভোগ । মনে পড়ে, কিছু দিন পুর্ববে এক 
দ্রিন হিমালয়ের মধ্যে এক স্থানে ছুই প্রহরে কুটার সঙ্গে বনের শাক ভাজা 
খাইবার বন্দোবস্ত করিতে পারিয়াছিলাম ? সেই দিন আমার সঙ্গী পুঁজনীয় 
স্বামীজি বলিয়াছিলেন, "আজ আমাদের রাজভোগ 1” সেই শাকরুটা বা বনের 
ফল মুল বা অনেক দিন কেবলমাত্র ঝরণাঁর জল খাইয়াই কত দিন অতিবাহিত 
করিয়াছি । 

প্রত্যুষে বন্দী ও স্বৃতিপাঠকগণের গীতধ্বনি এবং নহবতের মনোহর ও 
অঁতিস্থখকর প্রভাতী গানে আমাদের নিদ্রীভঙ্গ হইল। শয্যার শয়ান 
অবস্থাতেই যথার্থ হিন্দুরাজ্যের প্রভাব বুঝিতে পারিলাম। সংস্কৃত পুস্তকাদিতে 
প্রভাতে স্ততিপাঠকদিগের সুমধুর গ্ীতধ্বনিতে রাজা মহারাজাঁগণের নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইত, পড়িয়াছিলাম ? কিন্তু জিনিসটি কি, তাহা আজ বুঝিলীম। ওদিকে 


মহবতে সুন্দর তানলর়ে বিভাসটোড়ী আলাপ করিতেছে, এ দিকে তার" 
1... 2১ নিশা শী কজিাভাচি 1 স্রশারখর 


অপ্রহারণ, ১৩,২। সীতারাম 1 ৫৪১ 


তলে অনেক নিশা যাপিত হইক্সাছে, প্রভাতে বিহঙ্গের বৈতালিক গানে বৃক্ষ- 
পত্রের মৃছ্কম্পনে ও বৃক্ষচ্যুত পত্রস্পর্শে অনেক দিন ঘুম ভাঙ্গিয়াছে ; সে 
এক প্রকারের আনন্দ, সে এক রকমের সুখ ; আর এই দ্বিতল প্রকোষ্ঠে 
স্থকোমল শ্যার় নিশাযাঁপন, প্রভাতে নহবতের বাদ্য ও বৈতাপিকের, 
কণধ্বনিতে নিদ্রাভঙ্গ, এ আর এক রকমের আনন্দ। কোনটি উৎ্কষ্ট, আর 
কোন্টি অপকষ্ট, তাহার তুলনা আমি এতদিন পরে করিতে পারিতেছি না। 


শ্রীজলধর সেন। 





সীতারাম। 


তৃতীয় অধ্যায়! 

বাঙ্গলা দেশের ভৌগোলিক সংস্থান পর্য্যালোচন করিয়া এক জন বিচক্ষণ 
ইতিহাঁসলেখক লিখিয়া গিয়াছেন যে, আর যাহাঁই হউক,প্বহিঃশক্রর পক্ষে 
. বাঙ্গলা দেশ আক্রমণ কর! বড়ই ছুক্র ব্রত। ভারতভাগ্যবিধাতা বুটাশসিংহ 
-- যদি সকল স্থান হইতেই অধিকারচ্যুত হন, তথাপি কেহ বাঙ্গল! দেশ হইতে 

তাড়িত করিতে পারিবে ন11৮ * 
উত্তরে উত্ত,্গ তুষার শৃঙ্গ সমুন্নত করিয়া ভীমকলেবর হিমালয় সতর্ক 
প্রহরীর মত বীরদর্পে দণ্ডায়মান? দক্ষিণে উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া বঙ্গোপসাগর 
প্রলয় গর্জনে দিগন্ত গ্রতিশব্িত করিতেছে পূর্বে ত্রহ্মপীমায় অভেদ্য গিরি- 
প্রাচীর; কেবল পশ্চিম সীমা! কথঞ্চিৎ অরক্ষিত, কিন্তু তাহারও স্থানে স্থানে 
কত”মহাঁবন, কত খণ্ড গিরি, কত বন্ধুর পথ! বীরধাঁত্রী বসুন্ধরা যদি বঙ্গভূমি 
বীরসস্তানের জন্মভূমি করিতেন, ত্ববে বহিঃশক্রর পক্ষে বঙ্গ দেশ আঁক্রমণ 

করা সত্যই দুক্ষর ব্রত হইত ! 

সেকালে পথঘাটের সুবাবস্থা ছিল ন1) নদীবহুল বঙ্গ দেশে বর্ষাদমাগমে 
জলস্থল পরল্পরকে এমন অভিন্নভাবে প্রেমালিঙ্গন করিত যে, মনে হইত, 
বুঝি সমুদরায় দেশ জলার্ণব,__কোন দিকেই কুল কিনারা নাই। সেই জন্য 
দিল্লীর ফৌজ সহদ। বঙ্গভূমি আক্রমণ করিতে পারিত না; যাহার! আক্রমণ 
করিবার জন্য আদিত, বাঙ্গলার জল বায়ু তাহাদিগকে অল্প দিনের মধ্যেই 
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আক্রমণ করিয়া বসিত ; শক্রর আক্রমণ বীরপ্রতাঁপে প্রতিহত করা সহজ, 
জলবায়ুর আক্রমণ প্রতিহত করা সহজ নহে; দিল্লীশ্বরের অনেক ফৌজ এই 
রূপে বঙ্গ দেশে জীর্ণ কঙ্কাল বিসর্জন করিতে বাধ্য হইত ! 

পাঠান বা! হিন্দু জমিদারগণ ষদি দলবদ্ধ হইয়া পশ্চিম সীমা রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে দিল্লীর ফৌজ বহু বৎসরে গৃহগ্রাবেশ করিতে 
পারিত না। কিন্ত সে দিকে কাহারও দৃক্তি পড়িত না; সুতরাং মোগল 
আসিত। কখন কখন বাঙ্গল! দেশ পদাঁনত করিত, আবার অবসর বুঝিয়া 

বাঙ্গালী স্বাধীন ও স্বতন্্ হইয়া উঠিত। 
- মহারাজা মান্সিংহ পাঠানের প্রবল গ্রতাপ চূর্ণ করিয়াছিলেন। সেই দিন 
হইতে পাঠান আর ভাল করিয়া মাথা তুলিতে সাহস পায় নাই। উড়িষ্যা 
পাঠানের আশ্রয়স্থান হইয়াছিল; অবসর পাইলে তাঁহারা স্ুবর্ণরেখা পার 
হইয়া বাঞক্ছল। দেশে পদার্পণ করিত। কিন্তু বাঙ্গলা দেশে আঁর পাঠানরাজ্য 
স্থাপন করিতে পারে নাই। পাঠান-শক্তি চূর্ণ হইলে, বাঙ্গল! দেশে জমিদাঁর- 
দিগের শক্তিই একমাত্র প্রতিকূল শক্তি হইয়! উঠিয়াছিল। যত দিন দিল্লীর 
প্রবল প্রতাপ,ছিল, ততদিন জমিদাঁরদিগের বিচ্ছিন্ন শক্তিতে মোগল শাঁসন- 
কর্তা বিচলিত হইতেন নাঁ। কিন্ত শাহজাহানের শেষ জীবনে মোঁগলের 
অটল সিংহাপন টলিয়। উঠিল । 

বাদশাহের পুন্রগণ পিতার জীবনকাঁলেই সিংহাসন ধরিয়| টানাটানি 
আরম্ভ করিলেন) থে বেখাঁনে ছিলেন, সাঁহাজাঁদাগণ সকলেই সৈন্যে রাঁজ- 
ধাণীর দিকে ছুট চলিলেন ১ ভ্রাতা ভ্রাতার, বদ্ধুতে বন্ধুতে, পিতা পুজে 
গুহকলহ উপস্থিত হইল) বাঙ্গালা দেশের উপর কাহা'রও তীক্ষ দৃষ্টি রহিল 
ন।। আরঙ্গজীব যখন পিতৃসিংহাসন কাড়িরা লইলেন, ভারতবর্ষে তখন বাহি- 
বলের প্রবল প্রতাপ । বাঙ্গলার জমিদাঁরদিগের মধ্যেও বাহুবলের অভিনয় 
আরম্ভ হইল। .কে কাহার রাজ্য কাড়িয়া লয়, তাহার কোনও নিশ্চয়তা 
খাকিল না। মোগল রাজপ্রতিনিধি ঢাকার রাজধানীতে বদির! বিশ্রামস্থখ 
উপভোগ করিতে লাগিলেন, নবাব ইব্রাহিম খা একদিনের জন্যও সে বাহু- 
বলের প্রথল প্রতাঁপ চূর্ণ করিবার চেষ্টা করিলেন না; দয়া করিয়! যে রাজ! 
মোগলকে কর প্রদান করিতে সম্মত হইলেন, ইব্রাহিম খা তাহা লইয়াই 
অন্তষ্ট হইলেন । সুতরাং মোগলের শাঁসনক্ষমতা শিথিল হইয়া পড়িল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩০২ সীতারামণ ৫৪৩ 


গণ তাহা দেখিলেন, বিদ্রোহলোলুপ বাঙ্গালী জমদারগণ তাহা দেখিলেন, 
কেবল দেখিলেন না নবাব ইত্রাহিম খ।। সুতরাং উপযুক্ত অবসর পাইয়া 
দেশের মধ্যে তুমুল বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। বর্ধমান অঞ্চলের সভািংহ 
সেই বিদ্রোহের মূল। 
লভাসিংহ এক জন ক্ষুদ্র জমিদার; বর্ধমানাধিপতির এক জন সামস্ত 
মাত্। কিন্ত ক্ষুদ্র জমিদারীর মানসন্ত্রম লইয়া সভাসিংহ সন্তুষ্ট থাকিতে সম্মত 
হইলেন না। তিনি রাজবিপ্রব উপস্থিত করিতে কৃতসংকল্ হইয়া উড়িয্যাবাসী 
গাঠানদিগকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। রহিম খী তখন পাঠানদিগের 
সর্দার; পাঠান সর্দার মহোলাসে বর্ণরেখা উত্তীর্ণ হইলেন। বর্ধমানাধিপতি 
মহারাজ! কষ্খরাম প্রকাশ্ত যুদ্ধে নিহত হইলেন, রাজকুমারী বন্দিনী হই. 
লেন, রাজকুমার জগৎ রায় প্রাণ লইয়া পলারন করিলেন, বর্ধমান মোঁগলের 
হস্তচ্যুত হইল । 
এব্রাহিম থা সংবাদ পাইয়াও বিভ্রোহের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে সম্মত 
হইলেন না। রাজকুমার জগৎ রায় ঢাকায় উপস্থিত হইয়া পিভৃরাজ্য উদ্ধার 
করিবার আশায় যখন সত্য মত্যই করুণ আর্তনাদ করিতে লাগিলেন, তখন 
ইব্রাহিম থা ধশোহরের ফৌজদার নুর উল্যার উপর এক পরোয়ানা জারি 
করিয়াই নিরস্ত হইলেন । নুর উল্যা নিরাপদে বিআমস্থখ উপভোগ করিতে 
: ছিলেন) দিপাহীগণ যুদ্ধশিক্ষা! ভুলিয়া গিয়াছ্িল, তথাপি তিনি সটৈন্তে হুগলী 
পর্ধ্যস্ত আগমন করিলেন । কিন্তু বিদ্রোহী-সেনার ভেরীনিনাদে ফৌজদাঁরের 
অস্তরাস্্া কীপিয়া উঠিল! তিনি শক্রমেনা আক্রমণ করিতে সাহস পাইলেন 
, না? স্বয়ং সনৈন্তে হুগলী ছর্গে অবরুদ্ধ হইয়া শক্রসেনার আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন। আত্মরক্ষা হইল, ফৌজদার রজনীধোগে নৌকা- 
রোহণে যশোহরে পলায়ন করিলেন। হুগলী ছুর্গ সভাসিংহের হস্তগত হইল! 
ভাগীরঘীর উভয্ন তীরে,__কলিকাতা, চন্দননগর এবং চুঁছুড়ায়,_ইউরোপীয় 
বণিকগণ বাণিজ্যালয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার! আত্মরক্ষার জন্য 
অন্মতি চাহিলেন, এবং সেই অনুমতি উপলক্ষে ক্ষিগ্রহস্তে ছুর্মপ্রাচীর রচন! 
করিতে আরম্ভ করিলেন। সকলেই বুঝিল,__“জোঁর যার মুন্ুক তাঁর,*__ 
মোগল আর কাহাকেও বাহুবলে রক্ষা করিবে না, মোগলের প্রবল পরাক্রম 
এতই নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে! 


৫৪৪ / সাহিত্য । ধ্যার 


রহিম খা তাহা বুঝিতে পারিয়। প্রবল গর্জনে সিংহনাদ ক. হজ, 
দেনা প্রেরণ করিতে লাগিলেন । অপ্তগ্রাম লুষ্ঠিত হইল, নদীয়! ও ব. এই 
বিস্তৃত জনপদ বিদ্বস্ত হইল, সভাসিংহ বর্ধমানে রাজধানী নিরূপণ করি 
রহিম খাকে মুকস্ুদাবাদে পাঠাইয়া দিলেন । রর 

ইন্দ্রিরবিকার সভাপিংহের কাঁল হইল! তিনি কামান্ধ হইফ্কা বর্ধমান- 
রাজকুমারীকে সবলে আলিঙ্গন করিবার জন্য বাহু বিস্তার করিলেন। বীর- 
বালিকা! বদনাঞ্চলে শাণিত ছুরিকা লুকাইর়া রাখিতেন, সভাসিংহ তাহ। 
জানিতেন না । সেই ছুরিকা উদ্ররমধ্যে প্রবিষ্ট হইল, সভাসিংহ বিকট আরর্ত- 
নাদ করিয়া বালিকাকে দুরে নিক্ষেপ করিলেন, বালিক1 সেই শাণিত'লৌহ 
আপন বক্ষে আমূল বিদ্ধ করিয়। সকল জালা নিরারণ করিলেন ! 

সভাপিংহ পরলোক গ্রমন করিলেন, কিন্তু বিদ্রোহ নিরস্ত হইল না। 
তাহার ভ্রাতা হিম্মৎ সিংহ দেশ লুঠনে ব্যস্ত হইলেন) রহিম খা রহিম শাহ 
নামে বাঙ্গলার স্বাধীন ভূপতি বলিয়া ঘোষণাপত্র প্রচার করিলেন। ভাগী- 
রখীর পশ্চিম তীর রহিম শাহের করায়ত্ত হুইল। ইব্রাহিম থা ঢাকায় বসিয়। 
নিশ্চিন্ত হৃদয়ে দিনযাপন করিতেছিলেন, স্থৃতরাঁং বিদ্রোহবার্তী অবগত হই- 
য়াও প্রতিবিধানের আয়োজন করিলেন না। ধাহারা তাহাকে পুনঃপুনঃ 
উত্তেজনা করিতেছিলেন, তাহাদিগকে কেবল এই বলিয়াই নিরস্ত করিলেন 
যে, পগৃহ্বিবাদ বড় ভয়ানক বিপদ; তাহাতে জিপ্ত হইলে পরমেশ্বরের 
সম্তানগণ অকালে প্রাণত্যাগ করিবে ) নরহত্যা মহাপাপ; ঘরে ঘরে বিবাদ 
বাধাইয়া অনর্থক নরহত্য1 করিয়া ফল কি? বিদ্রোহীদিগের বাহুবল পরি- 
শ্রান্ত হইলে তাহার! আপনিই সরিয়া পড়িবে ১ _না হয়, দিন কতক বাঁদশা- 
হের অন্পবিস্তর রাঁজকরের ক্ষতি হইবে।” * 

বিদ্রোহীদল মুকন্গদাবাদ ও কাশিমবাঁজার লুটিয়া লইল, স্ৃতানটীর চালে 
চালে আগুণ ধরাইয়৷ দিল, টানার ছুর্গ অবরোধ করিয়া! বসিল, রাঁজমহল ও 
মালদহ পধ্যন্ত করায়ত্ত করিয়া লইল। আরহ্গজীব এই সকল কথা অবগত 
হইয়া, ইব্রাহিম খাকে পদচ্যাত করিলেন, এবং আপন পৌত্র আজিসশ্মান্কে 
বাঙ্গলা দেশে পাঠাইয়া দিলেন ! 

সভাপিংহ পাঠানের সহয়তা লইয্পা স্বাধীন রাজ্য গঠন করিবার আয়োজন 


গ্রহারণ, ১০০২। সীতারাম। ৫৪€ 
শপ তাৎ, 
কেবল এপ্পান। মোগল নিদ্ৰামগ্র, পাঠান নতশির ;-এসময়ে কাহারও সাহাধা 


পেক্ষা না করিয়া বাহুবলে হিন্দু রাজ্য সংস্থাপনের চেষ্টা করিলে কি হইত, 
সভাগিংহ তাহা পরীক্ষা করিবার চেষ্টা! করেন নাই। মভাপিংহের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার স্থৃতি বাঙ্গলা দেশ হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
সভাসিংহ যখন মোগলপ্রতাপ বিদ্ধন্ত করিতেছিলেন, তত্সমকালে দক্ষিণ- 
- বঙ্গে আর এক জন বাঙ্গালী স্বাধীন রাজ্য গঠন করিবার আয়োঁজন করিতে- 
ছিলেন। ইনিই ইতিহাসবিখ্যাত সীতারাম রায়। মুরসিদ কুলী খী যখন বাঙলা 
দেশে পদার্পণ করেন, তখন সীতারামের নাম দক্ষিণ বঙ্গে স্থুপরিচিত হইয়! 
উঠিয়াছিল। সীতারাম পাঠানকে আহ্বান করেন নাই, একাকী বাহুবলের 
উপর নির্ভর করিয়া স্বাধীন রাজ্য সংস্কাপনের আয়োজন করিয়াছিলেন । 
সীতারাম দেশ লুণ্ঠন করেন নাই, ধীরে ধীরে যাহা হস্তগত করিয়াছেন, 
তাহা রক্ষা করিবার জন্য আয়োজন করিয়াছিলেন। সীতারামের স্বাধীন রাজ্য 
দীর্ঘকালস্থায়ী হয় নাই; প্রভাতের স্থখস্বপ্পের মত অল্পক্ষণেই ভাঙা গিয়াছে? 
এখন তাহার সকল কথ! ভাল করিয়া স্মরণ করিবারও উপায় নাই। কিন্তু 
সেই সুখন্বপ্রলুব্ধ কায়স্থসস্তান ষোল বৎসর ধরিয়া! কেমন করিয়া নিপুণ হস্তে 
বাক্যের গঠন ও প্রতিপালন করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহার গৌরব প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিবার অবসর পায় নাই,__তাহার একমাত্র কারণ এই যে, কি সে- 
কালে, কি একাঁলে, বাঙ্গীলী সীতারামের ইতিহাস সংকলনের জদ্য সময় 
ও অর্থব্যয় করিতে অগ্রসর হয় নাই। সেই ভন্য সীতারামের জন্মভূমিতে 
সীতারামের উপন্যাস আছে, সীতারামের ইতিহাস নাই। 


চতুর্থ অধ্যায় । 


মুর্সিন কুলী খাঁ ত্রাঙ্গণসন্তাঁন। দরিদ্র পিতার দরিদ্র সম্তান, স্ৃতরাং অতি অন্ন 
বয়সেই দাস-বিপণীতে নীত হইয়াছিলেন। সেই স্থত্রে ত্রাঙ্গণবালক হাজি 
সুকিয়া নামক এক জন সম্পন্ন মুদলমানের ক্রীতদাস হন। বালকের িগ্ধো- 
জ্বল কিশোরকান্তি দেখিয়! মুসলমান শ্নেহার্ হইয়াছিলেন, তাঁহাকে আর 
দাঁসকার্ধ্যে নিযুক্ত করেন নাই। ইস্লাম ধর্শে দীক্ষিত করিয়। বিদ্যাশিক্ষার্থ 
আপন পুক্র্দিগের সঙ্গে ইস্পান নগরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সে দেশে 
_+৯৯ন+লসলল তীম্ষ পতিভা অল দিনেই বিবিধবিদা অধিকার করিল, 


৪8৪৬ সাহিত্য | ও বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


পুত্রগণ ক্রীতদাস বলিয়া কোনও রূপ অধিকারস্থাপনের চেষ্টা করিলেন না, 
স্থতরাং ব্রাহ্মণবালক জাফর থ। নামে পরিচিত হইয়! শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

জাফর যখন স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন দাক্ষিণাত্যে হিন্দু মুপলমানে 
তুমুল যুদ্ধ কলহ) গোদাবরী, নর্্দা ও কাবেরীর জলআ্োত উত্তীর্ণ হইয়!, 
মোগল সেন! সুদূর দাক্ষিণাত্যের বিবিধ জনপদে মোগল-পতাক1 বিস্তাৰ 
করিয়াছে মুধলমান শাসন সমূলে উৎখাত করিয়া হিন্দু সাম্রাজ্য সংস্থাপন 
করিবার আশার, গিরিহুর্মবিজয্লিনী মহারাষ্্রবাহিনী "হর হর মহাদেও” 
রবে অসি হস্তে ছুটির বাহির হইয়াছে; স্বয়ং সম্রাট আরঙ্গজীব দাক্ষিণাত্যে 
সেনাগালনার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 

শিক্ষায় স্বাভাবিক প্রতিভা উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছিল, স্থতরাং অল্পদিনের 
মধ্যেই জাফর থা দাক্ষিণাত্যে বেরার প্রদেশের মুসলমান দেওয়ান হাজি 
আবছুল্লার অধীনে রাগকার্ধ্যে নিধুক্ত হইলেন। এই পদের বিশেষ কোনও 
গৌরব ছিল ন1; কিন্তু গ্রতিভাগুণে এই সামান্ত পদে থাকিয়াই জাফর 
খা সাটের নিকট পরিচিত হইয়া উঠিলেন। তখন আর পদোম্নতিলাভে 
বিলশ্ব হইল না। তিনি গ্রথমে করতলপ খা উপাধি পাইয়। হায়দ্রাবাদের 
দেওয়ান হইলেন, এবং তথা হইতে বিশৃঙ্খল বান্গলা দেশের রাজস্বনির্ণয়ের 
জন্য ১৯১৩ সালে ঢাকার নবাব দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন। * করতলপ 
খ! সেই স্থত্রে মুর্সিদ কুলী খা নামে ইতিহাসে পরিচিত হইয়াছেন । + 

হিন্দুবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও, শিক্ষা দীক্ষা! এবং সহবাসবশে কুলী খা খাটি 
মুসলমান হইয়া উঠিয়াছিলেন। খুসলমান ধর্ষে দৃঢ় বিশ্বাস, মুসলমান শাসনে 
এঁকাস্তিক অস্থ্রাগ, মুসলমান শক্তির বিস্তারে অক্লান্ত অধ্যবসায় ছিল 
বলিয়া, কুলী খা মুলমানদিগের নিকটে প্রশংসাভাজন হইয়াছেন । তিনি 
বখন বাঙ্গলা দেশে পদার্পণ করেন, এ দেশের তখন এতই বিশৃঙ্খল অবস্থা 
যে, অন্তান্ত দেশের রাঁজকোষ হইতে অর্থ সাহাধ্য প্রদান করিয়া বাঙ্গলা 





* দেওয়ানের প্রধান কার্ষ। ছিল রাজন্বসংশ্রহ | নবাব-দেওয়ানের সনন্দে কি কি কথ! 
লিখিত থাকিত, তাহার একটি আদর্শ, [০৬ নতি ০৫ 2170০995 নামক ইতি- 
হাসের তৃতীয় ভাগে প্রদত্ত হইয়াছে। 


+ অর্শি সাহেব ইহাকে জীফর খ। বজিয়াউি টাল ৯:৯১$, ৯.0 
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দেশ রক্ষা করিতে হইত। রাজকর সংগৃহীত হইত না,__যাহা হইত, তাহাতে 
সামরিক ব্যয়ই কুলাইয়া উঠিত ন1। রর 

অধিক দিন বিশৃঙ্খল ভাব থাকিল না। সঙ্রাট-পো্র আিমশ্মান তখন 
বাক্গলার নবাব নাঞ্জিন। তিনি বাহুবপে বাঙ্গলার অধিকাংশ স্থান পদানত 
করিলেন, কুলী খ। কঠোর হস্তে রাজকর সংগ্রহ করিয়া ব্সরে এক 
€কাটী টাকা দিরীতে প্রেহ্ণ করিতে আরম্ত করিলেন; বাঙ্গলা দেশে 
মোগলের প্রবণ প্রতাপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার সুত্রপানত হইল। ইহাতে 
কুণী খাঁর প্রশংসাবাদে দিলীর দরবার পুর্ণ হইয়া পড়িল। আজিমশ্মানের 
তাহা সহ হইল না। ভিনি গোপনে কুলী থাকে হত্য| করিয়! কণ্টক দুর 
করিবার চেষ্টা .করিলেন। কণ্টক দূর হইল. ন/-আজিমশ্মানই বাঙ্গলা দেশ 
হতে তাড়িত হইলেন কুলী খর্ব কর্তা হইয়া মুর্সিদাবাদে রাজধানী 
স্থাপন করিয়া বাঙ্গলা দেশের রালস্থনির্দারণে হস্তক্ষেপ করিলেন। 

মোগল যত দিন সেনাসাহায্যে বাঙ্গলা দৈশ পদানত করিবার চেষ্টা 
করিয়[হিলেন, ততদিন সে চেষ্টা সফল হয় নাই। তরবারি সাহায্যে দেশ - 
রয় করা সহজ কথা, তরবারি সাহায্যে দেশ শাসন করা সহজ কথা নছে। 
লোকের মনে ভীতি উৎপাদন করিয়! কিছু কাল তাহাদিগকে পদানত 
রাখিয়া ফল কি? তাহারা ত অবসর পাইলেই আবার অধীনতা৷ অস্বীকার 
করিবে? কুলী খা! তাহা বুঝিলেন। তিনি তরবারির শান রহিত করিয়! 
নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিলেন। সমুদায় দেশ ১৩ চাক্লায় বিভক্ত করিয়! 
চাক্লায় চাক্পায় এক এক জন ফৌজদার নিযুক্ত করিলেন, এবং রাজস্ব 
আদারে শিথিলতা দেখিলে, তৎক্ষণাৎ একের জমিদারী অন্ঠের নামে লিখিয়া - 
দিয়া তাহাকে দখলী সনন্দ প্রদান করিতে আরম্ত করিলেন। ইহাতে 
দেশের মধ্যে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। ধাহার! এতদিন বহিঃশক্রুর সঙ্গে সম্মুখ- 
সংগ্রামে আত্মরক্ষা করিনা দেকালের অধীনতা অস্বীকার করিতেছিলেন, 
তাহাদিগকে এখন গৃহতেদী জ্ঞাতিশক্রর গোপন আক্রমণের গতিরোধ 
করিবার চেষ্টা করিতে হইল। সে ঝআক্রমণের গতিরোধ করা সহ নহে? 
নুতন নুতন সাহদী প্রতিভাখালী ধনাকাজ্ফিগণ নবাবের উৎসাহে বিদ্রোহী- 
অমিদারগণকে বাহুবলে উৎখাত করিনা নুতন নৃতন রাজবংশ সংস্থাপন 
করিতে আরম্ভ করিলেন? 


8৮ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বব, ৮ম সংখ্যা। 


ও ক্জিধাঁনী সংস্কাপিত হইতে লাগিল । এই সকল নবোদগত রাজ্য মোগলের 
অবীন হইল, কিন্তু বিচক্ষণ মোগলপ্রতিনিবি এই সকল রাজ্যের 
আঁ্াস্তরীণ শাঁসনকার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিলেন না।- আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতা 
থাকিল, জীবন মরণের বিচারক্ষমতা থাকিল, স্বদেশে ইচ্ছানুরূপ রাজ্য- 
শাসনের অধিকার অক্ষুপ্ন রহিল, কেবল বর্ষে বর্ষে মোগল বাদশাহকে 
রাজকর দিবার বাধ্যতা রহিয়া গেল। সুতরাং অনেকেই সহঙ্গে ইহাতে 
সম্মত হইয়া মোগণকে করগ্রদ্দান করিতে আরম্ত করিলেন । 
রাজ্য ও রাজধানী স্থাপন কর! ত সহজ হুইল, কিন্ত মোগলকে অন্ুষ্ 
প্রদর্শন করিয়া! স্বাধীনভাবে রাজ্যস্থাপন করা কি সম্ভব নহে? বাঙ্গালী 
সে কথা.ভাল করিয়া বিচার করিতে সম্মত হইলেন না। মোগলের বাহুবল 
ফত% মোগল সেনার শিক্ষাকে কিকিপ 2 রি উপ ছর্সকজনা 
করিলে, কি প্রণালীতে সেনার শিক্ষা দিলে, কর 'প্রদান ন1 করিয়াও স্বাধীন 
রা গঠন করা যায়, সে 'কথা। কাহারও মন্তকে স্থানলাভ করিল ন1। 


আন্ত মিরুদ্বেগ হইবার জন্ত সকলেই কর প্রদান করিতে আরম্ত করিলেন। 


কিন্ত করপ্রদান করিয়াও নিষ্কৃতি হইল ন1। মুর্সিদ কুলী থ1 "শুভ পুণ্যাহ” 
নামে এক নুতন নিষমম সংস্থাপন করিলেন । বৈশাখ মাসে রাজধানী মুসিদা- 
বানের শেঠভবনে এই পুণ্যাহের সুচনা হইল ।* যাহার নিকট যত রাজকর 
গ্রাপা, তাহা পরিশোধ না করিলে আগামী বর্ষের জন্য কাহাকেও জমিদারী- 
শাসনের ক্ষমতা দেওয়া হইত ন1। ধাহারা পুভ্রপৌল্রাদিক্রমে জমিদারী 
ভোগ করিবার ভরসায় পদানত হুইয়াছিলেন, তাহারা দেখিলেন যে, 
জযিধারীর জীবন কেবল এক বৎসর | যে কারণেই হউক, বৎসরের রান্গকর ূ 
কপর্দক মাত্র বাকী থাকিলে, পর বৎসরে জমিদারী অন্যের হস্তগত হইবে। 
তখন মোগল রাজনীতির গৃঢ়মন্্ম অবগত হইয়া! সকলেই শিহরির! উঠিলেন । 

মুর্সিদ কুণী খা আপন দৌহত্রীপতির উপর রাজস্ব সংগ্রহের ভারার্পণ 
করিয়াছিলেন ইহার অত্যাচারের কথা চারিদিকে প্রচারিত হইয়া! পড়িল । 
কত জমিদার বন্দী হইলেন, কত জনের রাজবাটা ধুলিবিলুষ্ঠিত হইল, 
কত জনকে বাঁধিয়া সুর্সিবাবাদে লইয়া চলিল! সেখানে নানাপুতিগন্ধময় 
অপবিত্র দ্রব্যে এক নরকহুদ পু করিয়া রাখিয়াছে চ গর্বান্ধ মুসলমান 


কু. তি ৬, ॥4 0 ক 


“আপ্রহারণ, ১৩৮২। সীতারাম । ৫৪৯ 


হিন্দু জমিদারগণ সশরীরে সেই বৈকুষ্ঠে বান করিতে. আর্ত করিলেন! 
মান গেল, সম্ভ্রম গেল, ধর্ম গেল, স্বাধীনতা ত পূর্বেই চলিয়া গিয়াছিল £ 

সুসপ্রমান শাপনের উপর লোকের মন ক্রমেই বিচলিত হইয়া উঠিল। ০) 
এই সকল বিশৃঙ্খলার অবসর পাইয়া, সীতারাম ধীরে ধীরে মহম্মদপুরে 
রাধানী নির্মাণ করিতেছিলেন। তাহার ইতিহাস আলোচন। করিতে গিয়া 
কেহ কেহ তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়া! স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিয়াছেন? 
এক জন ত স্পঈই বলিয়াছেন যে, সীতারাম কায়স্থ বটে,-_কিন্তু পশ্চিম 
প্রদেশের কায়স্থ ) (২) পাছে বাঙ্গালী বলিয়! স্বীকার করিলে সীতারামের 
বীর চরিত্রে বাঙ্গালীর কলঙ্ক বিদুরিত হয়, ইহাই বোধ হয় 'ইতগ্ততের, মূল! 
বাহারা পুণ্যশ্লোক মহাপুরুষ, তাহাদের জীবলচরিত সমালোচনা 
করিবার, সময়ে সহসা এরূপ দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া আশ্চর্য্য নহে। যে 
বাঙ্গালী করযোড়ে মোগলের দ্বারদেশে সসম্রমে কম্পিতকলেবরে দণ্ডায়- 
মান, সীতারাম যে সেই বাঙ্গালী, দে কথা সহদ। বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
হয় না। সমদানয়িক বাঙ্গালী যে ভাবে চিন্ত! করিতেন, যে ভাবে কার্য্য- 
ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেন, সে উপায়ে মানসম্রম রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন, 
সীতারাম সে প্রণালী অবলম্বন করেন নাই )১বোধ হয়, সেই অন্যই ইংরাজজ 
লেখক তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেম নাই। তথাপি 
মীতারাম যে বাঙ্গালী কায়স্থ, সে বিষয় আর নৃতন করিয়! প্রমাণ করিবার 
আবস্তক নাই,তাহার বংশ বাঙলা দেশ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হস্ব নাই। 
ক্রমশঃ । 





€১) ধাহার। এই বৈকুষঠবাঁসের ব্যবস্থার সবিস্তার কাহিনী পাঠ করিতে চাহেন, ভাহারা 
ই্ার্টকৃত বাজলার ইতিহার পাঠ করিবেন; ইংরান্্ দপ্তরের 'কাগজপত্রেও স্থানে স্থানে 
ইহার উল্লেখ আছে। 


আয়না । 


শাপিচি্ঢীপা 


লোকে দাধারণতঃ বলিয়া থাকে যে, জাপানী প্রীচ্য ভূখণ্ডের ফরাসী । সে 
যাহাই হউক, ফরাসীর কতকগুলা বিশেষত্ব আছে, যাহাতে জাপানী ও 
ফরাসী! মধ্যে কোনও সাদৃগ্তই লক্ষিত হয় না। 

ফরাণী বালিক1 জন্মগ্রহণমাত্র সহজাতসংস্কারবশে, একখানি আনার 
অন্য শুর ক্ষুদ্র করধুগল প্রনারিত করে। সেই আরনায় মে আপনার সথন্দর 
ক্ষুদ্র মুখ ।এবং অঙ্গচালনশোভা দর্শন করিবে, এবং তদৃভয়ের প্রশংসা করিবে । 
বালিক1 যেমন বঞ্ধিত হর, তাহার এই স্বভাবজ রুচিও তেমনিই বর্ধিত 

. হুইতে থাকে, এবং বালিকার সপ্তদশ বৎসর বয়স হইবার পূর্বেই চারি দিকে 
| ুকুরম্তিত কক্ষে অবস্থানই তাহার স্থুখের চরম আদর্শ হইয়! দীড়ায়। সত্য- 

সত্যই ভারস্তেল্মের প্রাসাদে একটি কক্ষ আছে, সেটি ফরামী রমণীর নিকট 
্ব্গতুল্য। মেই দীর্ঘ কক্ষ হম্ম্যতল হইতে ছাদ পর্যন্ত মুকুরে মণ্ডিত ; আবার 
হর্শ্যতল এমনই পালিশ করা যে, তাহাতে পদতলের ছায়৷ প্রতিবিস্বিত হয়। 

জাপানে উক্ষি নামক গ্রামে, আয়ন কাহাকে বলে, লোকে তাহাই জানিত 
না। সেখানে আপনাগন চেহারা সন্ন্ধে কোনও ধারণা করিতে হইলে, 
বালিকাদিগকে সর্ধতোভাবে তাহাদিগের প্রেমিকগণের বর্ণনার উপর নির্ভর 
করিতে 'হইত। বল/ই বাহুল্য বে, প্রেমিকগণের প্রেমের প্রগাঢ়তার তার- 
তম্যের অন্ুদারে নৌনধ্যবর্ণনারও তারতম্য হইত। 

এক জাপানী যুবক জাপানের জিন্রিকস্‌ গাঁড়ী টানিত। মে এক দিন 
রাস্তায় একখানা ক্ষুদ্র আয়না কুড়াইয়া পাইল ; বোধ হয, কোনও ইংরাঞ্জ- 
মহিলা দ্রাপানে ভ্রমণকালে উহাএফেলিয়া গিয়াছিলেন। 

কিকিট্সাম ইতিপূর্বে কখনও আনা দেখে নাই। সে আক্লার দিকে 
দৃষ্টপাত করিল। নিতান্ত খিশ্মিত হইরা সে দেখিল যে, সুকুরমধ্যে তাত্রবর্ণ, 
বুদ্ধিব্যগ্রক চক্ষুবিশিষ্ট, বিশ্বয়বিস্কারিত একখানা মুখ দেখা যাইতেছে । 

কিকিটুপাম সেখানে জাঙ্ু পাতিয়া! বদিল, এবং মেই ষুখ খানার দিকে 


অগ্রহানগ, ১৬,হ। আয়না । ৫৫5 


চাহিতে চাহিতে আপানাপনি মৃছৃস্বরে বলিল, “এ আমার পরলোকগন 
গিতার প্রতিমৃত্তি। তাহার ছবি এখানে কেমন করিয়া! আদিল? বোধ হয়, 
কোনও কারণে তিনি আমাকে সতর্ক করিয়া দিতেছেন।” 

পে রুমাল দিয়া সঘত্ধে আয়নাখানি মুড়িরা টিলা জাষার পকেটে রাখিল। 
বাটী ফিরিয়া অন্ত কোনও গোপনীস় স্থানের অভাবে সেখান! একটা কলসের 
মধ্যে স্থাপন করিল) সে কলসটা সর্ধদ! ব্যবহৃত হইত না। কিক্টসাম তাহার 
সতরীকে এ কণা বলিল না। কারণ সে ভাবিয়া দেখিল যে, রমণীগণের কৌতু- 
হল বড় বেশী, তাহাতে আবার স্ত্রীলোকের পেটে কথা থাকে ন1। কিকিটু- 
সাম বুঝিল যে, তাহার মৃত পিতার প্রতিমূন্তি রাস্তায় কুভ়াইয়। পাইবার কথা, 
গ্রতিবাদীদের মধো জানাজানি হওয়া উচিত নহে। 

কিছু দিন-ধরিয়.কিকিটুদাম বড়ই উদ্বিগ্ন রহিল | সে সর্বদাই কেবল 
পিতার আলেখ্যের কথ! ভাবিত, এবং মধ্যে মধ্যে কর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
গৃহে আফিয়া দেখিয়া বাইত। 

অন্তান্ত দেশের স্তায় জাপানেও সকল রহস্তজালজড়িত বা অসাধারণ 

কাঁধ্যের জন্য স্বামীকে স্ত্রীর নিকট কৈফিয়্ৎ দিতে হয়। কেন যে তাহার 
স্বামী যখন তখন বাড়ী আসিতে আরম্ভ করিল, লিলিটুসি তাহার কারণ 
খুঁজিয়া পাইল ন|। অবশ্তই স্বামী যখনই গৃহে আসিত, তখনই স্ত্রীর মুখচুঙ্বন' 
করিত। কিকিট্সাম স্ত্রীকে বলিত যে, সে তাহাকে দেখিবার জন্যই এই- 
ক্ূপে গৃহে আসে । প্রথম প্রথম পিলিট্সি সে কথার বিশ্বান করিত--ইহ1 
তাহার পক্ষে ন্বাভাবিকই বটে। কিন্তু যখন সে দেখিল বে, স্বামী চিস্তার্রিউ 
গস্তীর বনে গ্রতিদিন যখন তখন গৃহে উপস্থিত হইতে ল।গিল-_তখন তাহার 
সন্দেহ হইল যে, তাহার স্বামী তাহাকে সতা কথা বলিতেছে না। লক্ষ্য 
করিয়া লিলিট্পি দেখিল যে, স্বামী গৃহে আনিয়া, একবার একাকী গৃহের 
পশ্চাগন্থ সুত্র কক্ষে না গিয়া টিয়া যাইত না। 
কোনও রহস্ত ভেদ করিবার সময় জাপানী রমত্ীগণও অন্য দেশের রমণী- 
গণের ম্তায় অধ্যবপারশাপিনী হইয়। উঠে) লিলিট্দি এই রহস্ত ভেদ করিতে 
প্রবৃত্ধ হইল। সে প্রতিদিন সেই কক্ষে অনুসন্ধান করিত, কিন্তু নৃতন কিছুই 
দেখিতে পাইত না । 

এক দিন লিলিট্দি সহস! দেখিল যে, সে যে কলসের মো লাস 


৪৫২ সাহিত্য ৬৯ বর্ধ, ৮ম সংখা? 


তেছে।। ।কিকি টসাম বলিল যে, সেট! পড়িয়া যাইবার সম্ভাবন! দেখিক! সে 
যথাস্থানে স্থাপন করিতেছিল; তাহার স্ত্রী স্বামীর কথায় বিশ্বাস করিবার ভাণ 
করিল ১ কিন্ধু স্বামী গৃহ হইতে গমন করিবামাত্র, একখানা টুলের উপর 
উঠিয়া, কলসমধ্য হইতে আয়না খানি বাহির করিল। না জানি এ কি 
হুইবে ত্রাবিয়াঁ, সে সেই আয়ন! খানি ভাল করিয়া দেখিল ) দর্শনমান্র সেই 
ভীবগ সত্য বুঝিতে পারিল। সর্বনাশ! 

বা কোনও স্ত্রীলোকের গ্রতিমূর্তি_-আর সে কিকিট্লামকে এত ভাব, 
এত অনুরক্ত ভাবিয়া থাকে ! 

তাছার ছুঃখ কথায় ব্যক্ত হয় না। 

লিপিট্সি মেজের উপর বসির পড়িল, আয়না খান! তাহার অঙ্কে 
পড়িয়। রহিল। তবে এই জন্তই তাহার স্বামী এতবার গৃহে আসেন [ হাক 


হায়, এই রমণীর প্রতিমূর্তি দেখিবার জন্যই তাহার এত ব্যগ্রতা! 


তাঙথার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল; সে আবার আয়না খানি দেখিল। 
আনার মধ্য হইতে সেই মুখ তাহার দ্রিকে চাহিল ) সে অবাক হইয়! গেল, 
তাহার স্বামী কেমন করিয়া এ মুখের, এ ছুষ্টামীব্যঞজক চক্ষের প্রশংস! 
করিতে, পারেন, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। এবার সে আয়নার সেই 
চেহারায় একটা নূতন ভাব দেখিতে পাইল, পূর্বে সে তাহ! লক্ষা করে 
নাই) সে ভয় পাইয়া স্থির করিল যে, সে আর সেখানার দিকে চাহিবে না। 

আয় কোনও কাক্গ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল ন!) সে তাহার স্বামীর 
আহার্ঘয প্রস্তত করিল না। সেই আয়ন] ও আপনার ক্রোখ লইয়া হম্ত্যতলে 
বিয়া রহিল। কিকিট্সাম্‌ গৃহে ফিরিয়া আশ্চরধ্য হইয়া গেল) দেখিল, তাহার 
আহারের কোনঞ্জনায়োজনই নাই, তাহার স্ত্রীও নাই। সে কক্ষে কক্ষে স্ত্রীর 
অন্ুপন্ধান করিতে লাগিল, এবং অল্লক্ষণ পরেই ব্যাপারথান1 কি, তাহ! 
বুঝিতে 'পারিল। 

শিিট্সি বলিল,”এই তোমার প্রণয়? আজও এক বৎসর আমাদের 
বিবাহ ্ নাই, ইহা'রই মধ্যে তুমি আমার সহিত এইরূপ ব্যবহার করিতেছ?” 

পত্থী পাগল হইয়াছে ভাবিয়া ভীত হইপ্লা তাহার স্বামী বলিল, "লিলিটুসি, 
কি বণিতেছ ?” 

"আমিকি বলিতেছি? তুমি কি বলিতেছ ? তুমি আমার গোলাপের 
দলের মধ্যে কি প্রতিমু্ধি রাখিয়াছ? এই লও-বত্ব করিয়। ইহ রাশির! 


অন্রহাকণ, ১০২): আয়না । ৫৫৩ 


দাও আমি এই ছষ্ট ্মমপীর প্রতিষৃত্তি চাহি না।” এই বলিয়া! মে কাদিতে 
লাগিল। 

বিশ্রিত হইয়া তাঁহার স্বামী বলিল,”আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না 1» 

বিদ্রপের হানি হাসিয়। সে বলিল, "তুমি বুঝিতে পারিতেছ না, আমি 
কিন্তু পারিতেছি। তুমি এ কুৎমিত ভীষণদর্শন রমণীকে তোমার পরীর 
অপেক্ষা অধিক ভালবাস। দে যদ্দি সুন্দরী হইত, তবে আমি কিছু বলিভাম 
না) উহার মুখস্ী হীন, কুৎসিত ? উহার চক্ষৃতে ছুষ্টামী জাজল্যমান; উহাতে 
সকল কুভাব প্রকাশিত হইতেছে ।” 

ক্রোধান্বিত হুইয়! কিকিটুসাম্‌ বলিল পলিলিটুসি, বলিতেছ কি! উহ 

শ্মামার পরলোকগত পিতার প্রতিকৃতি। আমি ওখান। রাস্তায় কুড়াইয়! 
-শাইঙ্গা কনলসসভধ্য বাবসা দিয়াছিজাঁম 1 পু 

মিথ্যাকথা শুনিরা ক্রোধে লিলিটূসির নয়ন জলিয়! উঠিল) সে টেচাইয় 
বলিল,“বটে ! তুমি কি বলিতে চাহ যে, আমি রমণীর মুখ আর পুরুষের মুখ 
চিনিতে পারি না?” 

কিকিটুপামও ক্রোধে জলিয়া উঠিল। তখন কলহ প্রবল হইয়া ঈাড়াইল । 
গৃহের সদরদরজা। একটু খোলা ছিল) একজন পুরোহিত পথে যাইতে যাইতে 
তাহাদের কলহের স্বর শুনিতে পাইলেন। তিনি মুক্ত ছারপথে মুখ বাড়াইয়? 
বলিলেন, “বাপু সকল, এত রাগ কেন! এ কলহ কেন ?” 

কিকিটুাম বলিল, “আমার স্ত্রী পাগল হইয়াছে ।» 

পুরোহিত বলিলেন,"মকল স্ত্রীলোকই কম বেশী পাগল। যাহ! পাইয়াছ, 
তাহাতেই সন্থষ্ট থাকা তোমার উচিত। কলহ করিয়া কোনও ফল নাই; 
পল্ধীগণ পতির স্পরীক্ষাস্থল।” 

“কিন্ত সে যে মিথ্যা কথা বলিতেছে !» 

পিলিটুদি বলিল, “না, তাহা নহে। আমার স্বামী অন্য এর রমগ্্ীর গ্রতি- 
মধ রাখিয়াছেন; আমি তাহা পাইয়াছি।» 

কিকিটুমাম বলিপ, “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমার পিতার 
প্রতিমূর্তি ব্যতীত দ্বন্ত .কোনও প্রতিমূর্তি আমার ন্বাই।* 

গম্ভীরভাবে পুরোহিত বলিলেন, “আমাকে সে খানা দেখাও | 


[ন্নিন্তির্রস্পি 


৫৪ সাহিত্য । ৬৯ বর্ষ, পম স্যো। 


। . 
সন্ধে মন্তক নত করিলেন, তাহার কণ্ঠস্বর পরিবর্তিত হইক্সা গেল। তিনি 
বলিলেন, কলহ পরিত্যাগ করিঘা, স্থখে ও শান্তিতে একত্র বাদ কর! 
তোমরা উভয়েই ভ্রষে পতিত হইয়াছ। ইহা কোনও পবিভ্রচেতা পুরোহিতের 
আসেখ্য । তোমরা কি এমন পবিত্র মুখ দেখিয়াও ভুল করিয়াছ? আমি 
ইহা। লইয়া! গিয়া ধর্মন্দিরে রাখিয়া! দিব । 
_হিনি হস্ত তুলিয়া দম্পতিকে আশীর্ববাদ করিলেন; তাহার পর এই 


অনিষ্টের মৃকারণ আয়নাখানি লইর| চলিয়া! গেলেন.। 


বিচ্যাপতি ৷ 


শমহারাঙগাধিরাজ” শিবলিংহ যে দানপত্র বাঁ শাসন অস্গুলায়ে *নবদ্দয়দেবপ -- 
জুকবি” "পত্তিতটঠুর” বিগ্ভাপতিকে জরইল ্লান্তর্গত নদীমাতৃক, সারণ্য 
রে গ্রচুরোব্বর, পৃথুতরাভোগ বিসপী গ্রাম পুর্রপৌন্রাদিক্রমে ভোগ 
দখল করিতে দান করিয়াছিলেন, এপিয়াটিক সোসাইটির কাঁ্ধ্যবিবরণপত্তি- 
কায় মান্তবর গ্রীয়র্শন সাহেব তাহার প্রতিপিপি প্রকাশিত করিয়াছেন; * 
আমর! নিয়ে তাহা প্রকাশিত করিলাম । 

এই দানপত্রে তিন স্থানে মন তারিখের নির্দেশ পাওয়। যাঁয়। 


(0)! লং ২*২ আবণ, শুক ৭ গুরৌ। 
(২) অন্দে লক্ষণনেনভুপ(তিমতে বহ্ছিগ্রহ দ্যক্ষিতে মাসি শ্রাবশসংজ্ঞকেমুনিতিথো পক্ষে 


[বলক্ষে গুরৌ। 
(৩) মন ৯*৭ সংবত ১৪৫৫ শাকে ১৩২১। 


ইহার মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় নির্দেশে কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা ৃষ্ট হয়। অথচ 
প্রথমটি অঙ্কে রাঁধিয়া দ্বিতীয়টি অক্ষরে রাখিবার জন্ লিখ! হইয়াছিল। /এখন, 
বি অর্থে তিন বুঝায়, সুতরাং বন্ধি-গ্রহ দ্ধি-আস্কতের অর্থ ২৯৩ হইয়া পড়ে 
বোধ হয়, অস্কের পিখায় তুল হইয়াছে। 

সন,মংবৎ ৪ শকাব' হইতে জান যায, ১৪০* ্র্টান্ে এই দানপত্র রচিত 
হইয়াছিল। 

লক্ণ সেনের অন্ধ কখন আরব হইয়াছিল, ইহা লই ্রদুতত্বিতগণের 
মধ্যে বিস্তর কলহ হইয়াছে। এই দানপত্র অস্থুমারে ১১০৭ শ্রীষ্টাবধে লক্ষা- 
ভবের আরম্ত। রাজার অভিষেকসময় হইতে কি মৃত্যুর পরে এ অন্দর আরস্ত, 
এখানে! তাহার বিচার করিবার আবস্তকতা নাই। 





অগ্রহায়ণ, ১৩,২। বিদ্যাপতি। ৫৫৫ 
আবাল । 


স্বীনীবীছন্তবাম্যা নন: ॥ মিজি 11 
সীযবহ্ঘদ্বযান্‌ অনহ্বদঙ্িঘাশিবা মালক্ীলামস্ব বীনব্লক্রণঘাহুমনালী- 
সকিপারলাঘহামবাভ্ণলাহাবঘলত্থাযালামিহালাক্সীলব্জিব নিলা: অলহনিল্ল- 
মিন: জব্হন্বলফদাশ্রা সিলনীন্মালবাং অবন্ধন্ন্রীন্ধাল্‌ মুলপন্ধাস্ব অলাহিক্সন্লি 
ক্বানলব্ত্র মবনাঁ ম্বালী5বলজ্আালি: সদ্িম্রামিনরজইবলদ্বাবা জিন্স খিল 
ঘবিম্য; ম্যানীন্ধন্ দহুদী আলজজ্া হুজননিগা বলনজবীমুদবযাহি বন্দী জহি 
অঘ ২২২|| আলাগ্যব্যুকী || স্বীন্ধান্ত্ব।| 


সস লকাঘবীলমুদনিলর লক্িম্সবনত্তিন 

লাগি স্মাপ্ঘলক্বক্ী ভ্বনিলিঘী দজীনবন্ত্ীঢ মুহী 
শ্বাহরন্ছা ্ক্নহ্রপ্ত অসহখীল্ঞাজ্জালিতী ঘ 
ছিন্মীন্কা ছিল্নন্বনাকুণুলক্স: নম্মাগ্রনঞ্ষ অমস্‌ || 
গলানাল্‌ দম্ৃণীিত্ চছুনব্ামীন নকীলানুজ 
আাহ্য্ঘ' লঘহীনৰ আন বিনদ্দীলালানলামীমল: | 
ক্ষীনিতআসলিসীথা নুন দবাকিলিধললাঁ 

ল ্বীনান্‌ শিবিভিছিবল়নিন হী আালনল্ | 
ঘ্িল আ্ঘনগ্রল ঘব্লিথা ক্ষ নাকনবদু্নিলা 
ক্মস্বনলিনভ্রধীনী লিল মআলাঘি্নিনীকনূম্বলাদ ॥ 
হীঘক্জম্ম বুল জত্মজইত্বা বলত ও ঈওল্ানী | 
অহ জীন্পিলনীলন্দাল/ ন্নালিদিলি পিলিলী স্কিম: 1) 
ভিঅন্নুদলিলাস্থিলীক্িহনান্থিলীলীতিমি: 
মনাননন্ধন্নন্বধী জলহ্মীকিলী ড্রাবিনা। 

লহ বাহ্ককলালিন্ববপাহবাঝস্থাল 
ঘিলসলব্ঘান্ভৰ লননি হ্রন ন্দ শ্র্থ: | 
ললক্সহভ্দভঃ ব্নন্যাননন্মর,ন- 
স্ববক্ণলল্ুন পিলঘন: দিলা হাদ্রিন: | 
ত্বত্বাপি ভ মন্বানললা জনি পরল হুলিমুলা 
নহানক্নধীলিঘিগঘ্ললীলঘান' অহা 11 
লব্ঘনিন্বন্ধলাল্ঘ: জৰব্থক্িলারভল্ম: 


৫৫৬ সাহিত্য ৷ *ষ্ট বর্ষ, তম সংগ্যা। 


লিক্সশকিনগলিনী হঘিক্বত্ ঘ্বলঃ 

ন্ঘ লগ্নি ছিনঘিদ্টী ইহিনাশীল্্লি নই: |) 

বান লজললযন্ক্মিল্‌ কিনদি ভুঘনযী ন্বিন্হীল্যা মজা 
নীক্ষীকন্বা্লনাই: লফ্িনননকিন মুক্সনন জ্রঘন। 

প্রন খলক্ল' ভৃদন্ধহবন্থিন সাগ্রলিনি সলাটী- 

হা ঝনুন্ধীনিবাপ্রা হিন্সি হিসি ন্তক্িত বীনা ষন্হিহন্ট: | 


লন ২০৩ লল্লন্‌ 15%৫ আাকী 1২২৫ স্মললব্বু স্বীহঘ্ত ॥ 


এই. দানপত্রে শিবপিংহ বিদ্ভাপতিকে প্নব-জয়দেব” ও "ম্থকবি” বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন, এবং তিনি যে নিজগুণে "স্ব প্রক্রিয়াভিঃ” জয়দেবের সমকক্ষ 
হইরাছিলেন, তাহাও নির্দেশ করিতে বিস্বৃত হন নাই। বিদ্ভাপতি তাহার 
সভামদ্‌ ছিলেন; সভানদ্দিগকে উৎপাহ দিরা তিনি গৌরব অনুভব করি- 
তেন। এই সকল কারণে তিনি পুরুষানুক্রমে ভোগর্দঘল করিবার জন্য বিদগী 
গ্রাম বিষ্'পতিকে দান করিরাছিলেন। বিসপীর বর্তমান নাম বিস্ফী। 
রাঁদরবারে এতাদৃশ সন্মানলাভ বালকের ভাগ্যে ঘটে না| আমরা অন্ু- 
মান করিতে পারি, এই মন্মানলাভের সময়ে বিগ্তাপতির বয়স অন্ন পঁচিশ 
বৎসর হইয়া থাকিবে । বানু তলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য অন্থমান করেন, শরীক 
১৩৮২ অন্দে বিগ্ভাপতির জন্ম হয়; অর্থাৎ আঠার বত্সর বয়সের সময় এ 
দ্ানপত্র প্রাপ্ত হন। এ কথা কত দূর সঙ্গত, পাঠকগণ অনুমান করিবেন। 
বিস্তাপতি ৩৪৯ লক্ণান্দে ক্রীমদ্তাগবতের গ্রতিলিপি সম্পূর্ণ করেন ; ইহার 
অল্পকাল মধ্যে সাহার মৃত্যু হইয়া থাকিলে, ১৩৭০/৭৫ হইতে ১৪৭০/৭৫ 
পর্যন্ত বিগ্ভাপতির জীবনকাল নির্দেশ কর! যাইতে পারে । 
১৫০৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৫২০ গ্রীষ্টান্ম পর্যন্ত, ভৈরব দিংহ মিথিলায় রাজত্ব 
করেন। কেহ কেহ বলেন, তাহার রাজত্বকালে "ছূর্দাভক্তিতরঙ্গি নী” রচিত 
হয়। বিগ্তাপতির অমানুধী জীবনীশক্কি কল্পন! না করিলে, এ কথা স্বীকার 
করা যায় না। এবং এরূপ কল্পনা করিলে, বিগ্ভাপতিকে চৈতন্যদেবের সম- 
সাময়িক করিয়া লওরা হয়। অথচ, বিগ্াপতি বে চৈতম্থদেবের পূর্বে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, ইহা বৈঝ্ঃবমাত্রই স্বীকার করেন। ভৈরবসিংহের পিতা নর- 
বিংহ দর্পনারায়ণ ১৪৭৩ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করেন। তাহার রাজত্বকালে দুর্ীভক্তি- 


৮১ ক 0৯ ১৯৭ ১২৪ রটনা উউভা আহিল কআবেরাভি লিন ক্র 


অগ্রহায়ণ, ১৬.২। বিদ্যাপতি | 


পিতার জীবিতাবস্থায় শিবদিংহকে মহারাজ বলিত। এইরূপে নরা, 
নারায়ণের জীবিতকালে, তাহার ছুই পুত্র বীরপিংহ ও টৈরব সিংহ, ব্ূপ- 
নারায়ণকে রাজা বা ভূপতি বলির উল্লেখ করা আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
পণ্ডিত কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ রূপনারায়ণকে স্বতন্ত্র ব্যক্তি নির্দেশ করিয়া, 
ভৈরবদিংহে হরিনারায়ণ উপাধির আরোপ করিয়াছেন। বস্ততঃ, ভৈরব- 
নিংহের উপাধি রূপনারায়ণ ছিল । 

পণ্ডিত কালীগ্রসন্ন কাব্যবিশারদ শিবদিংহের দানপত্রের কিয়দংশ মুদ্রিত 


করিয়াছেন । ইহার সহিত মিলাইলে, তাহাতে এই কয়েকটি ভ্রম লক্ষিত 
হুইবে। 


অস্তদ্ধা। শুদ্ধ। 
১ম পংজি_ুপতিমিতে । ভূপতিমতে। 
দ্বাক্সিত। এটি শুদ্ধ পাঠ, কিন্তু মূলে দ্যক্কিত আছে। 
২য় পংক্তি__শুভতিথো । মুশিতিখো (সপ্তসী ভিথিতে ) 
গর্থ পংভি-_বিবর্ধী। বিবৃদ্ধ। 
৬& পংকি_লিনপীনামানমসীমতঃ। বিসগীনামানমানীমতঃ। 


৭1৮ পক্তি-- 
প্ীবিদ্যাপতিশর্খণে হুকবয়ে রাজাধিরাজ-কৃতী শ্্রীবিদ্যাপতিশর্্ণে স্বকবর়ে পুক্রাদিভির্তং 
বীর-শ্রীশিবসিংহনৃপতিগ্রণমং দে শাপনস্‌। ক্ষতাং স শ্রীমান্‌ শিবসিংহদেবনৃপতিগ্রামং 
দদে শাসনমূ। 
“শাসনপত্র। 


“শ্রীরাম । 
"হরপার্বতীকে নমস্কার । সিদ্ধি। 


“ঝামেশরীর অন্ুষ্থহে প্রশান্তচিত্ব টি কয়বান্‌ ভবানীভক্ত ধ্যানপরায়ণ সমর্বিজয়ী মহারাজা 
ধিরাজ আ্ীমান্‌ শিবসিংহদেব (বাহার অপর না বপনারায়প ) গজরথপুর হইতে জরইল 
তপ্লার অন্তর্গত বিনগীগ্রামনিবাসী জনগণ ও কৃষকনমূখকে আদেশ করিতেছেন যে, এতদ্দার! 
আপনাদিগকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, আমরা স্থীর কৃতি দ্বার! জরদেবের সমকঙ্গ মহারাজ- 
পঙ্ডিত শ্রাবিদ্যাপতি ঠাকুরকে এই গ্রাম শাননপত্র দ্বার দান করিলাম । আপনার! ই'হার 
আদেশ অন্ুনারে কর্মশাদি কার্ধা করিবেন ইতি। লং ২৯২, শ্রাবণ মান, শুক্লপক্ষ ৭মীতিথি, 
বৃহস্পতিবার । 


শ্রোক। 
পাধভীনদীর তীরস্থিত গরনিদ্ধ গঙ্রখপুরবাী, দানে মুক্ত, গজ্ঞাবান্‌, নৃপতি শ্রীমান্‌ শিব 
নিংহ দেব ২৯৩ লগ্মনান্দে শ্রাবণ মাসের শুর্ুপক্ষের "মীতিখিতে বৃহস্পতিবারে সভভামধ্যে 
সঙাদদ্‌ কবি বিদ্যাপতি শর্দাকে পুক্রপোত্রাদিক্রমে ভোগদখল করিবার মিখিক 





সাহিত্য । 5ষ্ট বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


, সাহসী, শত্সঞাননক্ষম ও অন্বারৌহণে নিপুণ ছিলেন। তিনি গৌঁড়েশ্বর গজনী- 

,৩র পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈম্ভ পরাজিত করিয়াছিলেন। রজতকুত্তে কড্ছলরেখা সদৃশ, 

ও শ্বেতপদ্ে শৈবাললতিকার ন্যায়, অভিনবকতকীকুক্ছমবৎ তাহার যশঃগ্রভা শশলাঞ্চনকে 
মলিন করিয্লাছিল। ভিনি বিপক্ষ-সৈল্য-শোশিতের কোটি কোটি নদী দ্বারা স্বীয় প্রতাপতরু 
বৃদ্ধির নির্গিত্ত সমরক্ষেত্র প্লাবিত করিয়াছিলেন । 

“ভাহার যশোমালা! দিগঙ্গনাগণের কেশপাঁশ বাসিত করিয়াছিল; তাহার যশঃপ্রভার 
সমগ্র জগত আলোকিত হইয়াছিল । 

“তিনি অসংখ্য গজ ও রথ দান করেন; তিনি কলবৃক্ষেরন্তয়সবর্ণরাশি বিতরণ করেনঃ 
তিনি স্বোপার্জিত অর্থ হইতে ুবর্ণনির্টিত মনুষ্যের প্রতিকৃতি পিতা ছার! দান করাইয়া- 
ছিলেন; তিনি সখ ও সম্পদের অধিকারী হইয়াছিলেন ; তিনি পূর্ব ও পশ্চিম সমুদ্র 
সংযোজিত করিয়াছিলেন বগ্িয়! খ্যাতিলাভ করেন । 

প্রাজকুরাপুজা কর্ণনদুশ দাতা পরমার্থপরায়ণ নৃপতি প্রভূত অর্থ বিতরণ ছ্বারা যাঢকগণকে 
সন্তষ্ট করিয়াছিলেন; পৰিব্রচরিত্র বৈরি-করি-কেশরী দেবসিংহপুত্ ঞীমান্‌ শিবসিংহদেবের 
জয় হউক। 

“্যদি কোন হিন্দু অণবা তুরুক্ষ নরপতি এই গ্রাম বলগ্রকাশপূর্বক গ্রহণ করেন, তাহা 
হইলে তিনি গৌমাংন, শুকরমাঁংস, আত্মমাংস ভক্ষণ করিবেন ও তিনি স্বধর্মষ্ট হইবেন 

“বাহার! রাজদন্ত এই খাম হ্ুশাসনে রাখিবেন, ডাহাদের কীন্তিগাথ। বল্দিগণ দিগসিগন্তে 
চিরকাল গান করিবে ॥ সন ৯০৭ মংবত ১৪৫৫ শাক ১৩২১। 

“শুভ হউক, পর হউক ।” 

ৃ ভুর্গীভক্কিতর্িণী । 
“শ্ীমান্‌ নরসিংহ দেব সিখিলার অধিপতি । রাক্জগণের মুকুটমণি দ্বারা ভাহার চরণ অর্ভিত। 
তিনি চতু্দক হইতে আগত, অর্ধিগণকে মণি? স্বর্ণ, ভূমি ইত্যাদি বাঞ্থাধিক দাপ করিয়া, 
কর্ণ ও কর্পবৃক্ষকে অধঃকৃত করিয়াছিলেন । 

“তরদীয় পুত্র ইগান্‌ ভূপতিধীরখিংহ। তিনি রাজনীতিন্ঞ ও গ্রতাপবান্‌ ছিলেন । সমরক্ষেত্রে 
বিপক্ষগণকে পরাস্ত করির। দিগ্দিগন্তে যশোরাশি বিস্তৃত করিয়াছিলেন । তিনি সম্মানীজন 
ও বিদ্যার 'আশ্রয় ছিলেন, সমরবিজরী ও সফলক্রিয় ছিলেন। 

পীমান্‌ মহারাজ রূপনারায়সের জয় হউক । যিনি ম্বীর শোঁ্ধা দ্বার গঞ্চগেড়েশ্বরকে দমন 
করিয়াছিলেন; মহারাজ ৈরব সিংহ যাহার অন্জ ; ধাহার কীর্তিকলাপ চন্্র সুষ্যের স্তায় 
চিরস্থায়ী । 

“তিনি বেদজ্ঞ, দেবীভক্তিপরায়ণ, আররূচিন্তাপর ও সমরে শক্রবিভয়ী ছিলেন। প্রত্ক্ষ 
নারায়ণস্থরুগ ভূগতি রূসনাঝায়ণ সকলের কল্যাণদাধনার্থ বিদ্যাগতিকে দুর্গোৎসবপদ্ধতি 
রচন। করিতে আদেশ করেন ।” 

্্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


ইতিহাস। 


পি 
মামুদ ও সোমনাথ । 
ধর্ান্ধ মুসলমানের অত্যাচারে ভারতবর্ষের যেরূপ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় 
আর কিছুতেই হয় নাই। স্বধর্মের প্রতি আত্যন্তিক ভক্তিবশতঃ, মুসলমান নৃপতিগণ, 
ভারতের প্রাচীন আর্য কীন্তিকলাপ যেখানে যাহা পাইয়াছেন, যথাসাধ্য সকলই বিলুপ্ত 
করিয়াছেন। পরস্ত, এই ধর্মাদ্বতার বশেই মুমলমান এতিহাসিকগণ, 
উর নস্দেন্। সত্যের সহিত মিথ্যার যোজনা করিয়।, শ্বজাতীয় বীরবৃন্দের দেই 
ধ্বংসের কার্ধাগুলিকে অধিকতর উচ্ছল করিয়া তুলিয়াছেন। এইর'প ধর্মান্ধ নুপতির চূড়ান্ত 
উদাহরণ, সলতান মামুদর; এবং এইরূপ ধন্মান্ম ঈঁতিহাদিকের চূড়ান্ত উদাহরণ, ফেরিস্তা । 
আর মামুদ কর্তৃক সোমনাথের মূর্তিবিনাশ, এবং ফেরিস্তা-লিখিত তাহার বিবরণ, এইরূপ 
ধর্মান্ধতার চূড়ান্ত কীর্তবী। 

হলতান মামুদ তাহার যোড়শ আফরমণ উপলক্ষে সোমনাখের মন্দির ও ুন্তি বিচূর্ণ করেন, 
এ কখ! আমর| বাল্যকাল হইতে পড়িয়। আসিতেছি। মামুদের অস্াধাতে দোমনাথের উদর 
বিদীর্ণ হইয়া রাশি রাশি মণি-সাগিক্য বর্ধণ করিয়াছিল, এ কথ। কে না জানে? আর 

সোমনাথের সেবকগণ অনীষ্ট দেবতার মুহ্তিরক্ষার্থ মামুদ্কে যে লক্ষ 
নামুর ও সোমদাখ। লক্ষ টাকা উৎকোচ দিতে টিন ইনার অবিদিত 
নহে। কিন্তু কথাগুল! একেবারেই অলীক। ব্রাঙ্ষণের! ঘুষের প্রস্তাব করেন নাই; সোমনাথও 
আপন উদর হইতে মণি যুক্ত প্রসব করেন নাই। এ সকল কেবল “মুঘলমানের রা 
কথ। 1” 

ফেল মুসলগানের রচা কথ। নহে; ইহাতে মত্যপ্রিয় ইংরাজ উতিহানিকেরও হাত 
আছে। আমর! বিগত অক্টোবর মাসের “কলিকাতা রিবিউ” অবলম্বন করিয়া সোমনাথ- 
বিনাশের প্রকৃত ইতিহাস প্রদান করিতেছি। 

১৭৬৭--৭২ থৃষ্টা্দে করেনি ডো ভাহার “হিন্দস্থানের ইতিহান" প্রকাশিত করেন। এ্তি- 
হামিক তব্ব-সন্বন্ধে তিনি ফেরিস্তারই অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্তু ফেরিস্তা যাহা বলেন 
নাই, এমন আনেক কথাও তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এ গুলি তাহার কল্পনাপ্রহ্থুত ; 
অথব! পারন্-ভাষায় ভাহায় বিশেষ জ্ঞানাভাবের ফল। বর্তমান বিষয় সম্বন্ধে তাহার লিখিত 
বৃতান্ত এই ৮-সোমনাথের যুগ্তি মন্দিরের মধ্যস্থলে অবস্থিত ছিল। মুষ্টি প্রস্তরে গঠিত; 
প্রায় পাচ গজ লঙ্কা; তন্মধ্যে ছুই গজ স্ৃত্িকা-তলে প্রোখিত। মামুদ 
ুন্তি দেখিয়। ক্রোধে অন্ধ হইয়! উঠিলেন, এবং হস্তস্বিত দণ্ডাঘাতে 
উহার নাক ভাঙিয়। দিলেন। তার পর চু্মস্তির ছুই খণ্ড গজনীর 
মস্জিদ ও রাজপ্রাসাদের দ্বারদেশে স্থাপন করিবার জন্ত চালান দিলেন। মক্কা ও মদিনায় 


নিন টি 





কর্ণেল ডে! ও 
সোমনাথ । 


৫৬ সাহিত্য । ক বর্ষ, ৮ম সংখা 


ওমরার্ৃগণ টাকা লইবার জঙ্গ তাহাকে জিদ করিতে লাগিল । দোমনাথের মুর্তি ভাঙ্িলেই 
পুতুল-গুজ! বন্ধ হইবে ন1। কিন্তু ক্লতান ব্রাহ্মণের প্রদত্ত অর্থ লইয়। স্বদেশীয় সাধুদের মধ্যে 
বিতরণ করিলে অনায়াসে বেশ নাম কিনিতে পারিবেন। হুলতানের মন কতকটা ভিজিল 
বটে, কিন্ত তিনি বলিলেন, 'আমি পুতুল-বিক্রেত। বলিয়া প্রসিদ্ধ হইতে চাহি না; উহার 
অংরকর্তারপেই পরিচিত হইতে চাই ।” স্তরাং পুতুল-ভাঙ্গার কাজ বন্ধ হইল না। অতঃপর 
সাহার ,অনুচরগণ দোমনাথের পেট চিরিয়। ফেলিল। আশ্চর্য্য দেখ ! পেটের ভিতর হইত্তে 
নাড়ি ভিড়ির পরিবর্তে রাশি রাশি হীরা, চুণি, মুক্তা বাহির হইয়। আসিল! ব্রাহ্মণের 
মামুদ্রক়ে যাহা দিতে চাহিয়াছিল, উহাদের মূলা তাহার শতগুণ বেশি । অতএব শ্পষ্টই 
বুঝ! তছে যে, ত্রাঙ্মণেরা কেধল ধর্মের জন্য মামুদকে টাকা দিতে চাহে নাই।” এই 
বৃত্তান্ত !মোটামুটি ফেরিস্তারই অনুবাদ । তবে অনুবাদে প্রমাদ আছে। ব্রিগস্‌ ফেরিস্তার 
যে অনুবাদ দিয়াছেন, তাহ! মূলের অধিকতর অনুগত । ডো-সাহেবের প্রদত্ত এই অনুবাদ 
দ্বেখিয়াই গিবন্‌, জেম্সু মিল, প্রাইস্‌, এল্ফিন্ষ্টোন প্রভৃতি পরবর্তী প্রতিহাসিকের দল 
প্রমাদে পড়িয়াছেন। কেবল সার্‌ উইলিয়ম্‌ হণ্টার তাহার 'গেজেটিয়রে' এই সোমনাথ-ব্যাপা- 
রের প্রকৃত ইতিহাস প্রদধান করিয়াছেন। কিন্তু সব্ধপ্রথমে প্রফেদার উইলসন সাহেবই 
কয়েকজন গারগ্ত ইতিহাসিকের প্রমাণ দিয়া, ১৮৪৩ খৃষ্টান উল্লিখিত বর্ণনার ভুল ধরিয়া 
দেন।: 

স্রাট আকবরের আদেশে “তারিপ-ই-আলফি" নামক হিজিরা এক সহম্র বৎসরের এক 
ঠা লিখিত হয়। ইহাও ফেরিস্তালিখিত বৃত্তাস্তের পুনরাবৃত্ভিমাত্র। ফেরিস্তা, মিরখন্া- 
শ্রণীত; প্রশিদ্ধ “রৌজতস্-সাফা” নামক ইতিহাসের দোহাই দিয়াছেন । কিন্তু মিরখন্দের 
কথ! এই_ “মন্দির ভাঙ্গিয়। ভূমিসাং করা হইল। সেমনাথের মুক্তিপ্রস্তর টুক্র। টুকরা 
করিয়।, কতকগুলি গজনীর মস্জিদের প্রবেশপথে স্থাপিত হইল।” 
ইহাতে ঘুষের প্রস্তাব, অথব। পেটের ভিতর মণি-সুক্তা প্রভৃতির কোনও 
প্রসঙ্গ নাই ॥ মিরখন্দের পুত্র কিম্বা মতান্তরে ভ্রাভূষ্পুত্র খোদামিরও ওরূপ কোনও কথা 
বলেন ঈা। এ বিষয়ের সর্দপ্রাচীন বিবরণ ইবুন আমির কর্তৃক ১২৩ খুষ্টাকে লিখিত এক- 
খানি ইতিহাসে প্রাপ্ত হওয়! যায় । তাহাতেও ঘুষ বা পেট চেরার কোনও কথা নাই। ইবুন্‌ 
আসিরোর সমসাময়িক লেখক ইবুন্‌ খলিকান আর একট। নূতন কথা বলিয়াছেন। তিনি 
বলেন।[“সোমনাথের কানে তিরিশটা| মাকুড়ী ছিল 1” আবুল ফেদ1! বলেন,__“মোমনাথকে 
পোড়ায়! ফেল! হয় ৮" এইরূপ নান। জনে নানা কথা বলিয়াছেন । তাহা লইয়া আমরা 
আর 1 বিরক্ত করিতে চাহি না। আমরা কেবল ঘটন।র সমকালীন লেগক আল- 
বিরুনীর কথা পাঠককে উপহার দিয়। বিদায় লইতেছি। এ বিষয়ে আলবিরুনীর “তারিখ” 
ই-হিলা- নামক গ্রন্থে প্রদত্ত বিবরণই প্রকৃত ও প্রামাণিক। পাঠক দেখিবেন, সোমমাথের 
রাগে কোনও যুক্তিই,ছিল ন| ;_-উহা প্রস্তরনির্ষিত শিবলিঙ্গ মাত্র। 


মির ও সোমনাথ) 


শ্িনুরা বলেন, নক্ষত্র সকল প্রজাপতির ছুহিতা। উহ্হারা সকলেই চন্দ্রের বিবাহিতা । 
কিন্তু চন্দ্র রোহিণীতেই অধিকতর অনুরক্ত। অপরাপর স্ত্রীগণ চক্ত্রের এই পক্ষপাতের কথা 
প্রজাপতিকে জানাইল। প্রজাপতি প্রথমতঃ তারাপতিকে তিরস্কার করিলেন। ইহাঁতে 
কোনগর প্রতিকার না হওয়া, তিনি চক্্রকে এই অভিশাপ দিলেন যে, “তুমি কুষ্গরস্ত হও ।* 
তখন চুঁন্ডদেবের অনুতাপ উপস্থিত হইল । তিনি প্রজাপতিকে অনুনয় করিতে লাগিলেন। 





অপ্রহীরিণ, ১৬৫২ । সহবোগী সাহিত্য । ৫৬১ 


তখন চক্র বলিলেন,_-'কি প্রকারে আমি পাঁপমুক্ত হইব, বলিয়! দিন 1 
প্রজাপতি উত্তর করিলেন,_তুনি শিবলিঙ্গ স্থাপন করিয়া তাহার 
উপানন!। কর ।, চন্দ্র তাহাই করিলেন । তাহ।রই প্রতিষ্ঠিত লিঙ্গের নাম, 
'সোমনাধ, | সোম -্চন্দ্র, নাথ প্রভু । হতরাং সোমনাথ শব্দের অর্থ, চন্দ্রের প্রভু । সুলতান 
মামুদ এই লিঙ্গমূর্তি বিনষ্ট করেন। ভগবান মামুদের কল্যাণ কর্ন! (হিডিরা ৪১৬। ) 
মামুদ, শুর্তির উত্তরার একবারে ভাঙ্িয়। ফেলিতে হুকুম দেন। অপরাদ্ধ বেভূষ| ও স্বর্ণ 
রত্বাদি সহ গজনীতে নীত হইল।। প্রস্তরমূর্থির এক ও, থানেশ্বর হইতে আনীত পিত্তল-গঠিত 
“চক্রস্থামী' বিগ্রহের ম্যায়, সহরের সার্কাস-গৃহে রক্ষিত হইয়ছে। আর এক থণ গজনীর 
অস্জিদের প্রবেশদ্বারে স্থাপিত রহিয়।ছে ০7) %110 05০16 70 0১9170০6৮6০ ০19৭7 
07০ চিতা 417. 274 ৯০৮৮ _(ভক্তগণ মার্জনা করিবেন. আমরা ছত্র টুকু অনুবাদ 
করিলাম ন। বটে, কিন্তু ইতিহাসের অনুরোধে উদ্ধত করিতে বাধ্য হইলাম | ) 

রিবিটর লেখক বলেন, “এই সোমন।খসংক্রান্ত চন্দন-তোরণের কথাগুলাও মিথ্যাতে 
গরিপূর্ণ। মামুদ উক্ত ভোরণ গজনীতে লইয়া যাইবার আট শত বৎসর পরে, একজন অতি- 
নয়প্রিয় গবর্ণর জেনেরল (লর্ড এলেনবরা ) আফগানিস্তান হইন্তে 
উহ।কে পুনরানয়ন করিয়! হিন্দুপ্রজার সাস্তবনার্থ ভারতবনের সহরে 
সহরে দেখাইয়! লেড়।ইয়।ছিলেন। এই তোরণ থে কৃত্রিম, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারত্ত- 
বর্ষের ইতিহাসে উহ চিরদিন একট! কদর্য জাল ও প্রক।ও তামাস! বলিয়| গণ্য হইবে।" 


_শ্সও 


»সাহিত্য । 


স্পিওজ্দিড ৯৮ 


জর্জ ইলিয়ট। 

ইংরাজী সাহিতোর মহারখীদিগ্নের চিত্রশাল।য় প্রবেশ করিলে যে সকল যশঃসমুজ্যল 
চিত্র প্রথমেই দর্শকের মনোযোগ আকৃষ্ট করে, জঞ্জ ইলিয়টের চিত্রও তন্মধ্যে গণ্য হইত্তে 
পারে। তাহার বিস্তৃত জীবনচরিত গ।ঠ করিলে আশ্চব্য হইতে হয়,_তাহার মত রম 
কেনন করিয়। অমন হুন্দর উপন্যাস র5ন। করিতে পারিয়াছিলেন। €ন সকল ছাড়িয়! 
আমরা কেবল দাঁহিত্যের হিনাবে তাহার কথ। আলোচনা করিব। মে সম্বন্ধে “ফোরাম” 
পত্রে প্রকাশিত মিষ্টার ফ্েডরিক হ্যারিসনের প্রবন্ধের সারসংগ্রহ করিয়া দিলাম । 

লেখক বলেন যে, পঁচিশ বৎসর পূর্ববে তিনি যে অসঙ্গত অধিক যশংপ্রাপ্ত হইয়।ছিলেন, 
এখন তাহার প্রতিকূল স্রোত বহিতেছে, তাহার যশোহানি হইতেছে। এই প্রতিকূল স্রোত 
এতদূর বহিয়ছে যে, এখন লোকে তাহার মহৎ উদ্দেগ্য এবং উৎকৃষ্ট 
ক্ষমতার কথাও স্বীকার করিতে চাহে না। পেক্সপীয়রের সহিত 
স্বাহ।র তুলন। করা সমীচীন নহে, তবে এ কথা স্বীকায় করিক্কে হয় যে, তাহার তুল্য শক্তি 
সাহিত্যসংদারে, সহজ-প্রপা নহে। ভাহার প্রচুর ও প্রকৃত শিল্পকৌশল ছিল এবং তাহার 
দর্শনজ্ঞান ও শিজ্ঞানব্যুৎপত্তিতে বরং সময় দসয় দে কৌশল নিশ্্রভ হইয়া পড়িয়াছে 
সাহিতো তাহার উচ্চস্থানলান্ত দর্শন হইতে নহে, পরস্ত এই শিল্পকৌশল হইতে । অধিক 
বরসের সময় তিনি যে সকল রে।মান্ন রচন। করিয়াছিলেন, সেই মকলই তাহার খশঃস্তপ্ত। 
স্ভাতার উৎকষ্ গ্রন্থনিচয় জটিলতাবর্জিত। 


আলবিরুনীর 
উপাখ্যান! 


মস্তব। 





য্শ। 


৬২ সাহিত্য 1 ৬ বধ, তম সংকাও - 


কয় ঘর লোকের কথা লইয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তক রচিত। ইহার পল্লিহুলভ 
ছায়।ন্নিগ্ধ মুধুরী, র€নার পারিপাটা,প্রাকৃতিক দৃশ্যের সামঞ্জস্য, পবিত্র 
গভীর কর্রণাব, এই নকলের সমাবেশে ইহা সাহিত্যশিলের অতিষ্উৎকৃষ্ট উদাহরণ । ইহার . 
করুণ কিতা ময়, নৈতিক ভাব মহৎ ও সত্য, গ্রন্থান্তর্গত চরিত্র সকল সজীব এবং উপন্া- 
সাংশ মৌলিক, স্বাভাবিক ও নাটকোচিত। 
পরিণতিপ্রাপ্ত রোমান্সের কথা ধরিলে সাইলস্‌ মার্নার ছাড়িয়া 40217. 13৫6 র 
কথাই ধরমিতে হয়। সাধারণ পাঠকমগ্ুলীর মতে ইহাই জঙ্জ ইলিয়টের চমৎকার গ্রস্থ। 
তিনি আপনিই বলিয়াছেন যে, তিনি যে আর কখন অমন.সতা 
ও নুন্দর কিছু লিখিতে.পারিবেন, এমন সম্ভাবনা নাই। ইহা সত্য 
বটে। রা তাহার এই পুস্তকই স্বহঃরচিত, এবং সুখসস্তেগ ও অভিজ্ঞতার প্রবহ- 
মাম প্রবাষ হইতে উৎপন্ন । তাহার পুস্তক সকলের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক .প্রাচুর্যয- 
ময়, হান্যনবহুল এবং লিষাঁদাম্বকারহীন। বোধ হয়, এই পুম্তকের রচনায় তিনি তাহার 
পধ্যবেক্ষণশক্তি ও স্বীয় ক্ষমতার সমগ্র ব্যয় করিয়াছিলেন । 
জর্জ ইলিয়টের [1] ০৭. 0১০ [1055এ যে আজ্মজীবনযস্দ্ধীয় ওব্যক্তিগত চুবিষয়্ 
আছে-তাঁহ! সত্য, কিন্তু তাহা সাহিত্যক্ষেত্রে চিরদিন সমান গৌরবোজ্ছল থাকিবার 
মত নহে | তবে [২০71০1৪ স্বতন্ত্র কথা, ইহা জর্জ ইলিয়টের বিরাট কার্তিতস্তস্ত। কিন্ত 
বোঙণা। ইহ * কষ্টকল্পনাপ্রশ্থত, অতাধিক মাত্রায় সুন্দর এবং একেবারে 
মলিনত্ববর্জিত। কাজেই রোমলা অতি হুন্দর ও মহৎ সাফল্য-* 
হীন উদার্ম। লেখিকার ইহার পরে রচিত গদা বা পদ্য সকল রচনাই ইহা অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট? সৈসকলে সৌনাধ্যের অভাব নাই, কৌশলগঠিত-.চরিত্রও,আছে, তবু যেন সে 
নকল রচনায় ক্লান্তিলক্ষণ দেখ। যাইতেছে। 
মিষ্ট।র হারিসনের মতে "7)0:078” বা 401916776701 বা 4117600175585 
ওএলীক্সবিশেষ প্রশংসার উপযোগী নহে। “01 7০1৮এ কতকগুলি হুলর দৃশ্য ও 
চরিত্র সন্নিবেশিত থাঁকিলেও, তাহা আযাডাম বাঁড ব1;সাইলাস মার্নারের 
তুল্য নহে। তাহার কবিতায় প্রকৃত কবিতা ভিন আর দকলই 
আছে। ব্হ কষ্টে লেখিক অতি কোঁমলভাষায় আপনার ভাব প্রকাশ করিয়াছেন; 
কিন্ত প্রকৃত্ব কবিতারচন।র ক্ষমতা তাহার ছিল না। 
কবিতায় ও রোমান্সে জর্জ ইলিয়জ্টর (বিফল হইবার প্রধান কারণ-উাহার ভাব ও 
উদ্দেশোর ;মহত্ব এবং সে সকলের সম্পৃরণীকরণের বিবেকানুমোদিত্ব। ভাহার সময়ের 
লোকদিগে মধ্যে জ্ঞানে তিনি একজন শ্রেষ্ট । হার সমসাময়িক রোদান্স-লেখকদিগের 
সাফল্যাভাব। মধ্যে চিন্তায়, জ্ঞানে ও উদ্দেশ্যের মহত্বে, তাহার স্থান সর্ব্বোচ্চ। 
] রোমাস্ককরচনার.কৌশলকে তিনি চিস্তা, উৎকর্ষ ও দর্শনের হিসাবে 
অনেকট। উন্নত করিয়া গিয়াছেন। এবং তাহারএুউদ্দেশ্যের মহত্ব, জ্ঞানের আধিক্য এবং 
আদর্শের উচ্চতাই অধিকাংশ স্থলে সাফল্য।ভাবের কারণ । ভাহার 'পূর্বে কখন অমন 
নৈতিকউদ্বশারূর্ণ, দ।য়িত্ববোধবিশিষ্ট রোমান্স রচিত হয় নাই। 
মিষ্ট।র হ্যারিদন বলেন যে, 'এখন রোমান্স রচনার প্রভীভারণরাগ সাহিত্য]কাশ 
রঞ্ধিত কষ্মিগা তুলিতেছে। ভবিব্যতে কুষ্য উদ্দিত হইয়া আলোক বিকীর্ণ কৰিবে। .) 


সাইলাস|মার্মার। 


আভাম্‌ বীড। 


অ্া্ । 


অগ্জহাণ, ১৩০২ সহযোগী সাহিত্য | ৫৬৩ 


জন ঢ্যাপ্ম্যানের গৃহে লেখিকার সহিত জঙ্ভ ইলিয়টের প্রথম সাক্ষাৎ। তখনও লোক্ষে 
ভাহাকে বিদুসী, ্সশীলা, চিন্ত।শীলা বলিয়া জানত, সন্দেহ নাই। তবে তখন কেহ 
তাক্:কে অতিরিক্ত সন্মান করিতে সন্ত ছিল না; লেখিক] বলেন যে, 
. তিনি জর্জ ইলিয়টের বিদ্যায় আকৃষ্ট না হইয়া বরং উহার ব্যবহারে 
বিষম বিরক্ত হইয়।ছিলেন। লেখিকা বলেন যে, জঙ্ৰ ইলিয়টের 'হামবড়া' ভাবটা ই তাহার 
পক্ষে সে সময় বড় বিরক্তিকর বধ হইয়।ছিল। 
কিন্তু অভিরিক্ত সাফলা ও তোষামোদেই ভাহার সর্বনাশ হইয়[ছিল-__ভাহার সারল্য 
বিনই হইয়।ছিল। তিনি ক্রমে অস্বাভাবিক হইয়া দাড়াইয়ছিলেন। তিনি সামাজিক 
হিসাবে ও মানিক হিনাবে কৃত্রিম জীবন যাপন করিয়া! গিয়ছেন। লুইসের সহিত 
ভাহার সম্বন্ধের প্রথম অবস্থায় তাহার যে স্বাধীনতাবোধ ও পূর্ণহদয়তা ছিল, শেষকালে 
তাহা ছিল ন|। লে।কে যেমন মুর্তি প্রস্তুত করে, তিনি তেমনই আপনাকে প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন_-তাহ! কৃত্রিম। জর্ভ ইলিয়টের মত কৃত্রিম রমণী লেখিকা আর দেখেন 
নাই। তিনি অতি হুন্দর আদর্শের অনুকরণ কগ্িতে. গিয়ছিলেন-_কিস্তু সে আশু 
ব্াতানিক নহে, কৃত্রিম মাজজ। 
তিনি সর্বদাই উপাসকদিচের কথা শুনিতে প্রস্তুত ছিলেন। তিনি তাহাদিগের কথ।র 
উত্তর দান করিতেন, তাহ!দিগকে উতৎ্নাহিত করিতেন । অপরিপন্ধ জনের জটিলজ।ল- 
জড়িত জনের সন্দেহ ভ্জন করিয়া, তাহাদিগের হৃদয়কে সেই জাল হইতে মুক্ত করিতে তিন্নি 
সর্ববদই প্রস্তুত ছিলেন; কিন্তু কখন ভাহার কৃত্রিম আত্মত্ব পিসক্জন করেন নাই$ 
মে যাহাই হউক, জর্ভ ইলিয়ট যে অনাধারণ প্রতিভার অধিকারিণী ছিলেন, তৎবিষয়ে 
আঅ।র কিছুনাত্র সন্দেহ নাই | তাহ।র মকল রচনায়, ভাহ।র অসাধারণ প্রতিভ| ও শুক্র 
পর্যাবেক্ষণশক্তির প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়। তাহার পুস্তক সকল আজও ইংক্সাঁজী- 
ছাষজ্স ব্যক্তিমাত্রেরই নিকট আদৃত। শষ্টা আজ অতীতের অন্ধকারপ্রদেশে বিলীন, কিন্ত 
হুষ্টি আজও তাহার অনাধারণ প্রতিভার সাক্ষাদ।ন করিতেছে। চা 


প্রথম দর্শন । 








জীবনচরিত। 





সবলতান। 


ভুরক্কে এখন যে ঘোর িআ্াট বাধিয়ছে, তাঁহ। সাবাদপত্রপাঠকমাত্রেই অবগত অডছেন। 
ফর্টনাইটলি রিভিউ” পত্রে প্রকাশিত একটি প্রবদ্ধ হইতে আমুর। সেই তুরক্কের ছুলতানের 
গাহস্থাজীবনের কয়ট। কথ। সংগ্রহ করিয়। দিলাম। 
নেক আবাড়ে গলের নায়ক রাক্ষসের আহারের পাঁরমণ করিতে হইলে, অঙ্কশাঙ্্রে 
ধিশেষ পারদর্শিতা আবপ্তন্ক বলিয়।ই মনে হয়। তুরস্কের সুলতানের রন্ধনশালায় থে পরি- 
মাপ আহ্রীয় প্রস্তুত হয়, তাঁহ।তে কয়ট! রাক্ষসের উদরপূরণ হইতে পরে, তাহা স্থির কর! 


নিতান্তই ছুঃসাধ্য। সুলতানের প্রাসাদে রঙ্ধনশালায় পাচক ত্যার ং 
হৃগ্কার-সন্প্রনায়। _.... ছ্‌ঃ হতো ভে 





টিন সাদাত রানীরিত৮ ক 
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ঙ ইটালীয় সর্দার শুপকারের কেনা, কিস্ত একজন আখাদনকারীর হারা পরীক্ষিত ন। 
হইলে কোনও থাদ্যই সুলতানের উদর হয় না। 

আরব্য. উগস্ত/সের আমল হইতে আল পথ্যন্ত মুমলদান অবঞ্ীধের বর্ণনা পাঠ করিয়া 
ক্বামাদিপের মনে তৎসন্বদ্ধে যে ধারণা বদ্ধমূল হই! দ্াড়াইয়াছে, তাহা তেমন জীতিওদ 
নহে । ্বৃন্দলেগক মিষ্টার তেভি হুলতানের অবরোধ সন্বন্ধে গোটংকতক মোটামুটি কখাই 
ঘলিয়।। ছেব। তিনি বলেন যে, অবরোধের মৃহিলাগণ প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত; প্রথম 
কদাইন, ই হর প্রকাশ্ান।বে গৃহীতা না হইলেও কতকটা আইন-সঙ্গত পত্ী ; দ্বিতীয় 
ইকবাল বা অন্ুগৃহীত'_ইহাদিগের মধা হইতে প্রথম শ্রেণীস্থাগণ 
নির্বানিতা হয়ে 7 তৃতীয় গিউয়েও্ড ব| প্রভুর নয়নালন্দদায়িনী 
ফুখত টা দ্বিতীয় শ্রেনীতে উন্ীতা হইয়। থাকেন । এই দকল শ্রেণী আীতদাসী হইতে 
আনীত! ; কাজেই তুরদ্বের সুলতান দাসীসম্গান, কিন্ত কোন ক্রীতদাসী রাজপুত্র ব| পাঁজ- 
কন্ঠা প্রসব করিবামাত্র, উহাকে স্বংধীনত। গ্রদ।ন কর! হয়, এবং তিনি রাজ্বীপদে উন্নীত। 
হয়েন। অবরোধমধো কোন রমণী উন্নীতা হইলে তাহার আত্মীয়দিগের নিকট তাহার 
ক্ষথা ব্যন্ত' করা হয়, তখন তিনি স্বীয় স্বজনগণকে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা 
ক্রেন। | 

স্থলত(নের জননী অবরোধের কর্তা । মুমলমান আইন-অনুসাঁরে কাদাইন-শ্রেণীস্থা সকল্প 
মহিলার প্রানী হইতে অশ্ব পর্যন্ত স্মান হওয়! চাহি; কাজেই ইাহাদিগের তত্বাবধানের 
অন্ত আর এক জনকে অবরোধকর্রীর কার্য করিতে হয়। তুরস্কের প্রচলিত নিয়ম 
অনুসারে সুলতানের জননীহ এভ।র গ্রহণ করিয়। থাকেন। যাঁদ রাজ্যপ্রাপ্তির পুর্বে 
স্থলতানের জননীর মৃত্া হয়, তবে পালিক! জননীই তাহার কাঁধ্য করেন। কারণ, ভাল * 
মুমলমানদিগের বিশ্বাগ যে, ভাহার সহিত সম্্ধা, জননীর সহিত সন্বন্ধেরই মত। বর্তমান 
সবলতানের অবরোধকত্রী তাহার গর্ভধারিণী নহেন; লেখক শুনিয়ছেন যে, ভিনি 
বুদ্ধি্ন্ভী ৪ অবরোধের স্থশাসনে সক্ষম ; তবে তাহার মত কতকটা। সেকেলে রকমের। 

লেখকের মতে সুলতানের সব অভ্যাস খুব সাদানিদা রকমের; তবে তাহার পরিশ্রম 
যথেষ্ট ॥তিনি প্রভাতে ছয়টার সময় শয্যত্যাগ করেন; তাহার পর দ্বিপ্রহর পর্যন্ত সেক্রে- 
ইরানে সহিত কার্য করিয়। আ।পিয়। আহার করেন; তাহার পর তিনি হয় গাড়ী 


অপরোধ । 


করিয়। বেড়।ইয়। আইসেন, নয় ত তাহার সবৃহৎ উদ্যানমধ্যস্থ হদে নৌবিহারে রত হয়েন। 
তৎপরে তিনি কাছারি করেন। রাত্রি আউটার সময় তিনি হয় 
একাকী, নয় ত এক জন দূতের মহিত আহার করেন। সন্ধ্যার সময় 
তিনি পরই তাহার সম্তানগণেও.সহিত পিয়ানে। বাজান ইহাই সুলতানের চরিত্রের বিশেষ 
লক্ষণ। গৃহই প্রকৃত,মানবকে দেখিতে হয়, বাহিরে মানব মতক, সে আপনার মনো- 
বৃত্তিকে আবরণমুক্ত করিয়। প্রায়ই দেখায় না। 

সুলতান সাধারণ ইংরাজের মত মাদাদিদ। পোষাক পরিধান করেন। তবে কোন 
বিশেষ করের সময় তিনি জমক(ল জরীর কাঞ্জ করা কোট ব্যবহার করেন। আল্গ দিন 
হইল, একন মিল! সুলতানের সহিত এক টেবিলে আহার করিয়।াছলেন। ইতি পুর্বে 
কোন হল্হান, কোন থুষ্টুয়ান মহিল!কে এ সম্মান প্রবান করেন নাই। আহারের পর 
মহিলা দেখলেন যে, একখান। চেয়ারের উপর একট! ইন্দুরধরা কল পড়িদ্বা। আছে। 


বারি ৭ রানি বারি ধক বস্রলারাাগত রণ 


হুঠান। 





বির সধুবেরনিবাস্ত লারা শ্লিনিবন 


অগ্রহায়ণ, ১৩০২ _ সহযোগী সাহিত্য। ৫৬৫ 


আমি এ কলে দশট| ইনুর ধরিয়াছি।” ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, হুলতানের প্রাসদ 
কত পরিষ্কার । 





নমাজনীতি। 


ফরাসী । 


মিষ্টার ভ্যান্ভা।ম ফরালীদিগের বিষয়ে যে নূতন পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহ!তে ফ্রারসী- 
দিগের সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় সপ্িবেশিত হইয়াছে) গ্রগ্ককাঁর ফরাসীর নাড়ীনক্ষত্র 
সকলই জানেন; তিনি চিশ বৎসরেরও অধিক কাল প্যারীতে বাঁ করিয়াছেন, এবং 
সমাজের উচ্চতম শ্রেণী হইতে জোলা কর্তৃক বর্ণিত নিক্নতম শ্রেণী পর্যাত্ত সর্বত্রই মিশিয়া- 
ছেন। তবে তাহার এ পুস্তক প্রধানতঃ ইংরাঁজ ও আমেরিকানছিগের জন্য লিখিত: ভাই 
মনে হয় যে, মাকগুবেলের চিত্রিত ইংরাজ-চিত্রের স্যঃয় শাহর চিত্রিত ফরাসী-চিরেও 
যথেষ্ট অতিরিক্ত বর্পংযোগ হইয়।ছে। আমর! কয়টি বিষয়ে তাহার মতের সারোদ্ধার 
করিয়! দিলাঁম। ৫ 

বর্তমান সময়ের বঙ্গ-সাহিতো ফরাসী সাহিতোর প্রভাব (আল্প হইলেও) অন্বীকাঁর করা 
যায় না। ১২৯৮ বঙ্গান্দ হইতে বাঙ্ষালা মামিক সাহিতো ফরাসী সাহিতোর অল্পবিস্তর ছায়া, 
পড়িতেছে। ইতিমধো বাঙ্গাল! মাসিকপত্রসমূহে অনেকগুলি ফাস্ট 
গল অনুবাদিভ হইযাছে। তাহা ভিন্ন বর্তমান সময়ের গলরচনণর 
আদর্শও অনেকটা! ফর|সী গল্প। ফরাসী সাহিতা সম্বন্ধে গ্রন্থকারের মত এপানে প্রদত্ত হইল। 

বিদেশীয় সমালোচকগণ সর্দদাউ বলেন যে, ফরাসী শিল্পে ও সাহিতো, বিশেষত 
কবিতায়, 'ফিলিংএর' বড়ই অভ।ব দৃষ্ট হয়? গ্রন্থকার বলেন যে. ফ্রান্সে বিদ্ীলয়ের নিয়মের 
.দোষেই তাহ। হঈয়। থাকে । ইংরাজ বাঁলকগণ বিদাঁলয়ে যে দীর্ঘকালস্থায়ী বদ্ুত্বপ।শে বন্ধ 
হয়, তাহা তাহ।দিগের জীবনের হদীর্ঘক!লে বিচ্ছিন্ন হয় না : সে বন্ধুত্ব ফ্রান্সের বিদাঁলয়ে 
অসম্ভব । সহস্র সহস্ম ইংরাজের নিকট বিদ্যালয়ের স্মৃতি হুণসমুজ্্ল ; উদ্ভেদোনুগ যৌবনের 
সেই হুখন্মৃতি তাহাদিগের হৃদয় হইতে অপনীত হয় ন!। বিদ্যালয়ত্যাগের পরেও ইংরা'জ- 
গণ, গারিলে, বনে একবার সম্মিলিত হইক্কা সেই সুখময় অতীত জীবনের স্মৃতি 
ভাগাইয়| রাণে। যে সময হেমচন্দের ভ।ষাঁয় ৫-- 

“সবে সথ্য ভাব :--না ছিল বিচার 
কিবা সে কাঙ্গাল, রাজপুত্র আর, 
একই আসন পঠন সবার-_ 
রর সদাই হৃদয় আনঙ্গময় |” 

সে সময়ের স্মৃতি ইংরাঁজ ভুলিতে চাহে না। যে সকল ইংরাঁজ তাহাদিগের স্বযাতিসেতিয়ান 
ও নরমান্‌ পূর্বপুরুষদিগের নিকট হইতে লব্ধ অস্থির ভ্রমণম্পৃহাবশতঃ পৃথিবীর নাঁনা 
স্থানে ছড়াইয়। পড়িয়াছেন, তাহাদ্দিগেরগ নিকটে, যে বিদালয়ে তাঙ্থারা হোরেদ ও 


জিরার রাবার 


সাহিত্য। 








৫৬৬ - সাহিত্য! ৬ বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


শ্রাচীর, ৫সই অতচান্ী শিক্ষক ও সেই ঘ্খ্য সহকারী শিক্ষক,_এই সকলের স্মৃতি ফরাঁসীর 
জীবনে বিষাদের ছায়া পাতিত করে। ক!সেই ধে অতীতজীবনের কথা ইংরাঁজ মনে 
করিতে ডাহে, ফরাঁদী তাহ! ভুলিতে চাহে। 
অয়োদশ বৎসর বয়স হইতে বিবাহ হওয়। পর্য্যন্ত বালিক!গণকে চোখে চাখে রাঁথা হয়। 
বর-বািকার অপরিচিত, উভয় পক্ষের পিতা মীঁতাই প্রায় বিবাহ স্থির করেন। বালিকা 
কখনও একাকিনী পথে বাছির হইতে পায় ন1, এবং সঙ্গীত বা অন্য কোনও বিদ্যার শিক্ষা 
ফালেও তাহার সঙ্গে এক জন খাঁকা চাই। পিতা মাতার সহিত বাঁলিক! যখন বেড়।ইতে 
রী মণী। বাহির হর, তখন এই আদেশ দেওয়! হয় যে, সে দক্ষিণে বা বাসে 
তাকাঁইতে পারিবে না; কোনও অপরিচিত ব্যক্তি তাহার দিকে 
। 'চাছিলে (সে মুখ ফিরাইবে ঝা সৃত্তিকাসংলগ্রদৃষ্টি হইয়! চলিবে; এবং পিত| মাতার বন্ধুগণ 
"কিছু জিগ্রাম! করিলে সংঙ্গেপে উত্তর দিবে। তাহার পাঠ্যপুস্তক অভিভাবক ব।ছিয়! দেন; 
সে গুলা নিতান্তই একখেয়ে । সময়ে তাহ।র বিবাহ স্থির হয়; বিবাহ স্থির হইবার পূর্বে 
ভাবী শ্বাীর সহিত তাহার স!ক্ষাৎও হয় না! বিবাহে তাহ।র বিকল থাকে লা,_সে পিতা 
মাতার মতে মত দেয়; কারণ, খুব সম্ভবতঃ পিতা,ভিন্ন অন্থ যে সকল পুরুষেরহ সহিত 
£ম কথ।কহিতে পাইয়াছ্ে, ডাহার! প্রায় সকলেই পঞ্চাশ পার হইর়াঁছেন। এ দেশে লৌক 
প্রায় ত গাঞ্চাশ পার হয় না) যাহ।রা হয়, তাহাদের জন্য ব্যবস্থ। “পরাশোদ্ধে বনং ব্রজেৎ।” 
বার্িকার শান যেমন ভীষণ কঠোর, পত্ধীর স্বাধীনতা তেমনই বিস্ময়কর । এই কঠোর 
শাসনের/পর এই অপরিমিত স্বাধীনতা বড়ই আশ্চর্যজনক | সময় সময় পূর্ববর্ণিত বিবাহের 
ফল শুরুই ,হয়। পতিগত্ধী পরস্পরের রুচি ও আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়া! মিলিয়া 
গ্ী মিশিয়। জীবন অতিবাহিত করিয়া ষান। পরিবারে বিশেষ অশীস্তি- 
হি শরদ কোনও ঘটন। ঘটে ন1। কিন্তু সময় সময় এমনও ঘটে যে, অন্য 
কোনও মণীকে দেখি! স্বামী ভাবেন যে, তাহাকে তিনি সত্যই ভাল বাসিতে পারিতেন ; 
আবার হয় ত পত়ীও সেইরূপ জালে জড়িতা হয়েন। ধনবাঁন ও অলদ লোকদিগের মধ্যেই 
এরূপ ঘূটনা অধিক ঘটিয়া থাকে। তখন,--তখনকার কথায় পরিহা সচ্ছলে ডুম! বলিঙ্া- 
.ছেন মাঁবিবাহ-যোয়াল এতই ভারী যে, তাহা বহিতে দুই জন লাগে_-সময় সময় তিন 
জনও লাগে 
্রসথাকারের মতে, পতিপত্রীর প্রকৃতষ্প্রেমের উপর সংস্থীপিত ছখকর বিবাহ প্রচলিত 
করিতে হইলে, ফ্রান্সের সমাজের নিয়ম পরিবন্তিত হওয়! চাহি, পিতামাতার খতিরিক্ত 
ক্ষমত| ফতকটা কমান চাহি, এবং ফরাসীদিগের ধনতৃষ্ণা সমূলে উৎপাটিত করা আবগ্তক। 
এখন দখা যাইতেছে, পচিশ'হইতে পঞ্চাশ বৎসর বয়স্ক ফরাসীদ্দিগের মধ্যে বিবাহে বিভৃষগ 
ক্রমেই গবল :হইয়াহদাড়ীইতেছে । আবার ধীহারা বিবাহ করেন, 
তাহা দিগেরও প্রায় দুইটির অধিক সন্তান দৃষ্ট হয় না; কারণ, তাহা” 
দির নৃত্যুর গর যে তাহাদিগের সম্পন্তিও নানাভাঁগে বিভক্ত হইবে, ইহা ভাহাদিগ্নের 
- অভিপ্রেত নাহে। ফরাদী রাজনৈতিকগণ স্বীকার করেন যে, জাতির হিনাবে, এট! বড়ই 
আশঙ্কা প্রন ব্যাপার। কারণ, ফ্রান্সের জনসংখ্যা প্রায় সমন রহিয়াছে, পক্ষান্তরে জার্মানির 
জনংসখা। দিন দিন বদ্দিত্ত হইতেছে; কাষেই ফ্রান্সের শত্র জার্খানির সেনাবল ক্রমেই 
বন্ধিত ইইয়। উঠিতেছে। 


। 


শেষ কথ! । 


যবনিকা। 


১ 


আজি এই নিশীথের নিভৃত শয়নে, 
নিপ্ৰাহীন নয়ন আমার ; 

শৃশ্তমনে, শূন্য প্রাণে, চাহি বাতায়ন পাঁলে 
চিন্তার তরঙ্গরঙ্গে দিতেছি সাতার ! 
হেরিতেছি হেমন্তের শিশির আকাশে, 

দুরবাপী দিগন্তের গায়,._. 
আমারি আখির মত দেখতার আখি শত 
লেগে আছে পরিপূর্ণ কৃগা মমতায়। 


২ 
সমুখে পবিত্র-জলা জননী জাহুবী; 
মুখে ভার শ্সেহের বচন; 


কি অপূর্ব আঁতিভরে ধরার মৃত্তিক| পরে 
বহিছেন বিশ্পতি-বাঞ্ছিত জীবন । 
কুহেলিক।ঢা'ক! চারু মুগ্তি প্রকৃতির ; 
কতু দুরে নাচিছে ফেবল,-_ 
গঙ্গার অপর পারে, কোথা কোন্‌ দীপাধারে, 
কা"র কুটারের আলো! মুমুদু, চঞ্চল। 


চে 

কি গভীর শাস্তিমগ্র সমস্ত সংসার ! 
কি স্বপন-সঙ্গীতে বিহ্বল ।__ 

সাঙ্গ দিবসের রণ; আন্তদেহ, ক্লান্তমন, 
অকাতরে নিপ্র| যায় সৈনিক সকল। 
কিন্তু শান্তি কোথা এই হিরার মাঝার? 

হখস্থপ্তি কোথা এ নয়নে? 
হেরি শুধুচারি ধার গুপ্ত অশ্র-পায়াবার 
উচ্ছাসিয়া উঠিয়াছে নিহ্বাস.পবনে |. 


চি 
ভুলাইতে হেন মুগ্ধ প্রমত্ত হৃদয় 
করেছিস্‌ কত-ন! প্রয়ান। 
প্রতোক কলিজ! ঘেরে পাকে পাকে শত ফেরে 
পরাইয়ে দিলি শুধু সৌনর্যের ফাস! 
কত নব নব দেশে লইয়! ফিরিলি, , 
প্রমোদের তরী ভাসাইয়া ;-_ 
হায়! দে সাঁধন-ধন সৌনার্ষের বৃন্দাবন 
কোথায় মিলিবে মর্ভ-মরুত খু জিয়া ? 


৬ 
দেখাইলি মা'র মুখ-_সংসার-কাঁদনে 
একমাত্র শ্বরগের ফুল;-_ রর 
ক্লেহের তিয়াসা ঘোর ভা'তেও মিটে ন| মোরু, 
নৃতন আকাঙ্ষা আদি করিল আকুল ;__ 
বিশ্বের যশোদা সেই কোথ| মা আমার? 
কোন্‌ গৃহত্বারে দীড়াইয়া, - 
ভব-গোষ্ঠ গোচারশে পাঠায়ে জীবন-ধনে, 
আগ্রহ-ক্ষরিত-স্তনে আছেন চাহিয়া! ?. 


৭ পু 
তা'র পরে দিলি তুই যৌবনের কনে 
হেষে-গড়া প্রেমের হরিণী ; 
কুপ্রে কুঞ্জে ছুটি ছুটি,?ুবুকেতে, কোলেতে উষ্ি 
কত পেলা খেলিত সে দিবস-যামিনী 1: 
নাহি তৃপ্তি।_-ভাবিতাম,;কোথা সে নন্দন 
বিছ্বাইয়। বানর-শয়ন, / 
আমার সে বিশ্বপরিয়া, মালাগাছি গুছাইয়া, 
চকিতনয়নে করে যামিনীযাঁপন। 


৮ 
অকৃতি 1পাধাণমযী প্রস্থতি আমার !-- - এইরূপ উপেক্ষায়, অভিমান ভরে, 


অ।শৈশব ধরিয়া ও বুকে, 


শুন্ত করি' অস্তর-আগার, 


সুতন।-রাহ্ষনী পরার, কালকুটে ভরা, হায়, যাহ! কিছু দিয়েছিলি, সকলি গিয়েছে চলি, 


একি স্তন্ত দিয়েছিস্‌ সন্তানের মুখে ? 
নিদারুণ আত্মঘাতী অতি এ বাসনা ! 
এ যে তৃষ! হুলন্ত অনল! 
জড় -গও্ষের প্রায় লিঙেষে গা হস 


জগতের, জীবনের, যৌবনের সার। 
ঞ্বরবার ওরু-ওরু নাহি মে গঞ্জন ; 
বসস্তের নাহি দে বিলাস; 


০০১০০০০০০০১ ৮৯ 


৫৬৮ 


৯ 

তাই.আজি, রে পাধাণী, নয়ন-সলিঙ্গে 

1. তোরে অমি সাঁধি এইবার,_ 

এ জনমে যার লাগি করেছিস্‌ সর্ধত্যাগী 
খোল্‌ তবে মেই চির-রহস্তের দ্বার। 
মরমের অতি স্তব্ধ গোপন ভবনে 

মিলনের স্বপন সমান, 
কোথাকার কথা, হায়, নিশিদিন হাদে ভাঁয় 
তাই দেখিবারে চায় ঝাকুল নয়ান। 


রি ১৯ 
গ্লাছে প্রেম, নাহি যথা ইস্রিয়-বিকার ১ 
আছে সত্য, নাহিক সংশয় ; 
স্বফমা-মণ্ডিত সব; কর্ণে শুধু গীতরস; 
. লর্রব বাসনার মেই বিশ্রাম-নিলয়।-_ 
“ দ্বারুণ ছুরাশা তোর, হায় রে মানব! 
বৃথা তোর বিলাপ-বেদন ; 
ন-বন্ধন-পাশ আগে না করিলে নাঁশ, 
" জীবনের যবনিকা কে করে মোচন? 


সাহত্য। 


৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


১১ 
এই দে সংসার মাঝে সাধিয়! সংঘম 
ধর তুমি তপন্বীর বেশ; 
করি ধর্ম আরাধনা পুণের শিশির-কণ। 
যখা পাও, পান কর করিয়া নিঃশেষ ; 
কর্দহথরধুনী-নীরে আত্মার কলুষ, 
প্রাথপণে কর প্রক্ষালন ; 
শুভ্র ফুলদল দিয়া সর্বশুত্রে আরাধিয়? 
হও শুত্র দেহমনে ফুলের মতন। 
১২ 
একদ! আমিবে মুক্তি, মুক্তীমালা! গলে, 
হাঁতে মাল্য-চন্দনের থাল,- 
ধুলিময়, ধুলি পরে” অলক্ষ্যে পড়িবে ঝ'রে 
জীর্ণ বস্ত্র সম যত জড়তার জাল। 
সহস। বিমুক্ত তৰ মর্মের মাঝার 
দিবা লেত্র উঠিবে জলিয়া ঃ 
প্কংরিবে আলোক-শিখা, দূরে যা'বে যবনিক। 
সমুখে সে স্বপ্ররাজ্য হাসিবে ভাগিয়া । 


২৮ কার্তিক, ১৩০২। 


., মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 








বব্যভারত ॥ কার্তিক । শ্রীযুক্ত রদিক চত্দ্র বহর “রামপ্রসাদ” এই সংখ্যায় শেষ হইয়।ছে। 


শ্রজথক রামপ্রসাদের রচনা হইতে তাহার জীবনের নানা ঘটন1 এমাণিত করিবার চেষ্টা 
রিয়াছেন। লেখকের প্রতিপাদ্য বিষয়ের অন্যতম এই যে, রামপ্রসাদ বৈদ্য নহেন,__কায়স্থ। * 
স্ত তাহার প্রদত্ত প্রমাণ দেখিয়। আমর! রামপ্রস!দকে কায়স্থ মনে করিবাঁর বিশেষ কোনও 
কারণ দেখিলাম না। যাহ। হউক, ভাহার সকল সিদ্ধান্ত সর্ববাদিসম্মত হইবে, এমন মনে 
রাযায় না; তাহার সকল প্রমাণ ও অনুমানও সেরূপ গ্রব্ল ব্লিয়! বোধ হয় না; কিন্তু 
নিযে ভাবে রাদ প্রমা্দের জীবনকাহিনীর সুত্র অন্ুমরণ করিয়াছেন, তাহ! প্রশংসনীয় ভীযুক্ত 
পপ চন্র রায় “হিন্দুসমাজের নিকট নিবেদন” নামক একটি সাময়িক প্রবন্ধের উপসংহ!রে 
ক্লিতেছেন,_ “ধর্ম যাহ, তাহা চিরদিই থাফিবে ; আস্তিক মাত্রেরই ঈশ্বরে আস্থ! আছে, 
হা ফাইবার নহে। সামাজিক আচরণ, দেশ ও কাল অনুসারে পরিবর্তিত হইয়াছে ও . 
বে। অতএব যাহাতে সমস্ত হিন্দুসমান্ত্উ উন্নতি ও একের দিকে ধাবিত হইতে পারে, 
হাতে বাঙলা, কনোজ, গুজরাট, পুনার সামাজিক আচরণবিধির বিভিন্নতা বিনাঁশিত 
যন্ন, যাহাতে অনংখ্য গ্রন্থের পরিবর্তে চলিত ভাষায় “কলির ধর্ম” নাক একখানা গ্রন্থে 
হিন্দুর ধর্ঘ, হিন্দুর আগর ব্যবহার অবগত হওয়া যায়, * * * হিন্দুসমার্জ হইতে এক্সপ 


গ্রহারণ, ১৯২) মাসিক সাহিত্য দমালোঁচন্া। ৫৬৯ 


অনুষ্ঠান হইতে পারে কি না, সমাজের নেতৃগণ একবার চিত্ত করেন, এই আমাদের 
নিবেদন ।” লেখকের এই আশার স্বপ্ন অত্যন্ত মনোহর, সন্দেহ নাই ; কিন্তু বাক্তিবিশেষের 
চেষ্টায় এ স্বপ্ন কখনও সফল হইবে কি না, মে বিষয়ে সন্দেহ আছে। হিন্দু সমালের-“নেতৃগণ? 
কাহারা? অসংখ্য শাস্তীয় গ্রন্থের পরস্পরবিরুদ্ধ মতসমূহের কে সমম্বয়্ করিবেন? করিলেও 
ব| কে সেই সিদ্ধান্ত শিরোধাধ্য করিবে? বুদ্ধ, ৃষ্ট, চৈতন্য প্রভৃতি অনেক মহাপুরুষ মাঁনব- 
জাতিকে একন্ুত্রে গ্রথিত করিবার চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন, কিন্ত এখনও মানবদমাজে সম্প্র-. 
দায়ভে৭ রহিয়ছে। যত দিন মানবের চিন্তাশক্তি আছে, তত দিন মতের বিভিন্নতাঁও 
থাকিবে । বিভিন্ন মতবাদের মধ্য দিয়াও সমগ্র মাঁনবজতি উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে, 
হইতেছে, এবং হইবে ;__-একটি সার্বজনীন উন্নতির উদারক্ষেত্র সকল মত।বলম্বীর সমক্ষেই 
উত্মুক্ত আছে,_বিভিন্ন মত বা সন্কীর্ণ দেশাচার ব! দুষিত সংস্ক!র জগতের উন্নতির প্রবাহ রুদ্ধ 
করিতে পারে নাই, এবং কখনও পারিবে না। প্রীযুক্ত ক।লী গোপাল রুপ্রের “অ(সামী ভাষা” 
প্রবন্ধটি আলোচনার যে।গা। আসামী ভাষার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লেখকের মতে অনাবশ্যক এবং 
অনিষ্টাবহ। 'নবযতারত”-সম্পাদ ক শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর"ধনগৌরবস্পৃহা”একটি অদ্ভুত 
সন্দর্ভ । লেখকের মতে টাঁকায় সব হয়_-এবং “সম্পাদক বল, লেখক বল, টাকায় এ জগতে ' 
মকলই ক্রয় করা যায়।” কোন্‌ হাটে? কেহ কখন নব্যভারতের সম্পাদকের নিকট কোনও, 
মম্পাদকের দর চাহিয়।ছেন কি না, জানি না; কিন্ত হায়! এখনও অনেক দুর্ভাগ্য সম্পাদক 
'অবিক্রি' পড়িয়া আছেন, সে বিষয়ে আমাদের বিশ্দমাত্র.সন্দেহ নাই !নিতাস্ত দুঃখের বিষয় . 
এই ধে, এই লেখকের! অনবরত এমার্সন ও কার্লাইলের ভান করেন, কিস্ত কলমের সংঘম যে 
একটি মহা গুণ, তাহা অনায়।সে এবং অসঙ্কেচে ভুলিয়া যান। হইতে পারে, 'ভবের হাঁটে? 
মাঝে মাঝে নম্প।দকের' কেনাবেগাও হইয়া! গিয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়া এরূপ কোনও 
ঘটনাবিশেষকে : চিরসত্যের উদ্াহরণশ্থরূপে গ্রহণ করা কি একজন “সম্প।দকেরঃ বুদ্ধির 
কার্ধা? এই সংখ্যায় প্রযুক্ত অক্ষকুমার বড়াল 'লারদামঙ্গল'-প্রণেত। স্বর্গীয় কবি বিহারীলান- 
চক্রবন্তীর উপর একটি কবিতা! লিখিয়াছেন। কবিতাটি অতি সুন্দর হইয়াছে । আমর!" 
নিয়ে তাহ উদ্ধৃত করিলাম ।__ 


হ ৫ ৮ 
এনেছিল হধু গাক্জিতে প্রভাতি, মৃত তোর ভক্ত কাদ মা জাবি, 
ফুটিতে উধধা, না পোহাতে রাতি_- ম্ত্ু তোর শিশু কাদ গো অটবি, 
[সাধারে আলোকে প্রেমে মোহে গাধি হে বঙ্গ-্ন্দরি, তোমাদের কবি 
1 কুহরিল ধীরে ধীরে । এ জগতে নাই আর ।” 
ঘুম ঘোরে প্রানী ভাবি স্বপ্র-বাণী কোথায় সারদ]_-শরতের ছবি, 
:,. ঘুমাইল পার ফিরে। পর বেশ বিধবার। 
1 ডি ৬ 
ড় না কেহ, জানিল না কেহ কাদ তুমি কীদ ।-জলিছে শ্ুশান-_ 
ক অতল হৃদি--কি অপার শ্সেহ! কত মুক্ত।ছত্র, কত পুণ্যগান, 
| ধরণি, তুই কি অপরিমেয় কত ধ্যান জ্ঞান, আকুল আহ্বান--. 
কি কঠোর কি কঠিন! অবসাঁন চিরতরে । 


1১ ১২ সরি রানির 


৫৭০ 


ঙ 
যাও, গুরে|, যাও, বুঝিয়াছি স্থির__ 
মানব হৃদ কতই গনভীর, 
বুঝেছি কক্জনা কতই মদ্ির, 
কি নিষ্ষাম প্রেমপথ । 
কেবা বাণীরায় রাখে নিজ শির, 


নিব পায়ে পর-মত। 
৮ 


বুঝিপ্াছি (রো, কত তুচ্ছ যশ, 
কি রাপা কবিত!-_কত সধারস, 
প্রেমে বর পরবশ, 
- নারী কত মহীয়মী। 
পুত মত্ততায় মুগ্ধ দিকৃদশ, 
ভাষ| কিব| গরীয়সী॥ 


]] নি 
বর কোথা হুখ মিলে_. 
আপনর স্বদে আপনি মরিলে। 
এমনি আরুরে ছুখেরে বরিলে 
নাহি থাকে আজ্মপর। 
এমনি বিশ্বায়ে সৌন্দ্ধেয হেরিলে 
পায় লোটে টি ॥ 


রো, কিতা! শ্রেয় তবে__ 
কি যোগ-মত্তত! কবিত্ব শৌরভে। 
স্থথছুখাতীক্ঠ কি ৰাশরী রবে 
কাদিলে আরাধ্য লাখি। 
খন জন মী যার হয় হবে-_ 
তুর্মি চিরণ্ধে জাগি । 


সাহিত্য 1. 


: ইষ্ট বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


১১ 
তাই হোক, হোক। অনন্ত স্বপনে 
জেগে রও চির বাণীর চরণে; 
ব্াজহংস সম প্রেম-গুঞ্জরণে 
চরণ-ছুখানি ঘেরি।_- 
করুণাঁময়ীর করুণ নয়নে 
সকরুণ প্রেস হেরি। 
১২ 
তাই হোক হোক । চির কবি-হ্খ 
ভারিয়। রাখুক সে সরল বুক; 
জগতে থাকুক জগতের ছুখ 
জগতের বিসম্বাদ। 
পিপাস! মরুক, ভরসা বাড়ক, 
মিটুক কলপনা-সাধ। 
১৩ 
তাই হোক হোক । ও পবিত্র নাঁয়ে 
কাছুক ভাবুক নিত্য ধরাধামে ১ 
দেখুক প্রেমিক স্থগভীর খামে 
স্বপনে জগত ঢাকি-- 
নামিছে অমরী ৪ই গীত ধরি 
আ চলে যুছিয়া আখি। 
১৪ 
তাই হোক হে।ক। নিবে চিতানল, 
কলসে কলে ।ল শাস্তিজহা । 
ধরা-দগ্ধ প্রাণ হউক শীতল-__ 
ভব-জনমের হাহা । 
লহ লহ, গুরো, মরণ-সম্থল 
জীবনে খুঁজিলে যাহা ।” 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


বাপক-পাঁঠ।-_প্রীনবকৃষণ ভট্টাচাধা কু) এই সচিত্র পুস্তক খানি শিশুদের জন্য কম্সিভ 
হইয়।ছে। (লথকের শিশুপঠ্য সাহিক্টো প্রতিষ্ঠা আছে, তাহার “শিশুরঞ্জন রামায়ণ” অনেক 
বিদ্যালয়ে গৃহীত হইয়াছে । “বালকপা1ঠ" তাহার পুর্ব প্রতিষ্! বদ্দিত করিবে। লবকৃ্চ বাবু 
প্বালক-পাঠে" গদ্য ও পদ্য, উভয়বিধ রচনাই সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন, এবং আহ্দাদের বিষয়, 
তিনি এই: উত্তয় বিষয়েই সফলতা লাভ করিয়াছেন নবকৃষ্ণ বাবুর শিশুপাঠা কবিত! 
ুপ্রসিদ্ধ,আমাদের শিশ্বাস,উ।হ।র গদ্যও সেইরূপ আদর লাভ করিবে। বালকপাঠের গণ্য 
প্রাঞ্তল, মনোহর ও বিশ্ুদ্ধ। সচরাচর দেখা যায়, স্ক,লপাঠা পুস্তকের ভাব।র “ম। বাঁপ' নাই।_. 
শ্বালকপাঠের" ভাষা সেরূপ নছে। লেখক ভাষ। বিশুদ্ধ করিয়াই বিরত হন নাই, তাহাতে 
যথেষ্ট মধুর'রমের মঞ্চার করিয়াছেন। বালক-পাঠের দুই একটি সন্দর্ত পড়িয়। স্বর্গীয় মদন- 
মোহন তর্কালস্কারের দহজ হন্দর দরল ভাষ! মনে পড়ে। এই ক্ষুত্র পুস্তকের আকার 
কসীক্গার্যারঙ যথে৯ আকর্তণ আন । ইভাঁর চিতঞুলি যতলির্বর্চিত ৬ ভাতি আলগর তউয়াাতি) 





ধর্শ প্রাণ আর্ধজাতি সাহিত্যেও ধর্মের জর ঘোষণা! করিক্! গিয়াছেন। ব্যাস 
প্রকাশ মহাভারত লিখিয়া পতিপ্রাণা গান্ধারীর সুখে গ্াইলেন__ 
” শ্যতো ধর্ম স্ততে! জয়১।” 
যেখানে ধর্ম, সেই খানেই জয়। তীহার--সেই ছত্র কাহার না যুখস্থ 
আছে, যে ছে তিনি ভগবানকে কীর্তন করিয়া প্রেমোল্লাসে গাইয়াছেন;__ 
শ্জয়োহন্ত পাঞুপুর্জণা নাস যেষাম্‌ পক্ষে জনার্দানঃ 1” 
_ ভগবানকে যাহার! আশ্রয় করিয়াছে, এবং ধাহারা তগবানের আশ্রিত, 
. তাকাপিগেরইজয় হউক। কেবল এই কথা সঙ্গীত হইয়াছে, এমন নহে; 
প্রকাণ্ড মহাভারতে সেই ধর্মপক্ষই, সেই ভগবদাশ্রিত দেবপক্ষই প্রবল 
হইয়াছে। মন্ুষ্যের পাপচিত্রও উক্জলবর্ণে প্রদর্শিত হইয়াছে, কুরুপক্ষীয় 
“চিত্র অপেক্ষা আর কোন্‌ চিত্র উজ্জল? কিন্তু তদপেক্ষাও আর এক 
উজ্জ্লতর চিত্র আছে--সে চিত্র পাওবপক্ষীয় কৃষ্ণার্জুনসহায় ধর্মপক্ষ ১, এই 
.চিত্রেক্র বর্ণগগৌরবে পাপচিত্র নিশ্রভ; ধর্শের জয়ে পাপ বিধ্বস্ত--একেবাজজ 
সমূলে নিপাতিত। পবিত্র কুক্ক্ষেব্রনামক ধর্শক্ষেত্রে পাপ সমূলে বিনাশ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 
আর এক প্রকাণ্ড চিত্র বান্সীকির। বাল্সীকির সর্মগ্র রামারণ তক্কতির 
'স্ুপ্রসারিত মহাদেশ--সে দেশেও ধর্দ্দ বিজয্মী। ধর্মের বিজরপতাকা অযোধ্যা 
হইতে লঙ্কার প্রাস্তদেশ পথ্্যস্ত উড়িতেছে। রাক্ষদকুল এত যে প্রবল, তাহ! 
ভগবস্তক্কির প্রবলতর তরঙ্গে নিপাতিত হুইয়াছে। রাষ-পক্ষের পুণাময় রাজ্য, 
কি লঙ্কা, কি অযোধ্যা, সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । রামরাজ্যের সময় 
“হিমালয় হইতে কুমারী অস্তরীপ, কুমারী অস্তরীপ কি, লঙ্কার শেষ সীম! 
পর্যন্ত পুণ্যক্ষেত্র। মহাদগ্ডকারণ্যেও আর অস্থরতয় নাই। কোথাক্ন 
অরণো বিয়া কোন্‌ শৃদ্র তপস্যা করিতেছে, সেও রামচন্ত্রের স্পর্শে পাপমুক্ত 
হইয়। দ্বর্ারোহণ করিয়াছে । 
পৌরাণিক কাব্য ছাড়িয়া, প্রত সাহিত্যক্ষেত্রে অবতরণ কর; সেখানেও 
সেই দৃষ্ত। যে ক্ষেত্রের অধিনায়ক, কালিদাস, ভারবি, মাঘ, ভবসৃতি, 
্রীহ্ষ প্রভৃতি মহাঁকবিগণ, সে ক্ষেত্রেও সেই ধর্খ্ের জয়। কালিদাস কি 


২ সাহিত্যত্ঞ' $ ২ বর্চ »ম সংখ্যা। 


র্রময় তৃলিকারাগে কুমারের অতুলনদীক চিত্র আকিয়া! গিয়াছেন! সেখানে ' 
উমার তপন্যা, হিমালয়ের শিবান্থুরাগ কেমন অপাধ্যসাধন করিয়াছে! সেই 
বর্ণগৌরবে সমগ্র কাব্য উদ্ভাসিত । আর শকুস্তলা,__বিশ্ববিখ্যাত শকুত্তলা-_ 
ধাহার চিত্রে জগৎ মুখ, সেই শকুন্তলাক্ম কিদের চিত্র? তাহাতে খাধির 
আতশমচিত্র, শকুন্তলার স্ঘদর্নতার চিত্র,--যে সহদয়ত| সমস্ত পশুপক্গমকেও 
প্রেমে আবদ্ধ করিয়াছিল) পকুস্তলার প্রগাঢ় প্রেমান্থরাগের চিত্র_ঘ্রে জগৎ 
বিদারী প্রেমারাগ এক প্রবল পতিভক্তিতে সমুন্নত হইয়া তাহাকে ভঠীশ্বিনী 
করিয়াছিল। আর ধশ্মর চিঅ-হন্মস্তের--ধিনি প্রবল ধর্মান্থুরাগে পুর্ণ 
হুইয়। তেমন জগৎললামভূতা, ধবিজন:প্ররিতা, তদাস্মসমর্পিতা, অনায়া সল্কা, 
লাবগ্যমযী শকুন্তলাকে সভার মধ্যে সর্বাসমক্ষে কেবল আত্মবিস্থাতির অন্ঠ 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । আবার ষখন সেই শকুস্তলাঁকে মনে পড়িল, তখন 
তাহার অন্তাপচিত্র দেখিলে কাহার হৃদয় না বিগলিত হয়? কালিদাস: 
সেই ধর্্ান্থতাপচিত্র “চিত্রদর্শন” অঙ্কে কত উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত করিয়া গিক্লা- 
ছেন। আর যদি তদপেক্ষাও উজ্জলতর ধর্মান্ুতাপ দেখিতে চাও, তবে' 
দেখ, ভবভূতির প্ছায়ার” অঙ্কে। ব্লামের ক্ষতবিক্ষত হৃদয়চিত্র সেই অক্কে 
শ্রতিফলিত। “এই সমস্ত চিত্র দেখিয়া বল দেখি, আধ্য সাহিত্য পড়িয়া 
ধর্্মান্তরাগে তোমার হৃদয় পূর্ণ হয় কি ন1? সহত্র পাপকলঙ্কে তোমার 
হ্বদয় কলুষিত থাকুক না কেন, তবু এই আধ্য সাহিত্য পাঠে তোমার হৃদয়" 
একটু ধর্মাস্থরাগে উত্তপ্ত হইষেই হইবে । একটু ধর্শের দিকে বিচপিত হইবেই 
হুইবে। আর্ধ্য সাহিতোর ইষ্টার্থ বা অধ্যয়নফল এতই হুন্দর, এতই ০ 
এতই শান্তরসপরিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ! 

কিন্ত ইউরোপীয় ব! ইংরাজী সাহিত্য পাঠের ফল কিব্ূপ? যে আরর্শ 
আর্য সাহিত্যের প্রাণ ও গৌরব, যাহা সেই সাহিত্যকে জগৎললামভূত 
সৌনধ্যে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, সেই উচ্চাদর্শের ধর্নৈতিক নুঈ্দর আদর্শ, 
কি আমরা ইংরাজী সাহিত্যে দেখিতে পাই? তাহাতে মন্গষ্যসমাজজ ও 
মানবপ্রক্ৃতির চিত্র আছে বটে, কিন্তু সে চিত্র কি ততই ধর্্টগৌরবে পূর্ণ? 
ইংরাজী সাহিত্যে স্থলে স্থলে ধর্পসৌন্দর্য নাই, এমত নহে? কিন্ত তাহা এত, 
নিবিড়বনাচ্ছন্ন যে, তাহার কাস্তি তত পরিদৃগ্ত হয় না। ঘন বনমধ্যে 
ধেন একটি নব্মল্লিক1 নিভৃতে তাহার সৌন্দর্য লইয়া বিলীন হইয়াছে: 
চারি দ্িকে কণ্টকপূর্ণ বিটপী লোকলোচনের অশ্রিয়তা সাধন করিয়াছে? 


পৌষ, ১2০২) পাছ্িত্যের আদর্শ । ৫৭৩ 


“চারি দিকে হিংঅ জন্তগণের মহাভীষণ রবে অরণ্য পরিপূর্ণ_এতই পরিপৃ্ যে, 
বে বে পক্ষীর ্ুকঠনিঃস্থত কাকলী দিলাইক্া গিক়াছে। ইউন্্ীপীর়গণ + 
স্পর্ধা করেন যে, আমরা প্রক্কতির চিত্রকর ; যেন প্ররক্কতি-চিত্র প্রাচ্ট 
মাহিত্যে নাই। প্রক্কৃতি-চি্র আর্ধ্য সাহিত্যে আছে, ইংরাজী সাহিত্যেও 
আছে; তবে প্রতেদ এই, ইংরাজী সাহিত্যে সেই প্রকৃতির সমলা নগমূর্তি, 
আর্য সাহিত্যে তাহার ধর্মোন্নত মধুরিমা। ইংরাজী সাহিত্যে মানবপ্রক্কাতির 
পাশব ও আহ্মরিক বর্গগৌরব, আধ্য সাহিত্যে সেই প্রকৃতির দেবতুল্য ভাঁবের 
উৎকর্ষ। মানব প্রকৃতি দেবভাবে সমুন্নত হুইগ্রা কেমন সুন্দর হইয়াছে, 
তাহা আধ্যচরিত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে ; সেই সৌনর্ষ্যে তাহার আন্গরিক ভাঁক 

- প্রচ্ছন্ন ঃ কিন্তু ইংরাজী সাহিত্যে ঠিক তাহার বিপরীত । ইংরাজী সাহিত্যে 
মানব প্রক্কৃতির পাশব ভাবের এবং প্রক্ত্িয়িক প্রবৃত্ভিসমূহের এত প্রাধান্তা 

: ঘে তাহাতে তাহার দেবভাব সমাচ্ছন্ন হইপনা পাড়িক়্াছে। বিলাতী কাব্য 

৯ সাহিত্যের যিনি অগ্রগণ্য, ইংরাজ জাতির গর্বব্বরূপ সেই সেক্দ্পিয়ারের . 

 দৃশ্কাব্যের আলোচনায়, এ কথ! প্রতিপাদিত করা যাইতেছে। আমর! 
তাহার কাব্যবিশেষের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি না, কিন্ত তাহার, সমগ্র 
নাটকাবলির অধ্যয়নফলস্বরূপ যাহা পাই, তাহারই বিষয় ঝলিতেছি। 

সেক্দ্পিয়ার পাশ্চাত্য ইউরোপীয় জগতের জনদমাজ এবং মানবগ্রককতির * 
চিত্রকর ; কেবল চিত্রকর নহেন, তিনি একজন মহাকবি। তিনি সেই জনসমা- 

; জের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি ও লোকজনের সঞ্জীব চিত্র দিয়াছেন। 
চিত্র সকল এত পরিপাটী, এত প্রক্কত, এত ্র্কূটিত, যেন ফটোগ্রাফের মত, 
বোধ হইতে থাকে । তাহার নাটকীক় ব্যক্তিগণকে যেন সজীব মনে হয়। 

এ বড় কম ক্ষমতার কাধ্য নহে । তাহার যে সকল নাটক বিয্লোগাস্ত নহে, 
তাহাদিগের ধাতু এই প্রকার। কিন্তু কবির এরধান সম্পত্তি তাহার 

টযািডি গুলি । এই দৃশ্তকাব্যসমূহে তাহার অদাধারণ ক্ষমতা প্রকাশিত 
হইয়াছে । এ রাজ্যে তিনি শুদ্ধ চিত্রকর নহেন, এখানে তীহার স্থ্টি- 
চাতুধ্য দেদীপ্যমান। কাব্যরসে তাহার ট্যাজিডিগুলি উচ্ছলিত, সৃষ্ট 
চাতুধ্যে তাহা পরিশৌভিত। এজন্য ট্যাজিডিনমূহ্ই তাহার, ফশের প্রধান 
নিদানস্বরূপ হইয়াছে। ট্র্যাদ্দিভি ও কমিডি, এই উভম্নবিধ রচর্নাকৌশলে 
তিনি ইউরোপীক্র কাব্যজগতে অসামান্ত কবি। তাহার এই অগ্রগণ্য 
ট্যাজিভডিসমত সঙ্গ তাহা ৯০৬ 


৫৭৪ . সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৯ম মংখ্যা। 


সেকৃস্পিয়ার মানব প্রকৃতির চিত্রাঙ্কনে কতদূর কৃতকাধ্য, এবং সর্বব্র ক্কৃত- 
ঘকারধ্য কিতা, সে কথার বিচার করা! আমাদের অভিপ্রেত, নহে । তবে 
তিনি যাহা বলিয়া ইউরোপে বিখ্যাত, আমরা তাহারই কথা উপরে উল্লেখ 
করিক়মছি। মানব প্রকৃতি ও জনসমাজের চিত্রাঙ্কনে তিনি অদাধারণ কৰি- 
রূপেইসুহিধ্যাত। ৯৯ ক্মেনও প্রসিদ্ধ সমালোচক তাহার মানবপ্র্কতির 
যথাযথ চিত্রাঙ্কনে মোহিত হইফ়! বলিয়া উঠিয়্াছেন £-. 
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“হে প্রকৃতি ! হে সেক্দ্পিয়ার, তোমরা কে কাহার অন্ুচিত্র !” 
যদি তিনি মানবপ্রক্কতির যথাযথ চিত্র দিয়া থাকেন, তবে তিনি কিন্ধপ 
চিত্র দিয়াছেন? মানবপ্রকৃতি দোষগুণের আধার )--তাহাতে একাধারে 
পশুত্ব, মনুষ্যত্ব এবং দেবত্ব বিদ্যমান। আহার, নিত্রা, রোগ, শোক, কামাদি 
বিপুর সহিত মানব পণ্ুবৎ) বুদ্ধি, বিদ্য1 ও বিচারাদি সম্পন্ন হইয়া মানবের 
মন্থষাত্ব;) এবং দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমা, ভক্তি প্রভৃতি গুণে মনুষ্য দেবতুল্য । 
এই ত্রিবিধ গুণে--এই সত্ব, রজঃ ও তমঃ গুণে_-মানবপ্রকৃতি সমল1। থ্রীষ্ট 
ধন্মান্ুসারেও মানবের পাপাংশই অধিক। জনসমাজের অধিকাংশ লোকে 
কিছু শ্রেঠ্ঠগুণের পরিচয় নাই, সমাজের অধিকাংশই রাজসিক, এবং 
তমোগুণান্িতঃ সুতরাং জনসমাজ অধিকতর লসমল। যিনি সেই 
মানবপ্রক্কৃতির যথাযথ চিত্র দিতে যাইবেন, তাহাকে ততোধিক সমল! 
প্রক্কৃতিরই ছবি আকিতে হইবে এবং ধাহাকে জনসমাজের চিত্র দিতে 
হইবে, তাহাকে রাজদিক ও তমোগুণান্বিত সাধারণ লোকসমাজেরই 
প্রতিকৃতি দিতে হইবে; নহিলে মাঁনবপ্রক্কৃতি ও জনসমাজের চিত্র যখাষথ 
হইবার সম্ভাবনা নাই । ইউরোপীয় জনসমাজ যে সকল বিশেষ দোষগুণের 
আধার, তাহাতে যে বিশেষ প্রকার তমঃ ও রজোগুণের বিকাশ হইয়াছে, 
ইউরোপীম্স কবির চিত্রে তাহারই গ্রক্কত ছবির প্রত্যাশা কর! যাইতে 
পারে। সেক্সপিয়ারে যদি প্রকৃতি যথাবথ প্রতিফলিত হইস্কা থাঁকে, তবে 
তাহার চিত্রগুলিতে মানবপ্রকৃতি ও জন্সমাজের আলোকান্ধকাঁর এবং 
দোষ গুণই ঠিক প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে; আলোক আধার এবং দোষ গুণ 
সেইন্ূপ পরিমাণে প্রতিবিস্বিত, যেরূপ পরিমাণে প্রকৃতিতে তাহা জাজল্য- 
মান। তাহার কমও নহে বেশীও নহে। পরিষাণের ন্যনাধিক্য ঘটিলে 


পৌষ, ১৩০২ সাহিত্যের আদর্শ । ৫৭৫ 


চরিত্রে যে পরিমাণে এবং ষে প্রকার বিশেষ দোষ গুণের সমাবেশ, সেক্স- 
পিয়ার তাহারই অন্ুক্কৃতি। তৎকালে খুষ্টানের মনে মানবপ্রক্কতি যত দূর 
মলিন, তত দূর মলিনতা৷ সেক্সপিয়ারে । চিত্রকরবূপে সেক্পিয়ার এইক্সপ 
কিন্ত মেক্সপিয়ার ত নিরবচ্ছিন্ন চিত্রকর নহেন) তিনি যে অষ্টাঃ তিনি 
কিসের সৃষ্টি করিয়াছেন? 
জনসমাজকে তন্ন তর করিয়া ষিনি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন, এরূপে পর্যয- 
বেক্ষণ করিয়াছেন, যেন তাহার যথাযথ ফটো গ্রাফ ছবি তুলিতে পারেন, তিনি 
অবশ্ত দেখিয়! থাকিবেন, তাহাতে দোষের ভাগই প্রচুরপরিমাণে বর্তমান । 
কবি জগতের শিক্ষাদাতা । কবি কিরূপে শিক্ষ/ দিবেন? যাঁহাতে জন, 
সমাজের সেই দোষের পরিমাণ কমে, এমন উপায় তাহাকে করিতে হইবে । 
জনসমাজকে অধিকতর সত্বগুণনম্পন্ন করা কি উপায়ে সম্ভৰে, তাহারই 
নির্যয় করা কবির কার্য । কবি সেই উপায়াবলম্বনে জগতের শুরু । 
এই উপায়ের ভেদেই পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য কবির প্রভেদ। এই উপায়াব- 
লহ্বনে কবি স্থষ্টিকর্তা ও শিক্ষাদাতা। পাশ্চাত্য কৰি যাহার স্থষ্ট 
করিয়। শিক্ষা দিয়াছেন, প্রাচ্য কবি তাহা করেন নাই) প্রাচা কবি 
বিভিন্ন জগতের স্ৃপ্টিকর্তী। এক জন মানবসমাজের রজঃ ও তমোগুণকে 
অধিকতর উজ্জল করিয়া দেখাইয়াছেন যে, তাহার কুফল কত ভয়ানক ; 
অন্ত জন সত্বগুণকে সমুজ্জল করিয়া সেই দিকে মানবনমাজকে আকৃষ্ট 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, সেই সাত্বিক রাজ্য কি সখের আলয়। এক জন 
ঘোর নরকের স্থষ্টি করিয়৷ তাহার দাহ ও যন্ত্র! দেখাইয়! লোক-সমাজকে 
পাপ হইতে বিরত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, অন্য জন ্বর্ের সৌন্দর্য ও 
স্বখের দিকে লোকলোচনের দৃষ্টি ফিরাইয়া সেই রানে আনিবার নিমিত্ত যন্ 
) করিয়্াছেন। পাশ্চাত্য কবি ঘেক্সপিয়ারে নরক ও তাহীর যন্ত্রণার সৃষ্টি, 
প্রাচ্চ কবি ব্যাস বান্ধীকি পুণ্যময় পবিত্র স্বর্গের সষ্টিকর্তী। বহুকাল পূর্ব 
তাহারা নিজ নিজ স্থিকৌশল দেখাইয়া গি্কাছেন, সুতরাং এক্ষণে কোন্‌ 
কৰি অধিকতর কৃতকার্য হইয়াছেন, লোকসমাজের ফলাফল দর্শনে তাহা 
নিদ্ধীরিত হইতে গারে। হিন্দু জনসমাজ কি ইউরোপীয় জনসমাজ অধিক- 
তর ধর্ম্মশীল, অধিতকর সাত্বিক ভাবে পরিপুর্ণ অধিকতর দয়া, দাক্ষিণ্য, 
ক্ষমা ও ভক্তিগুণে সম্পন্ন? কোন্‌ জনসমাজের ধর্মপ্রতৃতি প্রবলা? এই 


সরি শ্রুতির র্ররারাযের রা 


৫৭৬ সাহিত্য । ৬ষ্ বর্ষ, ৯ সংখা । 


পাশ্চাত্য কবির উপকরণ তদীয় সথষ্টির অনুকূল । তীহার উপকরণ 
্রািডি। ট্যাজিভি যে ধরণের রচনাপ্রণালী, তাহাতে নরকের সৃষ্টি ও 
তাহার দাহ এবং যন্ত্রণা দেখাইবারই উপযোগী । ট্র্যাজিডি অস্থরস্থতটির 
যত উপযোগী, দেবস্থষ্টির তত উপযোগী নহে। কারণ ট্যা্দিভিতে 
মানবীয় প্রচণ্ড পাশব প্রবৃতিকে এত প্রবলা করিতে হয়, যেন তাহ 
খুনে আসিয়া! পর্যবসিত হয়। অনেক সময়ে সেই প্রচণ্ডতা প্রায় 
অমানুধী হইয়। পড়ে। আমরা সচরাচর সংসারক্ষেত্রে রিপুপ্রাবল্যের 
যে প্রকার দৃষ্টান্ত পাই, তাহাতে খুন দেখিতে পাই না। খুন জন- 
সমাজে কিছু সর্বদা ও সচরাচর ঘটিতেছে না। বৎসরের মধ্যে অত্যন্ত 
জনপুর্ণ সমাজে ছুই দশটি খুন ঘটে। সেই খুনে দেখিতে পাওয়া যায়, হয় 
লোভ, লা হয় বিদ্বেষ, না হয় হিংসা, না হয় স্ত্রীর প্রতি সন্দেহজনিত 
কোপাঘি, অতিমানুষী সীমায় উঠিয়া খুনে পর্যবসিত হইয়াছে। সেকৃস- 
পিয়ার সংসারক্ষেত্রে এই দৃষ্টান্ত পাইয়া তাহার ট্যাজিডির সৃ্টি-রাজ্য 
রচনা করিয়াছেন। তিনি লেডি ম্যাকবেখ ও লর্ড ম্যাকবেথের সৃষ্টি 
করিয়াছেন। $থেলো এবং ইয়াগো, রোমিও এবং জুলিয়েট, ব্রটস 
এবং রিচার্ড গ্রততি স্কলই তাহার অমানুষী স্ষ্টি_ট্যাজিডির সম্যক্‌ 
উপকরণ। তাহার সঙ্গে সঙ্গে নরকযন্ত্না ও দাহ। এই স্থষ্টির মধ্যে রিপু- 
প্রাবল্য আন্রিব সীমায় আসিয়াছে। গ্লিগেল্‌ (9১19891) বলিয়াছেন, 
লেডি ম্যাকৃবেধ একটি 7910819 আঃ স্ত্রী অস্থরী। তত সাহস, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা এবং নির্দয়তা কেবল অন্থরেই সম্ভব। সেই লেডি ম্যাকৃৰেথ 
বলিয়াছিলন যে, আবহক হইলে আমি যাহাকে স্তন পান করাইতেছি, 


তাহার মস্তক তওক্ষণাৎ ভাঙ্গিয়। টুরমার করিতে পারি। আমাদের 


পুতনাস্থ্রীর সঙ্গে তাহার কত সাদৃশ্ত! পৃতনা স্তনপান করাইয়া ন। 
শ্রীকুষ্ণকে বধ করিতে গ্রিয়াছিল? ততই বিশ্বাসঘাতকতা, ততই দেব- 
ত্রোহিত। পুতনায়ও লক্ষিত হয়। যে আম্গরিক প্রেমে প্রজলিত হই 
জুলিয়েট সুন্দরী রোমিওর কাছে নান! বাক্ছলে আত্মপ্রকাশ করিয়া? 
তাহার যৌবনলালসার পরিচয় দিয়াছিলেন, তিনি যুদি সেইরূপ করিয়া! 
এক জন রাম বা লক্ষণের কাছে যাইতেন, তাহার কি দশা ঘটিত? 
নিশ্চয়, স্র্পণখার মত তাহার দশা ঘটিত। শর্পনথা বিফল ভয় সভা 


লৌধ, ১৩৯২ সাহিত্যের আদর্শ । ৫৭৭ 


ক্ষরিয়াছিলেন। সামান্ত সুত্রে ইয়াগোর চাতুরীজাল এত অমান্থ্ধী 
সীমায় আলিক়াছিস যে, তাহাতে তাহার অন্রদাতা ওথেলোকে স্ত্রী 
হত্যা পাপে লিপ্ত করিয়াছিঙ্গ । রিচার্ড ন! বলিক়াছিল যে, আমি যখন 
. প্রক্কৃতির হস্তে বিকলাঙ্গ হইয়! স্থষ্ট হইয়াছি, তখন আমি কর্তব্যেও অন্গর 
হইয়া উঠিব। 
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প্রক্কতপক্ষেও সেক্স্পিয়ার তাহাকে অস্থ্রন্ধপেই প্রদর্শিত করিয়াছেন । 
আর আমরা কত বলিব ? 

শুদ্ধ সেকৃস্পিয়ারে কি এই আস্গরিক আদর্শ? বিলাতী শ্রব্য কাব 
যিনি সর্ধশ্েষ্ঠ। সেই মহাকবি মিল্টন তীহার মহাকাব্য (25790159 
1০56) কি আদর্শ দিয়াছেন? তুমি বোধ হয় বহুকাল পূর্বে কলেজে 
মিপ্টনের কিদংশ পড়িয়াছিলে? পরে, ঘরে বসি তাহার অপরাংশের 
অধ্যয়ন শেষ করিয়া থাকিবে? সেই পাঠের কিরূপ স্বতি তোমার অন্তরে 
আাগিতেছে? তোমার অন্তরে সেটানের (5৭৮০2) ভীষণ আন্থরিক মূর্তি 
ব্যতীত আর কোন্‌ মূর্তি তত জাজল্যমান? সঙ়্তান মিপ্টনের মহাকাব্য 
মধ্যে ওতপ্রোত হইয়া সর্বশক্তিমানরূপে কাধ্য করিতেছে । ত্রিভূ্নন তাহার 
কর্ক্ষেত্র_সেই কর্মক্ষেত্রে তাহার অপরিমেয় শক্তি ও কৌশলে ভগবানের 
.স্থষ্টি বিপর্্যস্ত। যে ভগবান বাস্তবিক সর্ধশক্কিমান, সেই বজ্জধর মিল্ট- 
নের মহাকাব্য মধো যে কোথায় আছেন, খু'জিয়া পাওয় যায় না। 
সয়তানের প্রভূত বিক্রম ও আহ্রিক ক্ষমতা, তাহার দেবদ্রোহিতা ও 
দেবদ্েষ কাব্যময় উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত। সয়তানের পরই *এড্যাম এবং 
ইভের” দেবজ্রোহিত1 এবং দেবভক্তির বিছ্যুতি-চিত্র_ঈক্পতানের গুলো. 
তনে গড়িয়া কেমন তাহারা পাঁপে অন্থুরক্ত হইল, এবং তাহার ফলা- 
ফল কি হইল,__পাঁপের এই বিষমন্ধ পরিণাম দেখাইবার নিিত্ত মিপ্ট- 
নের এত আয়োজন । মিপ্টনের মনে মানবপ্রকৃতির যে তমোময় মলিন 
ভাব, সেই ভাবে সেই প্রন্কতিকে চিত্রিত করিবার জন্য, তাহার মহা- 
কাব্যের স্ষ্টি। তবে তিনি তাহার দেবভাব দেখাইবেন কিরপে? যে 
'প্রন্কৃতির প্রভূত বল আল্কুরিক প্রবৃত্তিক্রোতি, যে অদম্য কুপবৃন্তিস্বোত 


৮8০2০ ১১০০০, ই ৯২৬ --৪ 


৫৭৮ সাহিত্য । ৬ষ্টবর্ধ। ৯ম সংখ্যা । 


চিত্র মিন্টন অশাকিয়াছেন। যেমন কুরুপক্ষে গদাধারী আন্ুরিক ছূর্যো- 
ধনই প্রবল, যাহার প্রাবল্যে লোভী দড্রোণ ও কর্ণের সামরিক বীর্ধ্য 
অধীন হইক্সা যথেচ্ছ কাঁধ্য করিতেছে, কোন নৈতিক শাসন ও কাহারই 
স্থপরামর্শ মানিতেছে না গান্ধারী, বিছুর, ভীম্ম ও ধৃতরাষ্ট্রের বাক্য 
কোথায় ভাসিমা গিয়াছে, সেই আ্ুরিক বলপ্রধান কুরুপক্ষ যেমন 
দেবদ্রোহী হইয়া ধর্মের বৈরসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া মহাভারতের মহা 
ব্যাপার এবং তুমুল সংগ্রাম বাঁধাইয়া পৃথিবী তোলপাড় করিতেছে, 
তদ্রপ ভয়ঙ্কর চিত্র মিপ্টনের মহাকাঁব্যে। এই চিত্রে কলঙ্কারোপ করে, 
এমত প্রতিযোগী দেবচিত্র নাই। 

এই পাপপুর্ণ সংসারের অনুচিত্র আঁক1 তত কঠিন নহে। কারণ, 
পাপপুর্ণ সংসার তো। পড়িয়া রহিয়াছে__যে দিকে দেখিবে,সেই দিকেই পাপের 
কণ্িত মূর্তি। সেই মূর্তি দেখিয়া তাহার ফটে! তোল। কিন্তু সেকৃস্পিয়ার 
এ ফটো তুলিয়া তো! সন্তষ্ট হয়েন নাই; তিনি তদপেক্ষা অনেক দূর 
-আসিকাছেন। তিনি সেই ফটো হইতে লেডি ম্যাকৃবেথ প্রভৃতির সৃষ্টি 
করিয়াছেন। যাহা সামান্ত সংসারে নাই, অথবা যদ্দি থাকে, কচি কখন 
তেমন আন্থুরিক সৃষ্টি জন্মে। আধ্যকবি ঠিক ইহার বিপরীত দিক দেখান। 
তিনি দেখান, ধর্মের অসাধারণ মূর্তি। যে সকল ধর্শসূর্তি সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহার ছবি আর সাহিত্যে দিবার প্রয়োজন কি? একশ 
বাঁর চক্ষু চাহিলেই চারি দিকে সে প্রকার সামান্ত মূর্তি বিদ্যমান দেখিতে. 
পাইবে। সাহিত্যে যে ছবি আঁকিবে, তাহা চিরদিনের জন্ত অঙ্কিত 
থাকিবে। দেই ছবিতে অসামান্য রূপের সমাবেশ চাই। মেই অসামান্ত 
রূপ সামান্য চিত্রের রূপ দেখিয়া স্থষ্টি করিতে হইবে। এই অমাহ্ুষী 
রূপস্থ্টির আদর্শ আর্য কবিগণ তিলোত্তমায় দেখাইয়াছেন। তিলো- 
স্তমা যেমন বাহ রূপের স্থষ্টি, আর্ধ্য সাহিত্যের আদর্শ সকল তেমনি 
মানসিক সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি। তিলোত্তমা! গড়িতে যে সেক্স্পিয়ার জানি- 
তেন না, এমত নহে-_তিনি অনেকগুলি বাহ তিলোত্তমা গড়িয়া 
গিয়াছেন। তাহার তিলোত্তমা মির্যা্ড1--0£ ০৪: 6782607518 1068৮৮ 
রোস্যালি ও. এবং হাগ্সিয়ন । কিন্ত মানসিক সৌন্দর্যের তিলোত্তমা গড়িতে 
গা তিনি আরধ্যকবিগণের নিকট পরাভূত হইাছেন। তাহার মির্যাওা 
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॥ গছলেনা তত অসামান্ত সৌনর্যের স্থষ্টি নহে। কিন্ত ট্যাজিভিতে তিনি আর 
এক প্রকার তিলোত্তমার স্থষ্টি করিতে গিয়াছিশেন। সেখানে তিলোত্তদ্থার 
সৃষ্টি করিতে গিয়া! লেডি ম্যাক্বেথ প্রভৃতি যত আসুরিক দৈত্যের সাই 
করিয়াছেন। রোমিও, জুলিয়েট, টাইবপ্ট, ইন্ন্যাগো, ওথেঝো, য্যাক্‌- 
বেখ, গনারিল, জন, রিচার্ড দি থার্ড প্রভৃতি নহিলে 1ক ট্রযাজিডির 
ভয়ঙ্কর চিত্র ও খুন সংঘটিত হক? আমাদের সাহিত্যে এরূপ অস্গরের 
সুষ্টি আছে বটে, কিন্ত তাহারা অসুর বলিয়াই কলঙ্কিত হইয়াছে। 
তাহারা ধর্মদেবী ও দেবাবিদ্রোহী। মিন্টনের মহাকাব্যে একমাত্র প্রকাও 
অস্থরের স্থষ্টি; কিন্ত আমাদের মহাকাব্যদ্ধয়ে তদ্রপ কত শত অন্গুর। 
স্ব তারক, রাবণাদি অহ্থর ও রাক্ষলসমূহ দেবড্রোহী হুইয়া কি তুমুল. 
কাই না ঘটাইয়াছে। কিন্ত সেই. সঙ্গে সঙ্গে অন্থরনাশন ' দেব, 
্বর্ব ও ধর্মবীর সকলেরও স্থষ্টি হইগ়্াছে। সুতরাং লোকের দৃষ্টি সেই 
অন্গর হইতে স্্র-সৌনর্ধের দিকেই পতিত হয়। তাহাতে ধর্শের য় 
হয়। আধ্যসাহিত্যে ধর্ের জয় অতি উজ্জল মূর্তিতে গ্রতিষিত হইয়াছে । 
পাপের বিক্রমকে মুর্তিমান করিয়া প্রদর্শন কর! যদি মহাকবির পরিচার়ক 
হয়, তবে তাহার সহিত ধর্ম্মকেও মূর্তিমান করিতে কি কবিত্বের পরিচয় হয় 
না? মানবপ্রক্কতির এক দিককে উজ্জল করিয় দেখাইয়া! অন্ত দিককেও 
" সমুজ্জল কর! উচিত। তাহা হইলেই মানবপ্রক্কতির যথাযথ চির দেওয়া 
:হয়। ব্রহ্ধাণডের চিত্রে ধু সয়তানকে মূর্ভিমান করিয়া দেখাইলে কি হইবে ? 
তাহার সঙ্গে তগবানের অষ্টউশ্বধ্য ও সৌম্য মুর্তিরও শোভা দেখান উচ্িত। 
তবে ত ব্রন্মাণ্ডের সমগ্র শোভা ও ভীষণ মূর্তি জাজ্বল্যমান হইবে। আর্য. 
সাহিত্যে এইরূপ সম্পূর্ণতার সৌন্দর্য । তাহাতে প্রর্কতি, পুরুষের পার্শে 
সংসারের কদম্বমূলে পরিশোভিতা। তাহাতে মূর্তির ছুই দেশই সমান উজ্জপ। 
দেহের সকল অবয়ব সমান পরিশ্ষুট ও সমপরিমাণবিশিষ্ট। তাহাতে স্বন্ধ- 
কাটার সুষ্টি নাই ? কিনব! প্রকাণ্ড ধড়বিশিষ্ট অঙ্গহীন অস্থরের স্থট্টি নাই। 
.সেক্ম্পিয়্ারে অস্থরনাশন চিত্রেরও সৃষ্টি আছে বটে, কিস্তুসে স্থগ্টির তত 
বর্ণণৌরব নাই, যদ্বারা ম্যাকৃডফ, কি ব্যাঙ্কো, ম্যাকৃবেথের উপর উঠিতে 
পারে । রিচার্ড দি থার্ড জন এবং ্রটসের প্রতিযোগী চিত্র কই? তাহার 
আস্থরিক কৃক্মূর্তি সকল অসামান্ত স্থষ্ট, কিন্তু তদ্িপরীত শ্বেত মূর্তি সকল 
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পাপের স্বণিত মৃত্তি ও ভীষণ পরিণাম দেখাইয়া মানবকে পাঁপপথ 
হইতে নিবৃত্ত করিবার বিশিষ্ট উপায় বলিয়া, ইউরোপী ট্যাজিডির আন্মুরিক 
সুষ্টির সমর্থন করা যাইতে পারে। তদ্বারা কত দুর পাপনিবারণ হ্য়, 
সে কথার বিচার না করিয়া যদি স্বীকার করা যায় খে, ট্যাজিডি পাঠের 
সেইরূপ স্থফল সম্তাবিত, তাহা হইলেই বাকি হইল? মানবকে স্ধু 
পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলেই কি যথেষ্ট হয়? মানবের পার- 
মাধিক ক্ষুধা কিরূপে সমভপ্ত হয়? যে পারমীর্থিক লালসায় উত্তেজিত . 
হুইপ মানব জগৎকে শোভিত করিয়াছে, জগতে শাস্তি ও অমৃতধারা 
প্রবাহিত করিয়াছে, মানবের সেই পারমার্থিক লালসা যে অত্যন্ত প্রবলা। 
মানব-অন্তর যে দয়া,» দাক্ষিণ্য, ক্ষমা, প্রেম, স্নেহ ও ভক্তিরসের আধার, - 
সে রসের পরিতৃপ্তিসাধনের জন্ত মানব অহরহ ব্যস্ত রহিয়াছে । জেল 
দেখাইয়া ভয় প্রদর্শন করিলেই যথেষ্ট হইনস না, লোককে ধর্মশ্ীল করিতে 
হইবে। কিসে সন্ৃত্তিসমূহ্র তৃষ্তিসাধন হয়, তাহার উপায় কি? তন্নিমিত্ 
কি ধর্াদর্শস্থছ্টির আবশ্তকতা নাই? এক জন পরম পবিক্র পুণ্যবান 
লোকের চরিবরপাঠে ধত পরিতোষ ও আনন্দ জন্মে এবং মন যত আকষ্ট 
হয়, তত কি পাপচরিত্রের ভীষণ পরিণাম-কল্পনায় হইতে পারে? মহাঁজনের 
উদ্ধারতায় এবং দানবীরের মহত্বে মন ধত মোহিত হয়, অন্তরের যত 
কুত্তি হয়, তত কি আর কিছুতে হইতে পারে? পাপকণ্টক কাটিয়া 
মন্থুষ্যের মনে স্থবীজ-রোপণের বিশিষ্ট উপার--পুণ্যের পবিভ্রতাদর্শন ও 
ধন্দদাদর্শ | 

পাপের স্বণিত মুষ্তি সর্ববদ! দেখিলে যেমন পাপম্পর্শ ঘটে, তেমনি ধর্শের, 
পুণ্যক্যোতিঃ সর্বদা দেখিলে মনের মলিনতা অপনীত হইঞ্স। পবিত্রতার 
সঞ্চার হয়। ধর্মমময় যুধিষ্ঠির ও রামের চিত্র সর্বদা কল্পনায় রাখিলে কি 
মন পবিত্র হয় না? অথচ যুধিষির ও রামের পবিভ্রতা সচরাচর মানবে 
পরিদৃষ্ট হয় না। তাহাদের পুণ্যময় চিত্র অসাধারণ সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ হইলেও, 
মানবসমাজ তাহাদের আদর্শে উন্নীত ব্যতীত কিছু অবনত হইবে না। 
পুণ্যের আকর্ষণ এমনি, পবিত্রতার লাবণ্য এমনি, ধর্মের জ্যোতিঃ এমনি ষে, 
অতিমান্ষ হইলেও তাহাদের অদাধারণ ক্ষমত]। মানব সেই ক্ষমতায় নীয়- 
মান না হইয়া থাকিতে পারে না। -ভাহাদের অতিমান্থয ধর্ম ভুলিয়া গা 
মানবসমাঞ্জ নেই আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়, সেই লাবণ্যে মোহিত হয় এবং দেই 


গ্বোষ, ১৩০২ 


- জ্যোতিঃতে আলোকিত হু. 
সেই দেবত্বের সহিত এই ' 
_ পৌরাণিক ধর্মবল কিরূপে 
পরিত্রত। রক্ষা করিয়া আসিয়া... .২ছ সম 4 অপ, . 
_ পরিপুর্ত হি. সক ূ 
যাহা ই তাহাই অতিমান্ষ । অতিমানুষ বা অনামান্ত না 
হইলে প্রাক্কত জনগণের স্কতিপথারূঢ় হয় ন1। যাহ! সর্বদ1 ও সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা বিশেষরূপে চিন্তাকর্ষণ করে না। যাহা অসামান্ত ও 
আত, তাহাই বিশেষরূপে চিত্তাকর্ষণ করে, স্থতরাং অনেক কাল ম্মরণ থাকে । 
যাহা সাধারণ লোকের কল্পনাতীত, তাহাই কবির স্থষ্টিরাজ্যের অন্তগত। 
_ স্থতরাং কবির সৃষ্টি প্রায় অস্ভুত হইয়া পড়ে। অদ্ভুতকে আরও অদ্ভুত এবং 
চিরম্মরণীয় করিবার জন্ত কৰি প্রন্কতির সীমা একটু অতিক্রম করিয়৷ অভি- 
/মান্থষে আসিয়া! পড়েন । লেডি ম্যাক্বেথ সেই একটু প্রক্কৃতি-অতীত সীমার 
ৃষ্টান্ত। ওথেলোও কিয়দংশে অস্থান্ডাবিক চিত্র। তত্রাপ রিচার্ড দি থার্ড, 
গনারিল, জ্রুটস, জন প্রসৃতি। মহাকাব্যের কল্পনায় এই অভিপ্রাকৃতিক 
/বা অতিমান্থুষ কল্পনা কিছু অধিকতর দেখা যার । কারণ, অতি অদ্ভুত 
নহিলে লোকের চিরন্মরণীয় হয় না। মিপ্টনের সয়তানের কল্পন! আঅতি- 
অদ্ভুতে পরিপূর্ণ। অতি অদ্ভুত বলিয়া সেই স্থ্টি এত মহান্‌ ও প্রকাণ্ড যে, 
আনবকল্পনাকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করে। তদ্রপ, এড্যাম এবং ইভের 
সুরপতা। এবং পবিত্রতা অতি-অছ্ভুত। তাহার নরকের চিত্র যত অদ্ভুত ও 
বস্তৃত, 7১559156এর বর্ণনা তত নহে। এ জন্ত তাহার বিছাদি অধিক- 
রর স্মরণীয় হইয়াছে। 
পাপের অতিমানষ চিত্রের দোষ এই, মিপ্টনের পরানের মত, তাহার 
 প্রকাগুতা, উচ্চতা এবং গান্তীষ্যে মন এত আকৃষ্ট হয় যে, সেই চিত্রকে ফ 
ছু দ্বণার্রূপে সৃষ্টি করা 'অভিগ্রেত, তাহা তত স্বণার্থ বোধ হয় না। কারণ, 
তাহার প্রকাণ্তা ব1 অদ্ুতরসে কতকটা চিত্তরঞ্জন ঘটে। সম়্তানের অভুত 
ও বৃহৎ কল্পনায় মন মোহিত, হওয়াতে, তাহা তত স্বণার্থরূপে প্রতীয়মান 
হয় না। অথচ সরতান প্বয়ং পাপসুস্তি। কিন্তু অতিমান্য পুণ্যের চিত্বে 
এরূপ কুফল ফলে না। পুণ্যচিত্রমাত্রই ত সাধারণ জনগণের চিত্তরঞ্জন, 
ভাহাতে সেই চিত্রে অদ্ভুতের সঞ্চার হওয়াতে সামান্ত জনগণ দ্বিগুণ মোহিত 


ভষ্ট বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


£রিতে যাঁয় না ও চায় না। 
তত মোহিত হইয়া পড়ে ষে, 
দত হয় না। সেই পবিত্রতা 

. পলক 19স।লপ আধকীস ,.. থাকে 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি মন্ুষ্যের-পশুবৃত্তি। দক়া, দাক্ষিণ্য, 
শরন্ধা, ভক্তি প্রভৃতি তাহার দেবভাব। কাম, ক্রোধ লোভাদির অতি-অভ্ভূত 
করনা আস্গরিক এবং দা ধর্ম ভক্তি প্রভৃতির অতি অদ্ভূত করনাই দেবো 
চিত। পাশ্চাত্য সাহিত্যে এই আস্থরিক কল্পনার সমৃদ্ধি এবং প্রাচু্যে দিব্য 
কল্পনা! বিম্লিন ও প্রচ্ছন্ন ; কিন্ত আধ্য-সাহিত্যে ঠিক তাহার বিপরীত । তথায় 


পাশব মানবপ্রক্তি, দিব্য প্রকৃতির ছটায় নিশ্রভ। রামের পুন্যঝরোতিঃ ' 


মানবকলপনাকে এত অধিকার করিয়াছে যে, রাঁবণের চিত্র আর ক্মরণ থাকে 


না; তাহ! যেন পাপান্ধকারে বিসর্জিত হয়। ভরত ও রামের প্রগাঢ়: 


পুখ্যরসে মন এত বিগলিত হয় ষে, তাহাতে কৈকেয়ী ও মস্থরীকে অধিকতর 
স্বণিত বোধ হয়। তাহাদের 'পাপকল্পনা, ভরত ও রাম, এবং কৌশল্য। ও 
সীতার চরিত্রকে অধিকতর উজ্জ্বল করিয়া দিয়া, পাপের নিশান্ধকারে অস্ত 
গিয়াছে । ্ 
_. অতিমান্ুষ ধর্্াদর্শ বেমন রামচন্দ্র ও যুধিষঠিরে, অতিমানুষী ভ্রাভৃতক্তি 
তেমনি ভরত, লক্ষণ ও শক্রয্নে, এবং ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবে। পিতৃ- 
ভক্তি পুরু ও ভূগুরামে । ভৃগুরাম বুঝি পিতৃভক্তির অবতার ছিলেন। তিনি 
নেই পিতৃভক্তিতে চালিত হইয়া পিশ্রাদেশপালনার্থ মাতৃহত্যা পর্য্যন্ত করিয়া, 
ছিলেন। কিন্তু, সেই মাতাকে পুনজ্জীবিতা করিতে পারিবেন, এমন আশ 

ছিল বলিয়া! তিনি মাতৃহত্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং বাস্তবিক তিনি সে 

মাতাকে পুরর্জীবিতা করিয়াছিলেন। মহাকাব্যের স্ষটিাতুধ্য দেখাইতে 


হইলেই অদ্ভুত ঘটনার সমাবেশ করা চাই। তাই অদ্ভুত রসেই গাস্ভীধ্যগাধন - 


হয়। মিল্টনের সয়তান-স্থ্টিতে যেমন অদ্ভুতের প্রকাণ্ড রচনা দেখা যায়, 
আমাদের মহাঁকাব্যেও তেমনি অছুত কাও সকল বর্ণিত হইয়াছে । না হইলে 
রসের প্রগাঢ়তা হয় না । পিতৃতক্তির অমানুষী পরিপূর্ণতা দেখাইবার জন্যই 
তন্রপ অদ্ভুত মাতৃহত্যার কাণ্ড কল্পিত হইয়াছে। পরশুরাম সেই পিতৃভক্তিতে 
উত্তেজিত হইয়া পৃথিবীকে একবিংশবাঁর নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন । মাভৃ- 
তক্তির অবতার পঞ্চ পাঁওব। পিভৃগণের প্রতি ভক্তিবশতঃ ভগীরখ কি 


ঃ 


পৌষ, ১৩০২। স্পা হিতে যর আদর্শ । ৮৩ 
অদাধ্যদাধনই না করিয়াছিলেন। পতিতক্তির দৃষ্টান্ত আমাদের আর্ধ্- 
সাহিত্যে অনুঃর্য সী, প্রতী, গান্ধারী, তৌপনী, সীতা, সাবিত্রী 
কৌশলযাচ-হমিত্রা, কুস্তী, দময়স্তী, অকুন্ধতী প্রভৃতি । তাহাদের অমানুষ 
প্রেম, তক্কিতে পরিণত হইয়াছিল। দানবীর--কর্ণ, বলি ও হরিষ্চক্র। 
অমানুষ সত্যপাঁপন রামচন্দ্র । অমাহ্ষ ব্রহ্মচারী লক্ষণ । 
আর্ধ্যসাহিত্যের এক দিকে এই সমস্ত ধর্ধাদর্শের পবিত্র সৌনধ্য, অন্ত 
দিকে আন্রিক স্ষ্টিসমূহে পাপের দ্বণিত মূর্তি ও ভীষণ পরিণাম। এক 
'দিকে পাপের দমন, অন্ত দ্দিকে পণ্যের আকর্ষণ-_-এই উভয়বিধ চিত্রে সম্পন্ন 
হইয়৷ আর্ধ্যমাহিত্যের আদর্শ সম্পূণ হইয়াছে । সেই আদর্শ যেমন জন- 
সমাজকে পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে চাহে, তেমনি পুণের পথে আকৃষ্ট 
করে। সে আদর্শ মানবকে কেবল নিষ্পাপ নহে, তাহাকে দেবতা করিতে 
চাহে। তদপেক্ষ। উচ্চাদর্শ আর কি হইতে পারে, আমর! জানি না। 
এই দেখুন, আর্ধ্যসাহিত্যের একটি ক্ষুদ্র ঘটনাচিত্র আমাদের এই কথা 
কেমন সমর্থন করিতেছে । 
ভীমসেনের গদাঘাতে দুর্যোধনের উরুভঙ্গ হইলে, যখন তিনি শোণিতাক্ত 
হইয়। কাতরন্থরে রোদন করিতেছেন, তখন অশ্বখামা, তাহার যস্তোধার্থ 
পঞ্চ পাওবের মস্তক আনিবার জন্ত সেনাপত্য গ্রহণ করিগেন। -তৎপরে 
তিনি ঘোর নিণীথে পাগবশিবিরে প্রবেশ করিয়া যে বীভৎস ব্যাপারে 
ধিগ্চ হন, তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন। সেই হত্যাকাণ্ড ও শিশুমত্তক- 
কথা শুনিলে কাহার শরীর না শিহরিয়া উঠে? যে ছূর্যোধনের 
নার্থ তিনি এ কার্যে লিপ্ত হয়েন, তিনি পর্য্যন্ত তাহাতে সস্তোষলাভ 
দুরে থাক, বরং বিষগ্ন হইয়! প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন ৷ কুরুপক্ষীয় এই 
নক আন্গুরিক বীতংস কাও দেখিয়া কাহার মনে দ্বণার সঞ্চার না হয়? 
কিন্ত এই পাপচিত্রের পরই পাগুবপক্ষে কেমন এক বিপরীত সুন্দর দৃষ্তয 
ভিনীত হইতেছে! দ্রৌপদী পঞ্চ শিশুর হত্যা শুনিয়া কাদিয়া অধীর 
» তাহার কাতরতা দেখিয়া অজ্ঞুন তাহার প্রবোধার্থ এই বলিয়! 
তিশ্র্ত হইলেন,--“দেবি ! আমি এখনি তোমাকে সেই নৃশংসের প্াপসুণড 
নিয়া দিতেছি, তাহাতে আরোহণ করিয়া তুমি স্নান করিলে তাহার 
পাপকার্য্যের কথঞ্চিৎ পরিশোধ হইবে।” তৎপরে শ্রীক্কষ্ণের সাহায্যে তিনি 
খামাকে আবদ্ধ করিয়! আনিয়া দ্রৌপদীর সুমক্ষে উপনীত করিয়া 


৫৮৪ সাহিত্য । ষ্ঠ বর্ষ *ম সংখ্যা? 


দিলেন। সেই পুদ্রশোকাতুরা দ্রৌপদী তাহার পঞ্চশিশুহস্তাকে দেবিয়! 
কিরূপ ব্যবহার করিস্জাছিলেন, শ্রমস্তাগবতে তাহা বর্ণিত শত হইয়াছে 3 

পক্ুশোভনা দ্রৌপদী গুরুপুজকে পঞ্তর ন্তাক়্ সেইরূপ রক্ফুবদ্ধ, নিক্গ 
গাপকাধ্্য হেতু লজ্জায় অবনতমস্তক এবং অপমানসহকারে আনীত দেখিষ্কা 
মদয়হদয়ে তাহার চরণে প্রণত হইলেন, এবং তাহার রজ্জুবন্ধন দেখিতে 
না পারিয়া ভর্ভাকে কহিলেন,--“নাথ । এ ব্রাঙ্ষণকে ত্যাগ করুন। ইনি 
আমাদিগের গুরু। ষাহার নিকট আপনি গৃড়মন্ত্র এবং ধনূর্বদ অধ্যয়ন 
করিয়া রণকৌশল লাভ করিয়াছেন, সেই ভগবান্‌ দ্রোণ এই পুক্রূপে 
সাক্ষাৎ বিরাজ করিতেছেন, তাহার শরীরার্ধ কপীও অন্যাপি জীবিত 
রহিয়াছেন ; সাধবী বীরপুত্র প্রসব করিয়াছেন বলিয়া স্বামীর সহগমন 
করেন নাই। মহাত্মন্! গুরুকুলের অপকার কর! আপনাদিগের 
উচিত নহে। প্রত্যুত তাহার পুজা ও বন্দন! করাই উচিত। নাথ! 
গৌতমনন্দিনী পুত্রশোক পীড়িত! হইয়া যেন আমার ন্ঞা় অশ্রু ত্যাগ না 
করেন। যদি কোন ক্ষত্রিয় ক্রোধ সম্বরণ করিতে না পারি ব্রাহ্মণকুণের 
অপমান করেন, তাহা হইলে, তিনি সপরিবারে নিরস্তর বিষম শোকানলে 
বিদগ্ধ $ হ্ছতে থাকেন” ।” 

পুত্রশোকাতুর! দ্রৌপদীর এত দূর ক্ষমা, এত দুর ধর্ম্মাহরাগ দেখিলে 
কাহার চিত্ত না মোহিত হয়! এই অমানুষী সহৃদয়তা, ক্ষমা ও ধর্মান্থরাগের 
চিত্র নিশ্চয়ই অশ্বখামার ঘোর বীভৎস চিত্রকে ঢাকিয়া ফেলে, এবং চিত্তকে 
এত উদ্ারতায় পুর্ণ করে, এত শান্তরসে আর্দ্র করে, এত ধর্থানুরাগে অনুরক্ত 
করে যে, দেই পাপচিত্রের স্থৃতি যেন মন হইতে অপনীত হয়, এবং ধর্মের 
প্রভূত বল-_যে বলে দ্রৌপদী গুরুপুত্রকে দেখিবামাত্র উত্তেজিত হইলেন, 
শোক তাঁপ সব দূরে গেল -ষেই বল অন্তরে অন্তরে অনুভূত হইতে থাকে । 

ট্যার্জিডির উচ্চত৷ ভয়ানক এবং করুণ রসে। ট্যাজিভিতে করুণের কিরূপ 
স্থান, তাহা আমরা “সাহিত্যে খুন” নামক প্রস্তাবে কথঞ্চিং আলোচন? 
করিয়াছি। তথায় প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ট.যার্জিডির পরিণামে খুন ঘটাতে 
বীভত্স রমের ঘোর সঞ্চারে কি ভয়ানক, কি করুণ, উভয়কে মন্দীভূত করে। 
শ্বচক্ষে খুন দেখিলে, কি খুনের নাম শুনিলে, কি স্থতিপথে খুনের উদয় 
হইলেই, অমনি বীভৎসের সঞ্চার হয়, শরীর শিহরিক। উঠে এবং স্বদস্ন কম্পিত 
হয়। সেই ভাব একেবারে তিরোহিত না হইলে আর অস্কম্পার উদয় 


শোধ ১৯০২ সাহিত্যের আদর্শ । ৫৮৫ 


হয় না। অঙন্কম্পা কাহার জন্য হয়? যেব্যক্তি খুন হয়, সর্বন্ছলে যে 
তাহার প্রতি অন্থকম্পা হয়, এমত নহে। একটি প্রকৃত ঘটনা লই 
দেখ, প্নবাঁন এলোকেশীর* খুনে পাপীয়সী এলোকেশীর প্রতি সাধারণ 
লোকের অন্থকম্পার উদয় হয় নাই, নবীনই অহ্ুকম্পার ভাগ হইয়াছিল। 
তদ্রপ পহ্াম্লেট” নাটকে খুনকারী ছোট হ্াম্লেটের প্রতিই অনুকম্পার 
উদয় হুয়। লর্ড ম্যাকৃবেথ্‌ নিহত হইলে কি তাহার নিমিত্ত তত অন্ু- 
কম্পা! হয়, ন! কীচক ও ছুঃশাসন বধে তাহাদের প্রতি অন্থকম্পার সঞ্চার 





হয়? কিন্তু যেখানে বর্শপক্ষ নিগৃহীত বা নিহত হয়, সেইখানেই সেই 
নিগৃহীত ও নিহত ব্যক্তি অন্ুকম্পা-ভাজন হন। সাবিত্রী, সীতা, দময়স্তী, 
শকুস্তলা, ফৌশল্যা, কু্তী, উত্তরা, পঞ্চপাওব, ডেস্ডিমোন1, কিং লিয়র, 
কনষ্ট্যান্দ, অফেলিয়া! প্রভৃতি এ কথার প্রশস্ত দৃষ্টাস্ত। কিন্তু ট্যাজিডির 
সন্বীর্ণ ক্ষেত্রে তদধিক আর কিছু হয় না। ট্যাজিডি পাপের ঘোর 
নরককুণ্ড এবং পাপ ক্রমে ক্রমে কেমন ঘোর ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করে, 
তাহা দেখাইবার যেমন প্রকৃষ্ট উপায়, বিভিন্ন অবস্থায় পুণ্যের জ্যোতিঃ 
কেমন ক্রমশঃ বিকীর্ণ হইতে থাকে, তাহা সম্যক্রূপে প্রদর্শন করিবার 
তেমন উপায় নহে। কিং লিয়রে”ও তাহা ঘটে নাই। বাজা নিগৃহীত 
হইয়া! কেবল মাত্র অন্কম্পাভাজন হইয়াছেন। এক দিকে. কর্ডেলিয়া, অন্ত 
দিকে অপর ছুই কন্তার চরিত্র এবং সংসারের গতি বিলক্ষণ বিকাঁশ করিয়া 
দেখাইবার নিমিত্তই ধেন রাজার নাটক-মধ্যে সমাবেশ। যেক্পে রামচন্দ্র 
এবং যুধিষ্টিরের চরিত্র নানাবিধ ছুরবস্থায় দলে দলে পদ্মফুলের মত প্রকাশিত 
হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে সেই চরিত্রের স্কুস্তি হইয়াছে, এবং এক এক মহান্‌ 
ধর্মাদর্শের সৃষ্টি হইয়া শান্তরসের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহ যেমন আব্য* 
সাহিত্যের অন্তর্গত মহাকাব্যের প্রকাণ্ড প্রসারে সম্তাবিত হইয়াছে, এমত 
আর কিছুতেই হয় নাই। “শকুস্তলায়” ছুম্স্তচরিত্রে ষে ধর্দভাব বিদ্যমান, 
তাহা যুধিষ্ঠির কিন্বা রামের উচ্চতায় উঠে নাই। সেকৃস্পিয়ারের ট্রাজিডির 
কথা দূরে থাক, তাহার সংকীর্ণ ক্ষেত্রে ত এ কথা মূলেই সন্তাবিত নহে 
এমন কি, বিলাতী ল্যান এবং গ্রীক মহাকাব্যে কি মেরূপ চরিত্রের বিকাশ 
দেখা যায়? তাহাতে শৌধ্য বীর্যের বিকাশ আছে বটে, কিস্ত যুধিষির এবং 
রামের মত তেমন ধর্নবীরত্বের প্রকাও মূর্তির সৃষ্টি কই? রাম এবং যুধি- 
ট্টির মানবের কল্পনাকে একেবারে জুড়িয়া বসে »__যেন সেখানে আর কিছুরই 


৫৮৬ সাহিত্য ॥ ৬ বর্ষ, *ম সংখা । 


সমাবেশ হইবার যো নাই। তাহারা কি কেবল লোকের অন্থকম্পাভাজন, না: 
ধর্মবীরের প্রকাণ্ড চিত্র? তাহাদের সেই জমগ্রকল্পনাবিস্ৃত চরিত্র দর্শনে 
এত ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়, পাঠকের মনে এত শান্তরসের শর হক্স ষে, 
তাহাতে অন্ুকম্পা আর স্থান পায় ন!। 

অন্ুকম্পায় ডেস্ভিমোনা উদ্ভাসিতা। রাজা লিয়র এত কষ্টভোগ করিয়া- 
ছেন যে, তাহার ছুরবস্থায় কঠিন হৃদগ্ও বিগলিত হয়। কনষ্্যান্স পুক্র- 
শোকে পাগলিনী, যেমন পাগলিনী পতিবিয়োগবিধুরা উত্তরা । তাহারা 
সকলেই পরকে কাদাইয়! ঝড় হইয়াছে । তাহার! নিজে কীদিয়া পরকে 
শককীদাইফ্জাছে। কিন্তু সেই পর্যন্তই শেষ। ট্যাজিভির ঘোর অন্ধকারক্ষেত্রে 
ডেদ্ডিমোনা একটি ক্ষুদ্র জ্যোতিষ্ক। দিনদেবের প্রথর জ্যোতিঃ যখন 
রাহগ্রস্ত হয়, যখন সেই রাহুর ছায়াপাতে দিবসের মুখ ম্লান হয়, দিব] 
দ্বিগ্রহর ষখন তমসাচ্ছন্ন, তখন যেমন একটি ক্ষুদ্র তারকার সামান্ত জ্যোতিঃ 
দেখা! যায়, ডেস্ভিমোনা সেইরূপ একটি নক্ষব্র। নাটকের ক্ষণতায় তাহার 
স্বেতচিহ্ একটু ফুটিয়াছে। অন্ৃকম্পা সেই চিহৃকে বদ্ধিত করিয়াছে। 
ট্যাজিডির কাধ্যই এইরূপ। ট্যাজিভি পাপছবির ঘোর অন্ধকারে ধর্মের 
একটু জ্যোৎস্না ুটাইতে চাছে। কিন্তু ধর্মের সম্যক্‌ ছবি ও তেজ তাহাতে 
দেখা যায় না। ট্যাজিডি একাধারে তত স্থান পায় না। ধর্মের ঈষদাভাস 
ব্যতীত তাহার মুখ সম্যক্‌ বিকাশ করিয়া দেখাইতে গেলে, ট্যাজিডির রষ- 
ভঙ্গ ঘটে। ভয়ানকই তাহার প্রধান রস, করুণ! তাহার পরিণাম । সেই 
রসে ধর্ম যত দূর ফুটে, তত দুর পর্য্যস্তই তাহার সীমা। সে সীমা অতিক্রম 
করিয়া! ধর্মকে অধিকতর ফুটাইতে গেলে শাস্তিরসের আবির্ভাব ঘটে; আর 
ট্যাজিক রস থাঁকে না। সুতরাং ট্যার্জিডি শাস্তিরসকে প্রবল করিতে পারে 
না। শান্তিরস প্রবল হইয়াছে--আধ্যসাহিত্যে, নাটকে ও মহাকাব্যে। 
সুতরাং তাহাতে ধর্মের জ্যোতিঃ সম্যক্‌ বিকীর্ণ হইয়াছে। 

ট্যাজিভিতে পাঁপচিত্র যেমন ক্রমে ক্রমে প্রগাঢ়তা লাভ করিয়াছে 
পাপের গতি ক্রমে ক্রমে যেমন উচ্চতায় উঠিয়াছে, আর্ধ্যনাহিত্যে ধর 
তদ্রপ। এ সাহিত্যে ধর্মের বীরত্ব। মিল্টনে যেমন পাপের বীরত্ব ও 
জর, আর্যমহাকাব্যে তেমনি ধর্মের বীরত্ব ও জয়। সেই বীরত্বকে সম্যক্‌- 
রূপে ফুটাইবার জন্য, তাহার পার্থে আর দ্বিবিধ বীরত্বের বিরাট বিকাশ 
আছে। এক বীরত্ব ভীমের শারীরিক বলবীর্য্য, অন্ত বীরত্ব অজ্ঞনের শৌর্ধ্য 


লৌধ, ১৬০২1 সাহিত্যের আদর্শ ৮৭ 


গু সামরিক বীরত্ব। ইউরোপীয় সাহিত্ো যে বীরত্ব “ইতিহাসে” (775০৮) 
প্রকাশিত, সেই বীরত্ব অঙ্জুনের । আর ইউরোপীয় মহাকাব্যে যাহা 4১2, 
17.9:99153, 98/0308 প্রভৃতির বীরত্ব, তাহ! ভীমের মহাঁশক্তি। এই শক্তি 
তুর্য্যোধনে ছিল ধলিয়, ছুর্ষ্যোধন ভীমের প্রতিযোগী । ভীমের বীরত্ব ধর্ম 
ধীন, দুধ্যোধনের বীরত্ব তাহা নহে। সেইরূপ অজ্জ্রনের প্রতিযোগী কণ, 
ৃষটহবায়ের প্রতিযোগী ড্রোণ। ড্রোণের আলন্ুরিক বীরত্বের প্রতিযোগী 
_ সটোৎ্কচ1 ভীম্মের প্রতিযোগী সমস্ত পাগুববীর ; যেমন অভিমন্ধার প্রতি- 
যোগী সমস্ত কুরুবীর | কিন্তু ধর্মপুত্র যুধিষ্টিরের প্রতিযোগী কে? তিনি 
অজ্জুনের ঝ1 ভীমের বীরত্বে প্রধান নহেন। সে বীরত্ব দেখাইতে গিক্স। তিনি 
অনেকবার লজ্জিত হইয়াছেন,__কর্ণের কাছে অপ্রতিভ। হুইয়াছেন। কিন্ত 
তিনি যে বীরত্বে প্রধান, সে বীরত্বের প্রতিযোনী কুরুপক্ষে কেহ ছিল ন1। 
সে বীরত্বের উচ্চতায় অজ্ঞুন, ভীম, সকলেই অবনত। অবনত বলিয়! ভীম 
ও অজ্ঞুনের গৌরব এবং আন্ুরিক বীরত্ব হইতে তাহার ধর্ম-বীরত্বের পার্থক্য । 
ধর্মবীরত্বের উচ্চতা ভীম্মে ছিল বটে, কিন্তু ভীম্ম পাপ-পক্ষে আবদ্ধ হইয়া 
.তাহা দেখাইতে পারেন নাই। পাপপক্ষ ধর্দ্ের বীরত্বে যে কিছুতেই উঠিতে 
পারে না,_-পাপপক্ষের তেজে ধর্মমবীরত্ব ষে কেমন অবসন্ন হয়, তাহা কুরুপক্ষে 
ভীগ্মদেবের চরিত্রে প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্ত সেই ধর্্মতেজ কেমন ক্রমশঃই 
উচ্চতায় উঠিয়াছে, তাহা পাওবপক্ষে প্রতীয়মান। ধর্মের এই প্রশান্ত 
আদর্শ আধ্যসাহিত্যে। আর আদর্শ শ্রীকৃষেে। শ্রীরুষণের মহান্‌ চরিত্রের 
আলোচনায় প্রতীত হয়, পাপপক্ষের বল ও কৌশল যত কেন শ্রেষ্ঠতা লাভ 
করুক না, তাহা! দৈববল ও কৌশলের নিকট একেবারে পরাভূত । দৈববল 
সর্বোচ্চ বল; দেবপক্ষই সর্ধবোৎ্কৃপ্ট পক্ষ । দেব্বীধ্য, মানবীয় সর্বববিধ বীর্য 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । পার্থিব সকল বলের উপর দৈববল বিজদ্লী। ধর্ম অবশ্ত 
দৈববলের আশ্রিত সেই দৈবাশ্রিত ধন্মপক্ষের সমকক্ষ কি পাপগ্রবণ ও 
পার্থিৰ বলে বলীয়ান কুরুপক্ষ হইতে পারে? কুরুপক্ষে ধর্মের বীরত্ব ছিল 
না, সথৃতরাং দেবপক্ষেরও সহায়তা ছিল না; এই নিমিত্ত তাহ! ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইল । 
মহাভারতের নায়ক কে? ভীম কি ভারতের নায়ক ?--না, ভীম যে 
যুধিষ্ঠির কর্তৃক শাসিত 3 অজ্জুনও তদ্রপ ? নিজে যুধিষ্টিরও শ্রীকৃষ্ণাধীন। তবে 
ধরিতে গেলে শ্রীক্ক্ণই ভারতের নায়ক । যিনি বিশবরাজ ও রহ্ধাগুপতি, 


৫৮৮ সাহিত্য । ওঠ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা? 


ধিনি বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডে সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমানরূপে প্রতীকগমান, তিনি ভারতেও 
সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান । ভারতক্ষেত্রে তিনি ধনুর্ধারী হয়েন নাই বটে, 
কিন্তু সর্বঘটে ও সর্বস্থানেই তাহার শক্তি ও কৌশল অধগডনীয় এবং বিজরী। 
সহম্র সহজ নারায়ণী সেনা এক নারায়ণের সমতুল্য নহে। সমস্ত কুরুবীর 
তাহার কৌশলশক্তিতে পরাভূত । মহাভারত মধ্যে যেমন পর্দে পদে তাহাকে 
অনুভব করা যাক, মিষ্টনের মহাকাব্যে কি বেরূপ হয়? তথাক়্ ভগবান্‌ 
নির্জাব ও অদৃষ্ত। তিনি তেমনই নিরব, যেমন রামচন্দ্র মাইকেলের 
“মেঘনাদবধে*। কিন্তু এই রামচন্দ্র রামায়ণের মহাকাব্যে কি মূর্তি ধারণ 
করিয়াছেন ? 

মহাভারতে ঘে পর্ব, বাঁমায়ণেও সেই কাণ্ড। প্রভেদ এই, রামায়ণে 
এক রামচন্দ্রে সকল বীরত্ব একত্রীভূত ; মহাভারতে যাহা ভীমের বল, 
অর্জুনের বীরত্ব এবং যুধিষ্ঠিরের ধর্মগৌরব, দে সমস্তই একাধারে রামচন্দ্র 
সমাবিষ্ট। ভিনি তদপেক্ষাও অধিক | রামচন্্রে শুধু যে বল, বীর্ধা ও ধর্ম, 
এমত নহে; তাহাতে শ্রীরুষ্ণের দৈবশক্তিও দেদীপ্যমান। এই রামচন্দ্রের 
প্রভূত শক্তিকে বিএ্রিষ্ট করিয়া ব্যান কৃষ্ণসহায় পাওবপক্ষের স্থষ্টি করিয়াছেন । 
রামচন্দ্র রামায়ণের মধ্যে সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান । তাহার মূর্তি যেমন 
উজ্জল, তেমন উজ্জল রামায়ণে আর কে? বাঁন্মীকি সেই রামচন্দ্রে সমস্ত 
বলবীর্ধা ও শক্তি নিহিত করিয়! দিয়া, আবার সে সমুদায় একে একে বিশ্লে- 
ষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। যে ত্রিবিধ বীরত্ব ভারতের ভীমার্ছুন ও যুধি- 
চিরে, সেই জিবিধ বীরত্ব রাম, লক্ষণ ও হন্থমানে। রামে একদ! সর্ববিধ 
বীরত্ব ;_-আবার লক্ষণ ও হনুমানের পার্খে তাহার ধর্মবীরত্ব অধিকতর 
জাজগ্যমান । ধন্ুরঞ্গপণে ও অস্থরনাশনে তাহার ভীমের বীরত্ব সুস্পষ্ট 
দেখা গিয়াছে । ভার্গববিজয়ে ও রামরাবণের যুদ্ধকালে, তাহার অসামান্ত 
শৌব্য ও সামরিক বীরত্বের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । অথচ তিনি ধর্মমবীরত্বে 
লক্ষণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এবং ভরত ও শক্রদ্ন হইতে শ্রেষ্ঠ। সেই ধর্্মবীর রাঁম- 
চক্রের বীরত্থের পরিচয় অযোধ্যা হইতে তীহার বনগমনকালে যেমন, বনে 
বনে আশ্রমবাসী খধিগণের কাছে, সুগ্রীবপক্ষীর বানর জাতির কাছে এবং 
রাক্ষলকুলের কাছেও তেমনি । সেই বীরত্বে স্ুগ্রীব, বিভীষণ, হনুমান, 
এবং রাক্ষপপক্ষীন্ন মারীচ প্রভৃতি সমুদায় ধর্মপ্রবণ রাক্ষদকুলও অবনত । 
মন্দোদরী বারম্বার রাঁবণকে সন্ধিগ্থাপনের জন্ত অনুরোধ করেন। কেন 


গৌব, ১৩,২। সাহিত্যের আদর্শ ৫৮৯ 


করেন? কেবল কি রামকে মহাবীর জানিয়! সকলে রামের বিক্রমে সুগ্ধ 
হইয়া গ্রিক্লাছিলেন ? তদপেক্া অন্ত এক বিক্রম রামচন্দ্রে ছিল। সেই 
বিক্রম তাহার দৈববল। যে বলের তেজ রামচন্দ্র ছিল, সেই দৈববলের 
বিক্রম অনুভব করিয়া মন্দোদরী পর্য্যস্ত বলিয়াছিলেন,__ 

শআমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, রাম জন বৃদ্ধি ও নিধনবিহীন সর্্বপক্কিমান সর্ধবান্তর্যামী 
গ্রকৃতিপ্রবর্তক স্থ্টিকর্তী পরমপুক্রষ সনাতনই হইবেন। বক্ষস্থলে শ্রীবৎসশোভিত. দেই 
ক্ষমরহিত, পরিসাণশূৃহ্য, সতাপরাক্রম, অজের, সর্বলোকেখর শ্রীমান্‌ মহাদ্যাতি লক্ষ্মীপতি 
বিকুই লোক নকলের হিতকামনায় মানুষরূপ ধারণ করিয়া বানরবূপাঁপর দেবগণ্র সহিত 
ভুলোকে অবতীর্ণ হইন্স রাক্ষন পরিবারগণের সহিত মহাবল মহাবী্ধয ভয়াবহ দেবশক্ 
কাক্ষদরাজকে বধ করিয়াছেন ।”-_লন্ক।কাও_-১১৩ অধ্যায়। 
চি এক রামচন্্রে বাক্মীকি, সমগ্র পার্থিব বল'দৈববলের সহিত নিহিত 
-স্করিয়া, তাহাকে এক অদ্বিতীয় বীররপে স্থপ্টি করিয়াছিলেন। সে স্থষ্টির 
বিশ্লেষণ-_শ্রীকষ্ঞ, ধর্শপুত্র, অর্জুন ও ভীম। এ এক অপূর্বব মহান্‌ স্থষ্টি 5 
সমুদাক় বিশ্ব, ব্রহ্ধাণ্ড ও পরমেশ্বরের বল একাধারে সন্গিবিষ্ট। তত বড় মহা- 
কল্পনা আর কি হইতে পারে? ট্রাজিডি এত উচ্চতায় কি উঠিতে পারে ? 
ধর্খবের এত উচ্চ গৌরবে, ট্রাজিডির উপনীত হওয়া অসম্ভব। বিলাতী 
আন্রিক ও পার্থিব বলবীর্ধ্যপূর্ণ-কল্পনী-সমদ্িত মিল্টন কখন সে উচ্চতাক়্ 
যাইতে পারেন নাই। তিনি শিব গড়িতে গিয়া তাহার মহাকাব্যে ভয়ানক 
অসুরের স্থষ্টি করিয়াছেন। গ্রীক এবং লাঁটিন মহাঁকীব্যেও পাখিব বল ও 
আসম্মরিক বীর্ধ্য। অন্যদেশীয় মহাকাব্যে এই বাল্সীকির স্থষ্টি ও সুরেসৌনদর্ধ্য 
কোথায়! এই ধর্থাদর্শ, বীরত্বস্থষ্টি, ও স্ুরশোভাবিকাশের বিস্তারিত লীলা 
ক্ষেত্র রামায়ণ ও মহাভারত । আর্ধ্যকবিগণ সেই মহাকাব্যের মহাপাগর 
হইতে বারি আহরণ করিয়া এক এক ক্ষুদ্র কাব্যের স্থাষ্টি করিয়া! ভূলোকে 
মন্দাকিনীর ম্বর্গআোত প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন । সেই আোতে অবগাহন 
করিলে লোক স্নিগ্ধ হয় ও অমৃতাস্বাদন করে। সে অমরন্ুধা কি আর কোন 
জাতির সাহিত্যে পাওয়] যায়? তাহা কেবল ভারতের অমূল্য নিধি, অপুর্ব 
শ্ঙ্টি ও দিব্য সৌন্দর্ঘ্য। তাহার সৌন্দর্য্য ও গাস্তীর্য্যে জগ্রৎ মোহিত ! 


শ্রীপূর্ঘচঙ্ বন্থু & 


পোষলা ৷ 





পোধলা জিনিষটি সম্পূর্ণ এদেশী হইলেও, এই শব্দটি নাগরিকবর্ণের নিকট 
কিঞ্চিৎ কাঠিন্যরসযুক্ত বলিয়া অনুমিত হুইতে পারে, জুতরাং পলীগ্রামের 
গোলা কাহিনী বর্ণন! করিবার পূর্বে, এই শবটির একটি পরিস্ফট ব্যাখ্যা 
প্রদান কর! কর্তব্য ॥ 

সহরাঞ্চলে যাহার নাম বনভোজন, পন্মী: অঞ্চলে তাহাই পোষলা নামে 
আখ্যাত ; তবে এই ভোজনক্রিয়া সাধারণতঃ পৌষ মাসেই সম্পন্ন হয় বিয়া 
ইহার নাম পোষল। হইয়াছে । বৎসরের অন্য কোঁন সময়ে, পল্লী অঞ্চলে অশি- 
ক্ষিত জনদাধারণের মধ্যে দুরের কথা, শিক্ষিত সমাঁজেও বনভোজনের রীতি 
নাই $ কেবল পৌষ মাসেই পল্লীবাসীর হৃদয়ে এই সখের আধিক্য ঘটিবার 
কারণ কি, কোন কোন ভোজনতত্ববিৎ এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে এ পক্ষকে 
নীরব থাকিতে হইবে, এবং অনুমান হয়, কেহই ইহার সন্তোষজনক কৈফি- 
য়ৎ দিতে পারিবেন না। 

তথাপি আমার মনে হয়, পৌষমাসই পোষলার উপযুক্ত কাল। এই 
সময় পল্লীগ্রামে গৃহস্থ সাধারণের মধ্যে খাদ্য দ্রব্যের প্রায় কোন অভাব থাকে 
না; আকাশ নির্্বল, সুর্ধ্যের সমুজ্জল কিরণ গ্রীতিকর, এবং তরুলতাবেষ্টিত 
ছায়াচ্ছন্ন কাননভূমি অত্যন্ত শোভাময় এবং সুপরিষ্কৃত। অন্তঃপুরের বৈচিত্রা- 
হীন চির-অভ্যন্ত পাঁকশালায় নিয়মিতরূপে বারে! মাস আহীর করিতে করিতে 
একট অতৃপ্তির ভাব আসিয়া মনকে অন্তঃপুর হইতে দুরে আকর্ষণ করিয়া 
লইয়া যায়; আমার্দের অবরোধবদ্ধ, ক্ষুত্র, রুদ্ধ পাঁকগৃহ ছাড়িয়। একবার 
ৰহিঃগ্রক্কতির উন্মুক্ত প্রাসাদদ্বারে আতিথ্য গ্রহণ করিবার জন্ত গ্রাপ আকুল 
হইয়া উঠে, এবং বালক, যুবক ও বৃদ্ধ অতি অন্প লোকেই সে উচ্ছাস দমন 
করিতে পারে। 

বৎসরের মধ্যে এই সময়ই পল্লীগ্রামে খাদ্য সামগ্রী সর্বাপেক্ষা প্বচ্ছল 
হইয়া থাঁকে । ধান কাটাই মাড়াই হইয়া! গোলায় উঠিতেছে, অনেকের 
বাঁড়ীতেই গুড়ের “বাইন”, নিত্য নৃতন থেজুরে গুড়ে হাড়ী কলসী পুর্ণ, ক্ষেতে 
আইরি, গম, ছোলা, মটর প্রভৃতি রবি শদ্যের অবস্থা! বেশ ভাল। সকলের 
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ঘরে অপর্ধ্যাপ্ত তরকারী, যাহার বাড়ীতে একখানি সামান্ত কুটার, তাঁহারও 
্নরের পাশে ছুটি বেগুন গাছে কালো কালে। বেগুন ঝুলিতেছে, সম্মুখে ছুই 
হাত জমিতে পাঁলঙ শাক লক লক করিতেছে, সিম ও লাউ গাছ ঘরের চালে 
বাঁতাইয়া উঠিয়াছে, খুঁছিলেই ছুই একটা লাঁউ এবং দশ বিশ গুণ্ডা আলতা- 
খ্াতি শিম পাওয়া যায়, কানাচের সজিন! গাছে থোকা থোকা? সজিনা 
ফ্ল। মেটে আলু, শাদ1 ও লাল আলু, মুল, কচু, বেগুণ, পেঁয়াজের কলি 
খঁতৃতি "নানা রকমের তরকারীতে বাজার সরগরম; এ সময় মাছেরও 
কভাব থাকে না, বাশ্দিনীরা সকাল বেল! গৃহস্থবাড়ীতে ছোলা মটরের 
শাক এবং তারামণির ফুল চেঙ্গারি বোঝাই করিয়া বিক্রয় করিতে আসে, 
স্মভরাঁং নিতান্ত সহর-ঘেঁপা না হইলে, কোন পলীবাসীই সহরাঞ্চলস্ুলভ 
নীতক্ষালের প্রধান তরকারী কপি ও কড়াইশুটার জন্য কিছুমাত্র হা হুতাশ 

- করে না। 

1 পৌঁষমাঁস আরস্ত হইবামাত্র ছেলেদের মধ্যে পৌঁষল! করিবার জন্য মন্ত্রণা 

চলিতে থাকে । পাঠশালায় গুরুমহাঁশয় আসিবার আগে, স্কুলে টিফিনের 

য়, বৈকাঁলে খেল। করিবার অবসরকালে, এমন কি রাত্রে আহারাদির পর 
সির গুইয়াও, এই গুরুতর বিষয়ের পরামর্শ চলে। কেহ এক মাঠের 
নাম করিল, এক জন প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “না ভাই, ও মাঠ বড় জলটানা” 
€অর্থাৎ নিকটে কোন জলাশয় নাই ), হয় ত আর একট! মাঠের নাম হইল, 
তাহার নিকটে কোন জলাশয় আছে বটে, কিন্তু নিবিড়ছায়াপূর্ণ বৃক্ষরাঁজির 
বড় অভাব, মধ্যাহৃকালে রশীধাবাড়া এবং খাওয়াদাওয়া গাছের ছায়! ভিন্ন 
ফাঁকা জায়গাতে হওয়া সম্ভব নহে; অনেক তর্ক বিতর্কের পর বসস্তপুরের 
মাঠেই পোষল! করিতে যাওয়া স্থির হুইল) কারণ, তাহার নিকটেই দীঘি 
ছে, এবং তাহা জোড়া! বটগাছ হইতে বড় বেশী দূরও নহে, গোষল? 
করিবার পক্ষে এমন উত্তম স্থান আর নাই । এই শুভকারধ্যের জন্য একট! 
রবিবার নির্দিষ্ট হইল। 

1 পন্মীবাসীদ্দিগের মধ্যে যে সকল গরীবের ছেলে বেশী পয়সা সংগ্রহ করিয়া 
বাজার হইতে আবপ্তক জিনিসপত্র কিনিয়া বিশেষ ধূমধামে পোষল? 
করিতে ন! পারে, তাহারা সকলেই নিজের নিজের আহারের উপযুক্ত চাঁল, 
ভাল, লবণ, তেল, বেগুণ, আলু প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া, নির্দিষ্ট মাঠে উপস্থিত 
হুয়। এতততিন্ন তাহাদিগকে ছুই একটি করিয়! পয়সা চীদা দিতে হয়) এই 
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পয়সায় মাছ, পায়েসের জন্ত ছুধ, গুড় ইত্যাদি জিনিস ক্রীত হইস্না থাকে। 
নান? রকমের চাউল, এবং নান বর্ণের ডান তাহাদের খাদ্য দ্রব্যে এক নুতন 
আস্বাদন গ্রদান করে। 

এইরূপে চাল ভাল বাঁধিয়া এবং মায়ের কাঁছ হইতে ছুইটি করিয়া! চারিটি 
পয়সা চাহিয়! লইয়া, বিপিন ও বিনোদ ছুই তাই এক রবিবারের সকাল বেল! 
তাহাদের বন্ধুবর্গের সহিত বসস্তপুরের মাঠে পোষলা করিতে গেল। দামিনী 
ও বিধু বিনোদ বিপিনের ছোট $ দামিনীর বয়প আট বৎসর, বিধুর বয়স পাচ 
বৎসর মাত্র । সকাল বেল! দাদাদের সঙ্গে পোষল! করিতে যাইতে না পাইয়া 
ভাই বোনে তারি হাঙ্গাম! বাধাইল। মা পুত্র কন্ঠা ছুটিকে ভুলাইবার জন্ত 
নানা উপায় অবলম্বন করিলেন, বাক্স হইতে ফরাদী ছিটের পুরাতন দৌলা- 
ইয়ের এক অংশ ছিড়িয়া সেই ব্যাকুলা কন্ার সদ্যোবিবাহ্সম্ভাবিত। মেয়ের 
অন্ত প্রদান কর1 হইল, বিপিনের এক বন্ধু তাহাদের বাড়ীর জগগ্ধাত্রী ঠাকু- 
রের বিসর্জনের সময় চাঁলীর এক অংশ হুইতে খানিক রাঙ্গত৷ তুলিয়! 
সৌন্বদ্যের নিদর্শনস্ব্ূপ তাহ! বিপিনকে পুক্রপৌন্রাদিক্রমে ভোগ দখল 
করিবার জন্ত দান করিয়াছিল, বিপিন সেই তুচ্ছ পদার্থ অমূল্য রত্বের মত 
যত্বে রাখিয়াছিল ;- দামিনীকে সন্তষ্ট করিবার জন্য পুতুলের গহন। গড়াইবার 
উদ্দেস্তে সেই রাঙ্গতার কিয়দংশও তাহাকে অর্পন করা হইল। বিধুকে 
অন্য দিন অপেক্ষ! বেশী করিয়া সরাগুড় দিয়া সুড়ি দেওয়া হইল) কিন্ত তাহার! 
ঝৌক ছাড়িল না। বেল! বেশী হইয়া উঠিল, রাখাল গোয়াল হইতে গরু 
বাহির করিয়া মাঠে চরাইতে লইয়1 গেল, ভিখারিণীর দল পিতলের চক্চকে 
শ্ষটি হাতে করিয়া “রাধাকুষ্ণ, চাটি ভিক্ষে পাই গে! ম1!1”--বলিয়! গোময়লিপ্ত 
অঙ্গনে আসিয়া দাড়াইল, বাণ্দিনী ঝুড়ি বোঝাই করা শাক আনিয়া “ছোলার 
শাক নিতে হবে গে! মাঠীক্রুণ”-_বলিয়! বাঁড়ীর ভিতর দিয়া অন্ত বাড়ীতে 
প্রবেশ করিল। এমন সময় দত্তদের নগিন্নি স্নানান্তে মুক্তকেশে শুভ্রবেশে 
একখানি হাতা হাতে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “বৌ মা, এখনো! আগুন 
আলনি, আজই একবার সকাল ক'রে খোলা জালবে! মনে কচ্চি।”». 
বিপিনের মা বলিলেন, “না মা! আজ রবিবার-ইস্কুলের ত তাড়াতাড়ি নেই, 
তাই এখনে। আঁকায় আগুন দিইনি, বিপিনরা ছু ভায়ে আজ পোষল। করতে 
গিয়েছে, এরা ভাই বোন ঘেতে পায় নি বলে কেঁদে খুন হোল, তাবল দেখি 
ঠাকুরণ, ওদের কি করে তাদের সঙ্গে ছেড়ে দিই ?”--দত্তগৃহিনী বলিলেন, 
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“তা এঁক কাজ কর না কেন? তোমাদের এ গোয়ালবাড়ীটাতে আজ ওদের 
পোষলা রে'ধে দাও, তা হ'লেই ওরা শাস্ত হবে।” 
ঝিপিনের মা দেখিলেন, এ যুক্তি মন্দ নয়। ছেলে মেয়ের জন্ত গোয়াল- 
বাড়ীতেই পোষলা রাধা স্থির করিলেন। গোয়াল-বাড়ীটি বেশ পরিফার, 
ঝরঝরে; এক দিকে গরুর গোয়াল, অন্ত দিকে টেঁকিঘর, তার পাশেই এক- 
খান। শন্বা চালা, এই চালাতে না আছে, এমন জিনিস নাই,-কতকগুলে! 
.. কাঠ, টে, গোটা কতক মাটার কলপী, অধিকাংশেরই কীধাভাঙ্গা; একটা! 
ছোট বাশের মাচা, তাহার উপর ছুই ছাল? শিমুলের তুলো, কতকগুলো 
পাট ঝাটি, চুকোশাকের বিছন আটি করিস! বাধা, আধ কলসী পালঙের 
বীচি, আধখানা ভাঙ্গা জীতা, ছুখানা বরগ!, খান ছুই তিন ছেড়া! চাটাই এবং 
এফ-ফণে একটা ইন্দুরের গর্ত হইতে উৎক্ষিপ্ত একরাশ ঝুরে! মাটি ॥ 
7... গোয়ালবাড়ীর পাশে বেগুণ ও শাক সবজীর বেড়। গ্রাঙ্গণথানি 
ছায়াচ্ছন্ন ; একটা ঝাঁক্ড়া কুলগাছ, একটা শিউলীগাছ, একটা লম্বা নিমগাছ 
এবং গোটাকত পেয়ারা ও কাঠালের অনৃতিদীর্ঘ চারা সমস্ত উঠানটিকে 
ঢাকিয়া রাখিয়াছে, স্গৃতরাং মধ্যাহ্হ্্্যের কিরণ বৃক্ষপত্র ভেদ করি 
্রাঙ্্ণে প্রবেশ করিতে পারে না । কিন্তু প্রাতঃকালে কধ্যদৈব পূর্বাকাশের 
কিছু উর্ধে উঠিলেই দুরে দিঘীর প্রাস্তবন্তী বাশঝাড়ের মাথার উপর দিয়া, 
নিষ্ব বৃক্ষের শাখাপত্রের ব্যবধানপথে সকৌতুকে এই গ্োয়ালবাড়ীর দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। তখন বৃক্ষপাথার পক্ষিকুল বসিয়! সহর্ষে গান আর্ত 
করে, ! রাখালবালক বাছুর বীধিয়া গোর্দোহনকার্ষ্যে প্রবৃত্ত হয়, ফকিরের 
মা গোয়ালকাড়,নি আইরির ডালের ম্বভাবরচিত গ্রকাও সম্ার্জনী দ্বারা 
এই খাঙ্গণ পরিফ্ষার করিতে আরম্ভ করে) এবং বিপিনের ছোট বোন 
দামিনী তাহার মেয়ের বিবাহকাধ্য স্থগিত রাখিয়া পুতুলের কাপড় ছোপাই- 
বার উপযুক্ত বুট শুকাইবার জন্ শিউলী গাছের তলায় কৌচড় ভরিয়া পুষ্প- 
সংগ্রহে রত হয়। তাহার পুর্ণ মুখখানিও প্রভাতের প্রস্ফুটিত শিউলী 
ফুলের দত স্থুকোমল এবং সুন্দর, এবং খাবার কম হইয়াছে বলিয়া মায়ের 
উপর অভিমান করিয়া ছলছল চক্ষে ফুল কুড়াইতে আসিলে, মধুর গ্রভাতে 
তাহার সেই মুখখানিও এমনি শিশিরসিক্ত দেখায়; কিন্ত কোন মুখখানি 
দেখিবার আশায় অরুণদেব যে প্রত্যহ প্রভাতে নিক্মমিতরূপে নিমগাছের 
অস্তরাদ হইতে আপনার হান্তকৌতুকপুর্ণ মুখখানি বাড়াইয়া দেন, তাহা 


রা সাহিত্য কট বর, নম সংখ্যা 


নিঃসন্দেহে বলা যায় না) তবে এ কথ নির্ভয়ে বলা যায় যে, গোবিন্দপুর 
শ্রামের একটি গৃহস্থের গোয়ালবাড়ীর এই প্রাভাতিক দৃশ্ত তাহার নিকট 
নিতান্ত অগ্রীতিকর হয় ন। 

'কুলগাছের তলে একটি তিউড়ী খুঁড়িয়৷ দামিনী ও বিধুর জন্ত তাহাদের 
মা পোষলা রাধিতে বসিলেন । বেড়ের মধ্যে বেগ্ণ গাছে কাল কাল বেগুণ 
এবং চালের উপর শিম ফলিয়াছিল, তাহাই তুলিয়! আনিয়া! ভাজিয়া দিলেন, 
গাছ হইতে একটা পাতি লেবু তুলিয়া অন্বলের কাজ শেষ করা হইল। কিন্ত 
ভাই বোন পায়েসের জন্য বড় ধুম লাগাইল, তাই তিনি খ্বোবরার মাকে 
শীত্বল ঘোষের বাড়ী হইতে আধ সর টাটকা থেজুরে গুড় আনিতে বলিলেন। 
শীতল ঘোষ চৌধুরীদের অনেকগুলি খেজুর গাছ কাটিয়াছিল, প্রত্যেক 
গাছের খাজন! স্বরূপ তাহার নিকট হইতে ছুই সের করিয়া গুড় পাওয়া 
যাইত ; যাহারা গুড় না লইয়া পয়সা লয়, তাহার ছুই আনা হিসাবে খাজন। 
পায়, কিন্ত ছেলেপিলের.বাড়ী গুড় না লইলে চলে ন1 বলিয়া, বিপিনের ম] 
পয়ার পরিবর্তে গুড় লইতেন। 

গোবরার ম1 গুড় লইয়া আসিল। সকালে মাঠে লইয়া যাইবার আগে 
রাখাল বুবী গাইকে ছুহিয় রাখিয়া গিয়াছে, বিপিনের মা আধ সের ছধ, 
এক মুঠো আতপ চাউল ও টাটক খেজুরে গুড় দিয়া ছেলে মেয়েকে পার়েম 
রাধিয়া দিলেন। দামিনী ও বিধু পৌষলা! করিয়া শাস্ত হইলে গৃহণী এঁটে! 
কীটা। পরিষ্কার করিয়া স্নানের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । ্ 

কিন্ত তখন বেল! অত্যন্ত বেশী হইয়াছিল। নদীতে গ্নান করিতে যাই- 
বার আর সমর ছিল নাঁ। তাই তিনি তাড়াতাঁড়ি কূপ হইতে ছুই ঘড়া জল 
তুর্িধ। মাথায় ঢালিয়া ভিজে চুলগুলি মাঁথার দন্ষুখে টুড়াকারে বাধিয়া রান্না 
ঘ্বরে চলিলেন। চুল ঝাড়ট। -শুকাইবারও অবসর হইল না, কারণ বাড়ীর 
কর্তাটি শীপ্রই জমিদারবাড়ী হইতে বুভুক্ষু অবস্থায় আসিবেন, এবং মাঠ হইতে 
রাখাল কৃষাণের ফিরিতেও অধিক বিলম্ব নাই। 

। ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের পোষল! অনেক বাড়ীতে এই রূপেই সম্পন্ন 
হর, কিন্তু বুড়ান্দিগকে পোষলায় মাতিতে দেখাই অধিক পরিমাণে আমোদ- 
জর্নক। মাসের অদ্ধেক অতীত হয় দেখিয়! বৃদ্ধ জমীদার রামকিস্কর বাবুর 
পুত্র কষ্ককিঙ্কর পোষলার আয়োজনে মন দিলেন। ইতিমধ্যে তাহার 
প্রিপ্নতম বয়স্য গদাধর চন্দ্র কার্ষ্যোপলক্ষে কলিকাতায় গেল, তাহার প্রতি 


পৌষ, ১৩,২। পোষলা । ৫৯৫ 


কগি, কড়াইস্থুটা এবং কমলালেবু আনিবার আদেশ প্রদত্ত হইল। পাচ 
সাত দিনের মধ্যে সেই দেবছূর্ণভ তরকারী আদিয়া পহছিপলে, বন্ধু বাম্ধব- 
বর্সকে লইয়া বাবু পোলা! করিতে চলিলেন; দলে অনেক লোক---প্রায় 
পরশ জন হইবে? পাড়ার অনেক আমোদপ্রির যুবক সঙ্গে যুটয়া গেল। 
নির্দিষ্ট দিন সকালবেল! বাবু সদলবলে নেপাল মাঝির নৌকায় চল্ডুয়া ভৈরব 
পার হইলেন। সঙ্গে রন্ধনের সরঞ্জাম অনেক রকম চলিল$ চাউল আধমণ, 
প্রচুর পরিমাণে তৈল, ঘ্বৃত, তরকারী, ছুই তিন রকমের ভাল, মল! বাটা, 
বড় বড় কড়া, ভাত ডাল রাধিবার পিতলের ডেকৃচী ইতাদি। বেল! 
দশটার সময় নদীর পশ্চিম পারে, মাধবপুরের ঘাটে নৌকা! লাগিল) নৌক! 
তীরে লাগিবামাত্র সকলে ঝুপঝাপ করিয়া নামিয়া পোষলার উপযুক্ত স্থান 
নির্দেশ করিতে চলিল, ছুই জন গোয়ালা চাকর জিনিষপত্র পাঁহারা দিতে 
লাগিল। 

মাধবপুর গ্রামথানি জন্দর, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। নদীর পাউড়ীর ঠিক 
উপরেই ছুই তিন খানি বড় বড় আটচালা ঘর, এটি মণ্ডলদের গোলাবাড়ী, 
ভিতরে সারি সারি গোলা, প্রাঙ্গণে তিন চারিটা উচ্চ নারিকেল গাছ-- 
গ্রামপ্রান্তবর্তী নদীতীর হইতে এ গুলি চিত্তের ন্তাগ সুন্দর দেখায় । পাউ- 
ভীর উপরে ঝাউ ও দেবদারু গাছের সারি,-উর্বশাখায় বদিয়া নাঁন। রকম 
বিচিত্র বর্ণের পাখী কলরব করিতেছে; দোয়েল গান ধরিয়াছে, শ্যামা 
শিষ দিতেছে, হল্দে পাখী “বৌ কথা কও'র অবিরাম বঙ্কারে কোন্‌ অনু- 
দিপা, অভিমানপ্রস্তা, নীরব পক্দীবধূর অভিমানতঙ্কের নিক্ষল আশায় আপ- 
নার কণ্ঠম্বরকে ক্লান্ত করিয়া তুলিতেছে। নদীর ক্রমনিক্ন তীরদেশে সাদা- 
কালো ছাগলের দল মাথা নীচু করিয়া চরিয়া বেড়াইতেছে, একট কুকুর 
দীর্ঘ ঘাস ঝাড়ের আড়ালে বসিয়া প্রাণপণ শক্তিতে এক খান হাঁড় চিবাই- 
তেছে, নদীকিনারায় শৈবালরাশির মধ্যে সম্মথের দুই পা বাধা একটা 
ঘোড়া লাফাইয়া বেড়াইতেছে। মধ্যে মধ্যে মুখ নামাইয়া কি খাইতেছে, 
এবং দুরে দূরে ছই তিনটা ডাহুক ও জলপিপি আবক্ষ দীর্ঘ পদে দামের উপর 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। নদীর অপর পারে এক জন ধোপা৷ এক হাটু জলে 
দাড়াইয়া পাটের উপর ময়লা কাপড় আছড়াইতেছে, তাহার সঙ্গিনী ছইটি 
স্্ীলোক সদেটাধৌত কাপড়ের ছুই পাশ ধরিয়া! মাঠের উপর মেলিয়! দিতেছে, 


এবং এক একবার হাঁড়িতে করিয়। জল লইয়া তাহার উপর ছড়াইক্জা 
৭ 


€৯৬ সাঁহিত্য ॥ ৬ষঠ বর্ষ, ৯ম সংখা1। 


দিতেছে। একটু দুরে কততকগুলা গ্ররু চরিতেছে, একট। ইটের পাঁজার 
কাছে দীড়াইয়া ছই জন রাখাল “পাল্লা দরিয়া” নদীজলে টিল ছুঁড়িতেছে, 
কাহার নিক্ষিপ্ত টিল বেশী দূরে যার, ইহাই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে ব্যন্ত,_* 
এদিকে তাহাদের দুই একটা গরু চরিতে চরিতে দল-ছাড়িয়া ধোপার কাপ- 
ডের উপর গিয়! পড়িল, আর ধোপার ছয় বৎসরের একটি ছেলে বাম হস্তে 
একটা প্রকাণ্ড পেট মোট? ডাবা হু'কা ও দক্ষিণ হস্তে চিতের ডাল লইয়া 
গরু তাঁড়াইয়। চলিল। রা 

মাধবপুরে গৃহস্থপল্লীর অল্প দুরে একট! প্রকাণ্ড বাগান। সেই বাগান 
পোষলীর উপযুক্ত স্থান বলিয়া স্থিরীকূত হইল। বাগানটি ছাক্লাপূর্ণ, 
আবঙ্জনাবর্জিত, নদী হইতে অধিক দূরে নহে; এই বাগানে আম, 
তেতুল, কতবেল, চালত1 এবং লিছু গাছের-সংখ্যাই অধিক, অন্তান্ত গাছ... 
অনেক আছে। একটা প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছের নীচে তিন চারিটা বড় বড় 
তিউড়ি খোঁড়া হইল । যুবকের দল বৃক্ষশাথায় সাদা, লাল, হল্দে রঙ্গের 
শীতবস্ত্র ঝুলাইয়া, জুতা ছাড়িয়া, কেহ তরকারী কুটিতে, কেহ চাউল ধুইতে, 
কেহ কাঠ কাটিতে ব| উনান জালিতে-_প্রবৃত্ত হইল । চারি দিকে সকলেই 
শশব্যস্ত, হাস্যকলরবে চারি দিক পরিপূর্ণ_-যেন এই শান্ত অরণ্য-ভূমিতে 
কতকগুলি লোক মৃগয়া করিতে আসিয়াছে । দুরে বাশঝাড়ের অন্তরালে 
খুবুর দল এই কলরবের প্রতি সম্পূর্ণ ওদাসীন্ত দেখাইয়া, গলা ফুলাইয়া, 
মাথা নোয়াইয়া “ঘুঘু” “ঘু” শব্দে তাহার উচ্ছসিত প্রণরবেগ প্রশমিত 
করিতেছে । কামরুল গাছের ভালে কাঠঠোকরা “ঠক্‌” 'ঠক্‌” শব্দে তাহার 
্বীর্ঘ কঠিন চঞ্চুর আঘাতে বৃক্ষবন্ধল ভেদ করিবার চেষ্টা করিতেছে, এবং 
দুরে একটা কদস্বের আগভালে একটা চিল বসিয়া রোদ পোহাইতেছে, 
এবং মাঝে মাঝে অতি করুণঞ্তীত্র স্বরে শীতকাতর জীবনের কঠোর বেদন। 
ধ্যক্ত করিতেছে । 

কৃষ্ণকিহ্কর বাঁবুর অন্থগত ছই চারি জন ত্রাহ্মণযুবক রন্ধনকার্ষ্যে বিশেষ 
পক্ষ, সকল বিষয়েই তাহারা ধন্ুদ্ধর । গাঁজা টানিতে, মদ থাইতে, মারা- 
মারি করিতে, অপরাধে ব1 নিরপরাণে বাবুর জুতা খাইতে এবং বাবুর প্রম- 
ক্নভালাভকালে প্রহারের সুদ ও আদল পোষাইয়া রসগোল্লা গিলিতে 
অত্যন্ত মজবুত ; সকাল নাই, বিকাল নাই, ছুপর নাই, সন্ধানাই, সকল 
সময়ই তাহারা গোবিন্দপুরের গ্রাম্য বস্তার, নদীর ধারে, পুকুরের পাড়ে, . 
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গৃহ্স্থের বাগানের প্রান্তবর্তী সরু গলি পথে ঘুরিকা বেড়ায়; পরিধানে 
চড়া পেড়ে কাপড়, পায়ে সদ্দযোব্রস জুতা, গায়ে কামিজ বা কোট, কখন 
তাহার উপর কৌচান চাদর, কখন র্যাপার, কাহারও হস্তে ছাতা, কাহারও 
হাতে ছড়ি,-কি উদ্দেশ্তে কোথায় চলিরাছে, সর্বজ্ঞের প্রপিতামহও তাহা 
বলিতে পারেন ন।! কিন্তু কষ্ণকিস্কর বাবুর এই সকল কি্করের গতি ত্রস্ত, 
মুখের ভাব ব্যস্ত, চক্ষু সর্বরগামী, দেখিয়া মনে হয়, কোনও ধনবানের বংশ- 
ধর বুঝি পিতার অগণিত অর্থে আপনাদিগের তীক্ষ বিষদস্ত ক্ষয় করি- 
তেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কাহারও চাল চুলা নাই, গ্রামের ছাত্রবৃত্তি স্কুলে 
পঞ্চম ব! ষষ্ঠ শ্রেণী পধ্যন্ত পড়িয়া সরস্বতীর সঙ্গে বিবাদ করিয়া! লক্ষ্মীর বরপুক্র 
ককষ্ণকিঙ্করের তৈলাক্ত স্কন্ধে ভর করিয়াছে ;--এ দিকে তাহাদিগের ছুঃখিনী 
মাতা পৈতা কাটিয়া কিম্বা কোনও অবস্থাপন্ন ভদ্রলোকের বাড়ীতে পাচিকার 
কাঞ্জ করিয়া অতি কষ্টে দিনপাত করিতেছেন। ইহারা কিন্ত নবাঁধ সিরাজ- 
উদ্দৌোলার এক একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ; তাহাদিগকে পথে দেখিয়া ছোট ছোট 
ছেলেরা খেলাধুল। ছাড়িয়া রাস্তা হইতে দূরে পলাইয়া যায়, যুবতীর দল 
সয়ে ঘোমটা টানিয়া৷ পথ হইতে দশ হাত তফাঁতে দীড়ায়। গাছির! 
খেজুর গাছে ঠিলি বাধিতে উঠিয়া দৈবাৎ ইহাদিগকে দেখিতে পাইলে অত্ন্ত 
শঙ্িত হইয়া উঠে, এবং রস চুরী যাইবার ভয়ে ঠিলির মধ্যে পর্যযাপ্তপরিমাণে 
মানকচু রাখিয়া! দেয়, কিন্ত “নষ্টপ্য কান্া। গতিঃ_ সন্ধ্যার পর পাঁচ সাত জনে 
মিলিয়া রস চুরী করিতে গিয়া যখন ইহারা দেখিতে পায়, বেবাক ঠিপির 
মধোই মানকচু চাঁকা চাকা করিয়া! কাঁটা রহিয়াছে, তখন নিরাশ ক্রোধে 
চঞ্চল হইয়া ঠিলিগুলি ভাঙ্গিয়া গৃহে প্রস্থান করে,--প্রভাতে নির্বোধ 
গাছিরা! বুঝিতে পারে, ঠিলিতে মানকচু না দেওয়াই ছিল ভাল, রস চুরী 
যাউক, ঠিলিগুলি ভাঙ্গিত না। রঙ 

যাহা হউক, এই সকল আটপিটে 'দশকর্ান্বিত' ব্রাঙ্গণযুবক এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অনেকে বন হইতে কাঠ ভাঙ্গিয়া আনিল, থস্তা দিয়া মাটি খুড়িয়া উনন 
প্রস্তুত হইলে-_রন্ধনের যোগাড় করিতে লাঁগিল। বেলা অনেক হইয়াছে, 
এৰং শীত কিছু কমিয়াছে দেখিয়া, তৈলচচ্চিত দেহে অনেকে স্নান করিতে 
আসিল। 

তখন বেল! বারটা। গ্রামের গৃহস্থ রমণীগণ সংসারের কাজ সারিয়া 
স্নান করিতে গিয়াছেন, নিশ্চিন্ত মনে স্নান করিতে করিতে তাহাদের মব্যে 
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কত গন্ন, কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখছুঃখের কথা, কত হাসি, কত বেদলাভরা সাশ্রু- 
কাতর বচন ফুটয়া উঠিতেছিল, তাহার সংখ্যা নাই; ছোট ছোট মেয়ের! 
সে দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়! গামছ। ছাকা দিয়! মাছ ধরিতেছে, কোনও বার 
গামছা ভরিয়া গুগুলি উঠিতেছে, কোনও বার শুধু বালি উঠিতেছে, আর 
তাহাদের ওঃম্থলিত কৌতুকতরল সরল হান্যে নদদীতট প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে । ছুই তিন জন বুদ্ধ জলের ধারে এক খানা কাঠের গু'ড়ির উপর 
পা ছড়াইয়া বসিয়া তেল মাখিতেছে, মাটি দিয়া মাথা ঘসিতেছে, কেহ বা 
বালি দিয়া ঘড়া মাপ্জিতেছে, কয়েকট! বক নিয়নতটবর্তা শুশুনির জমির 
উপর তাহাদের দীর্ঘ লঘু পদ শনৈ; শনৈঃ নিক্ষেপ করিয়া আহার-অস্বেষণে 
ঘুরিয় বেড়াইতেছে। 

পোষলার দল নদীতে নামিয়া স্নান করিতে করিতে দেখিতে পাইল, 
নিতাই মাঝির মাছের নৌকা আসি ঘাটে লাগিয়াছে ?--খালুয়ের ভিতর 
নানা রকম মাছ,_মোট! মোট] গল্প! চিংড়ি, মাঝারী রকমের কাঁলবাস,নৌচি, 
মিরগেল, বড় বড় খররা_-দেখিয়। বাবুদের মনে যৎপরোনাস্তি লোভের 
সঞ্চার হইল, তাহারা খালুই সমেত সমস্ত মাছ পোঁষলার কাছে লইয়া গেল, 
নিতাই বাবুদের: অন্ুগরণ করিল, তাহার পুত্র বাশি দীড়ের উপর জাল 
খানি ঝুলাইয়া গৃহে চলিল। কুষ্কিস্কর বাবু গ্রামের বাজারে মাছের সন্ধানে 
লোক পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন, কিন্তু উপস্থিত ত্যাগ কর! যুক্তিসঙ্গত 
জ্ঞান করিলেন না, দিশেষতঃ মাছ গুলি খুব টাঁট্কা। বাবুদের মাছের 
দরকার অত্যন্ত বেশী, এ কথা বুঝিতে পারিয়া নিতাই খালুয়ের সমস্ত মাছের 
দাম ছ টাক! চাহিল। কিন্তু অবশেষে বারো! গণ্ড। পয়সাতেই সমস্ত মাছ 
: ছাঁড়িয়৷ দিয়া! চলিয়া! গেল, যদিও এইরূপ “থাঁওক” সমস্ত মাছ বেচিয়! 
তাহার লাভ হইল না; কিন্তঙ্ক করিবে? কৃষ্ণকিস্কর বাবু জশীদার, তিনি 
ইচ্ছা কৰিলে নিতাইকে “ভিটে-মাটি” ছাড় করিতে পাবেন। যাহা হউক, 
এতথানি লোকসান দিয্রাও সে ভরসা করিল যে, এবার বাবুকে ধরিয়। 
তাহার বাড়ীর কাছের আম কীঠালের বাগান খানি কিছু কম টাকায় জম! 
করিয়া লইবে। 

বান্নাবাঁড়া সমস্ত ঠিক হইলে হঠাৎ দেখা গেল, একটা জিনিষের ঝড় অভাব 
রহিয়া। গিয়াছে, তাড়াতাড়িতে পেয়াজ আনা হয় নাই। নৌকা করিয়া 
নদী পার হইয়া গ্রামের বাজার হইতে পেয়াজ আনিতে অনেক বিলম্ব হইতে 
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পারে, হয় ত এত বে 
ভাবিয়া ছুই জন মোসাতে 
ঘণ্টার মধ্যে এক কৌচড় - 
উপস্থিত হইল। পরামকান্ত বড় 
ধন্য ধন্য করিতে লাগিল । রাঃ 
পংক্তি বিকাশ করিয়৷ বলিল, “ 
পারি? ছুফুর রাতে বাঘের ছুধ মিল।৬. 
তৎকালে ব্যাত্রছুদ্ধের বিশেষ কোনও আবশ্তকতা অন্থৃভূত ন। হওয়াতে, .. 
কাস্তের এই বাহাছুরী পরীক্ষা করিবার কাহারও অবসর হইল না। বিশেষ 
তখন বেল! তৃতীয় গ্রহর অতীত প্রায়-একটি তিউড়ীর উপরে এক প্রকাণ্ড 
কড়াইয়ে পায়েস চড়িয়াছে, টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছে, আর একটা! টুলের উপর 
থামছা কাধে এক জন লোক প্রকাণ্ড একথান হাতা দিয়া নৃতন থেজুরে 
গুড় এবং আতপ চাউল মিশ্রিত সেই ছুগ্ধরাশি আলোড়িত করিতেছে, 
অন্তান্ত সকলের দৃষ্টি সেই দিকে সন্গিবদ্ধ। কেবল একটু দুরে একটা 
আমগাছের ছাস্সায় ছুই তিনটি ছেলে 'দাগ্ডাগুলি খেলিতেছিল, এবং আরও 
খানিক দুরে বৃক্ষাদিবঞ্জিত, রৌদ্রতপ্ত “উক্নে”পূর্ণ মাঠের মধ্যে কতকগুলি 
অধিকবয়স্ক বালক মহা উৎসাহে ব্যাট্বল খেলায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল । 
বেল! প্রায় চারিটার সময় মিষ্টা্গ ও দধি লইয়! ময়রা এবং গোয়াল! 
পোষল! ক্ষেত্রে আসিয়া হাজির হইল। ময়রার পো! আধাছানার সদেশ 
যত দূর উতকষ্ট হইতে পারে, তাহার চেষ্টার ক্রুটী করে নাই; গোপবৃদ্ধও 
“শুকোদই' পাতিবার সমস্ত অব্যর্থ কৌশল বর্তমান ক্ষেত্রে প্রয়োগ করি: 
কাছে, কিন্ত সন্দেশ ও দধি দেখিকী ককষ্ণকিন্কর বাবুর গদাধর-্রমুখ বয়স্তবর্গ 
_ মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, এ সন্দেশ গোগ্ালাবাড়ীর দিক দিয়াই যায় 
নাই; এই যে দই, ইহাকে "শুকো+ বলিলে কাঁহাকে প্রাশি” উপাধি দেওয়া 
যাইতে পারে, তাহ। তাহারা বিস্তর গবেষণ! দ্বারাও নিরূপণ করিতে 
অক্ষম। গোয়ালা এবং ময়রা উভয়েই তাহাদের সযত্বরচিত সামগ্রীর এইরূপ 
অবৈধ সমালোচনা শুনিয়া, এই দকল চাটুকারপুঙ্গবের উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষ 
পর্যন্ত সমস্ত ব্যক্তির প্রতি স্থগত যে খাদ্যের ব্যবস্থা করিল, তাহ! শক্রর 
বিরুদ্ধে উদ্দেশে বর্ধিত হওয়। ভিন্ন এ পধ্যস্ত কখনও খাদ্যদ্রব্যের তাঁপিকা- 
ভুক্ত হয় নাই। 


ষ্ঠ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


॥ ছেলেরা দাণ্ডাগুলি 
না বসিয়া গেল। কয়েক 
' [দল ; ধীরে ধীরে আহার 


আকাশপ্রান্তে নামিক়্] পড়ি- 
' ছায়া মাঠের উপর পড়িয়! ক্রমে 
ক্রমে গোধূলির ছায়া জলস্থল সমস্ত 
-এঙ্ছন্ন করিল। পোষলার দলস্থ সকলে মোট] কাপড়ে সর্বশরীর ঢাকিয়া 
নৌকায় উঠিল। যখন গোবিনদপুরের ঘাটে আপিয়া নৌক1 লাগান হইল, 
তখন অন্ধকার গ্রাঢ়তর হইয়৷ উঠিয়াছে, আকাশে অনেক নক্ষত্র ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, বাগানের পু্ভীভূত অন্ধকারের মধ্যে খদ্যোতের ক্ষীণ আলোক- 
চ্ছট| মিটু মিট করিয়া জলিতেছে, এবং নদীর অপরপারস্থ বাগানের অভ্য- 
স্তরবর্তী বুনোপাড়া হইতে শতরান মৃত্প্রদীপ মৃছ আলোকচ্ছটা বিকীর্ঘ 
করিতেছে। 
পাঁরঘাটের কাছে বটগাছের নীচে আপিয়া নৌকা লাগিল। তখন 
পারঘাটের খেয়া নৌকায় মসকপূর্ণ একগাড়ী গুড় নদী পার হইতেছিল, 
অদূরস্থিত গৌরদাঁন বাবাজীর আখড়া হইতে খোল করতালের আওয়াজ 
আসিয়া একটা./আসন্ন কীর্ভনের আভাস জ্ঞাপন করিতেছিল, এবং পাঁর- 
ঘাটার উপরে শিশুলগাছের নীচে মাঝিদের অন্ধকারময় শয়নকুটার হইতে 
কে এক জন গাহিতেছিল $-- 
" “বেলা গেল সন্ধে হ'ল পার কর আমারে!” 
অন্ধকারপূর্ণ স্তব্ধ সায়ান্ে নদীপ্রান্তবর্তী কুটারশায়ী একটি নিরক্ষর ব্যক্তির 
ভাললয়হীন এই উচ্ছংসিত ক্স্বর মুক্ত প্রন্কৃতির মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়! 
পড়িল, এবং তাহার প্রত্যেক ঝঞ্কারে একটি অস্পষ্ট বেদনার প্রতিধ্বনি, 
শান্ত সন্ধার মর্শপ্রবাহী সত্যত আকাজ্ষার একটি অত্যন্ত মৃছকল্পোণ 
শ্রোতার সমবেদনা ও দীর্ঘনিশ্বাস আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
এমন সময় মনোহরগঞ্জের ডাকহরকর! অনেক দূর হইতে চীৎকার করিয়! 
বলিল, “মাঝি, নৌকা বাধো।” 
গান বন্ধ চকরিয়া নীলমণি মাঝি শশব্যন্তে ডাকের নৌকা ঘাটে লইয়া 
আসিল। বম্‌ ঝম্‌ করিয়া ঘুঙর বাঁজাইয়৷ ডাকহরকরা নৌকায় উঠিয়া 


রি 


পৌষ, ১৩,২। কুরুক্ষেত্র । উ 
ক্রম কালের খাঁথার্থ্য অপেক্ষা কোন উচ্চতর উৎকষ্টতর তব্বের অহুরোধে 
সাধিত হইয়াছে। আর সেই ব্যতিক্রমের ফল প্রায়ই উতিহাসিক সত্যের 
অন্থকুল হইয়াছে । যে স্থলে তিনি এতিহাসিক চরিত্র ও ঘটন1র সহিত 
কালপনিক চরিত্র ও ঘটনার সমাবেশ করিয়াছেন, সে স্থলে তীহার উদ্দেশ্ত 
জাতীয় জীবনের প্রচপিত ইতিহাসের বহিভূত অংশ ও প্রণালী প্রত 
করা? বাস্তব চরিত্রের আছদ্িইহন-5,উ্িত্ে স্িবেশিত করিয়া 

তিনি সে উদ” ৭. (ক্িসম্পর জিতেক্রিয় তপভুদব্য থে, সেক্ষপিয়র 

সাহত বাস্থৃকিভগিনী জরৎকারুর বিবাহসম্বন্ধ ঘটনা 

ঞ বিবাহজাভ আন্তিক মুনি নাগগণকে সর্পযজ্ঞ হইতে উদ্ধার *. 

হি বান্গুকি স্থীক্ষ ভগিনীকে কন্তাবস্থায় রাখিলেন । পরে বিবিধ কোশ€", 
অনেক সাধ্য সাধনা কয়া জরৎকারুর নহিত ভগিনীর পরিণয় সম্পাদন 

... কল্সিলেন। কিন্তু বনের পাখীকে কত দিন পিঞ্ররে রাঁথ যায়? খাষি 

_-স্ঘন্রই সামান্য কারণে পত্বীকে পরিত্যাগ করিয়! পুনরান্প উগ্র তপ- 
[নরত হইলেন। বাস্থৃকি এ সংবাদে অতিমাত্র ছুঃখিত হইয়া ভগিনীকে 
ফ্লাসা করিলেন,_-হে স্ুভগে! সেই মুনিসত্তম হইতে তোমার গর্ভ 
মাছে কিনা? আমীর ইচ্ছা! যে, তোমাকে যে উদ্দেশ্তে সম্প্রদান করি- 
ছি, তাহা নিক্ষল না হয়। জরৎকারু কহিলেন, ভ্রাতঃ! তিনি আমাকে 
লয়াছেন যে, অগ্নি ও সুরধ্য তুল্য তেজন্বী তোমার এক পুত্র উৎপন্ন হইবে ।” 
এগেন্ত্র বাস্ুকি এই বাক্য শ্রবণ করিয়া হর্ষোৎফুল্পনয়নে ভগিনীর বাক্য 
গ্রহণ করিলেন। 

এই ঘটনায় স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তক্ষক কর্তৃক পরিক্ষিতের গুপ্ত- 
হত্যার পর, তৎপুত্র জনমেজয়ের প্রতিহিংসার ভয়ে নাগলাতি আকুল 
হইয়াছিল; পরে নাগরাজ শ্বীয় ভগিনীর ব্রাহ্মণ খষির সহিত বিবাহ দিয়া 
তাহার ওরসজাত পুত্র আস্তিকের সাহায্যে নাগকুলকে আসন্ন ধ্বংস হইতে 
রক্ষা করেন। ব্রাঙ্গণ ও অনার্ধয মিলনের ইহা অপেক্ষা আর কি স্পষ্টতর 
আভাষ হইতে পারে । 

(অঙ্ষেপে পুনরাবৃত্তি করিয়! বলি, শ্রীকৃষ্ণের কালীয়দমনে ও খাগুব- 
দাহনে আমরা আর্ধ্য অনার্ধা শক্তির সংঘর্ষের পরিচয় পাই, গোবর্ধনধারণে 
ও ইন্ত্রযঙ্ঞনিবারণে শ্রীকষ্ের ব্রাহ্মণের প্রতিকূলে নবধর্খ প্রচারের ইসিত 
পাই, এবং খধিশাপে যছবংশধ্বংস ও শ্রীকৃষ্ণের অপমৃত্যু, দন্থা কর্তৃক 


হত 


৬১২ ্ সাহিত্য 1 ভষ্ট বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


নজিরের বলবত্বা যদি কেহ অন্গীকার না করেন, তবে তিনি বাঙ্গালীর লাহিত্য- 
সুরু বস্ষিমচন্তরের দৃষটান্তের অন্ুপরগ করিতে পারেন। আনন্দমঠ দেবী চৌধুং 
রাণী অথবা সীতারামের প্রসঙ্গ করিব না, কারণ গ্রতিহাসিক ভিত্তির উপর 
স্বাপিত হইলেও এ সকল উপন্াস স্বয়ং বঙ্কিম বাবুর মতেই প্রতিহাসিক 
নহে । কিন্তু যে উপন্তাসকে বঙ্কিমচন্দ্র এ্রতিহাসিক নামে বিশেষ ভাবে 
আখ্যাত করিয়াছেন, সে. ম্পল্িনা করুন। মূল প্রতিপাদ্য 
ছাড়িয়া দিলে এ উনার্ধ্য ও ব্রাহ্মণ্যের মিলিত . স্মনঞ্থলি ঘটনা, 
ইতিহাস হহা সুদৃঢ় এতিহাপিক ভিত্তির উপর স্থাপত । আগ 
ক এ প্রতিপাদ্যের অবতারণা করিয়া ইতিহাসের অনুসরণই 
।সগ।ছেন।) 





কুরুক্ষেত্র কাব্যের মূল প্রতিপাদ্দযের ইতিহামের দিক্‌ হইতে আলো- 
চনা করিলাম। অত্রঃপর কাব্যগত চরিত্র ও ঘটনাবিশেষের আলে* 
প্রবৃত্ত হই। প্রথমতঃ বিচার্ধয এই যে, কাব্যোক্ত চরিত্র ও ঘটনাগ 

টু্ধু এরতিহাসিকত। থাকা আবশ্তক। এখন বস্কিম বাবুর সেই মন্ড 
স্মরণ করুন। “কাব্যোক্ত চরিত্র চিত্রণে তাহাও (ইতিহাসের বিপরীত 
করিতে পার।” চরিত্র সন্বন্ধে যে কথা, ঘটনা সম্বন্ধেও তাহাই | কাব্যেৎ 
ঘটনাবিশেষ অনৈতিহাসিক হইলেও ক্ষতি নাই। এবিষয়ে যুক্তির অ. 
তারগা অপেক্ষা মহাকবির দৃষ্টান্ত প্রদর্শন অধিক উপযোগী হইবে ? কার", 
এব্সপ স্থলে মহাকবির নজির অকাট্য । 

। সেবক্সপিয়র অনেকগুলি এ্রতিহানিক নাটক রচন1 করিয়াছেন। তাহার 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় রিচার্ড, এবং চতুর্থ ও পঞ্চম হেনেরি সর্বজনবিদিত। এ 
সকল নাটকের এতিহাদিকতা সম্বন্ধে এক জন স্ুবিজ্ঞ সমালোচক এইরূপ, 
লিখিয়াছেন। * “সেক্সপিয়র ষে স্থলে কালের ক্রম ও ঘটনার বাস্তবতার ব্যতি- 
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গোঁ, ১৩০২ । কুরুক্ষেত্র । ৬১৩ 


ধর্শের গ্লাদি এবং অধর্দের অত্যু্থানু না হুইলে ভগবান্‌ অবতীর্ণ হয্ষেন 
না। যখন পৃথিবীর পাপরাশি পুগ্তীভূত হইয়া ধরাতলকে গুরুভারাক্রাস্ত 
করে, তখনই ভূভারহরণের জন্য ভগবান্‌ মানুষের দেহ ধারণ করিয়া 
থাকেন। শ্রীকুষ্ককে যখন আমরা অবতার বলিয়া স্বীকার করি, তখন 
আমাদের ইহাও স্বীকার্ধ্য যে, তাহার সাময়িক ভারতে ঘোরতর ধর্মের গ্লানি 
এবং অধর্মের অভ্যু্থান হইয়াছিল । কবি হৃদয়গ্রাহী ভাষায় তাহার বর্ণন! 
করিয়াছেন। 


* অন্তর বিগ্রহ বহ্ছি জবলিতেছে রাজ্যে রাজো 
কিবা ঘত কিব! প্রতিঘাত ; 
অন্তর বিগ্রহ বহি জ্বলিতেছে সমাজেতে 
কি স্বার্থের ভীষণ সংঘ।ত। 
ত্রাঙ্মাণ ক্ষত্রিয় ছুই বিছ্যযতাগ্ি-পুণ মেঘ 
ছুটিছে কি বেগে খরতর ১ 
আঘাতিতে পরম্পরে মত্ত আধিপত্য তরে 
নিবারিতে বাড়াবে নাকর? 
ধর্মেও মোহান্ধ নর কামনার মরীচিক1 
নিরস্তর করি অনুসারঃ 
কি দারুণ দুঃখভোগ করিতেছে নিরগর 
কাদে নাকি হদয় তোমার । 
অতএব, 
অধন্মের অভ এই পাপভার, 
করিতে মোচন বৎস ! করিতে প্রচার 
মহারাজা ধর্দরাজ্য, করিতে প্রচার ; 
ভারতে মহাভারত কৃষ্ণ অবতার ! 
আর, 
বেদভারে প্রপীড়িত যজধুমে মেঘাচ্ছন্্ 
উষ্ণ জীবশোশিতে প্লাবিত ; 
প্রদীপ্ত কামনানলে ভারতে করিতে হায় 
এই মহাধর্ম্ম প্রচারিত। 
সেই মহাধর্্ম কি, আমরা! ইতিপূর্বে শুনিক্াছি। 
নহে বেদ পূর্ণ ধর্ম নহে যজ্ঞ পূর্ণ কর্ণ 
ধর্ম কৃষ্ণ! সর্বতৃত-হিত ॥ 
তাহার সাধন করস 4 নারায়ণে কর্মফল 


ভক্তিভরে করি সসর্পিত। 


৬১৪ সাহিত্য । ক বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শ্ীকষ্চরিতের এই মুখ্যতত্ব। এতত্বকে কেহ কি অনৈতিহাসিক বলিয়া 
অপলাপ করিবেন ? 


শীক্ষফের মানুষ-লীলার প্রধান প্রধান ঘটনা কবি এইরূপে বিবৃত 
করিযাছেন। 
শুনিলাম যেই দিন 
অপূর্ব স্বগর্য় শিশু 
বৃন্দাবনে ইন্ত্র-ঘজ্ঞ করেছে বারণ, 
ভক্তিতে বিহ্বল গোপ গোপাঙ্গনাগণ; 
দেবভাবে আকর্ষণ 
করিতেছে প্রাণ মন 
পত্বী পতি ছাড়ি, মাতা কোলের সন্ত।ন ; 
ছুটিছে পশ্চাতে ভক্ভি-উচ্ছ,সিত-প্রাণ। 
চে সং চে 
কুরুনাথ ! বৃন্দাবন বাঁলকের প্রাণে 
কি আলোক জ্ঞানাভীত ভাদ্দিত সতত, 
কি শক্তি শরীরে মনে করিত সঞ্চার । 
সে আলোকে তে শক্তিতে হইয়! চালিত, 
নাচিতাম গাহিতাম করিতাম রণ। 
হইয়া প্রেমেতে মুগ্ধ, তক্তিতে বিহ্বল 
নাচিত হাঁদিত গোপ গোঁপাঙ্গনাগণ। 
বৃন্দাবনে গোচারণে বদি নিরজনে 
শুনিতাম যেন দূর সমু্রগঞ্জন 
ভারতের কি বিরাট হাহাকারধ্বনি ! 
শুনিতাম গোপমুখে বসি নিরজনে 
মথুরার নিদারুণ শোক-সস।চার 
গীড়িতের আর্তনাদ দুঃখীর রোদন, 
কোমল কিশোর প্রাণে সহিল ন। আর। 
চে চে ক চা 
বধিলাম কংসরাঁজে, করিনু সথুরা 
রাহুমুক্ত, শীস্তিশশী হাসিল আবার। 
হইতেছি লক্ষ্যবরষ্ট, পড়িন্থ সরিপনা 
বিমুখি মগরধপতি সপ্তদশ বার। 
পশ্চিম ভারতে শাস্টি কবিয়। স্থাপন 
লইলাম মহধির চরণে শরণ 3 


পৌষ, ১৩০২ । 


কুরুক্ষেত্র 1 ৬১৫ 


মিরা প্রেমপুম্পাপ্রলি বুভদ্রার করে 
পাগুবের ভুঙ্গবল করিন্ু বরণ। 
জ্ানবল ভুঙজবল করিয়া আশ্রয় 
হইলাম কর্ধক্ষেত্রে ধীরে অগ্রসর 
বিশাল থাওবপ্রস্থ করিয়া বিজয় 
করিনু পাওব শক্তি শাস্তি দূঢ়তর। 
ছন্দযুদ্ধে জরাসন্ধে করিয়। নিধন 
নিবারিনু রাজমেধ ঘোর অনাচার। 
করিল বিশুক্ত বশী নৃপতি মণ্ডল 
রাজহুয়ে পাওবের সাআজা প্রচার । 
আনন্দে ভরিল প্রাণ, বস বৃন্দাবনে, 
গোচারণে যেই ধর্ম সাআজা স্বপন 
সতত দেখিত শিশু, হইল স্থাপিত 
এক বিন্দু রক্ত নাহি হইল পতন। * 
চে রঙ ক 
আবার অশাস্তি-শিখ| পশ্চিম ভারতে 
দেখা দিল করিতেছি যবে নির্র্ধাপণ ; 
হইল নির্দলাকাশে অশনির মত 
পাওবের বনবান মন্তকে পতন; 
বিস্মিত, স্তস্তিত ভীত কম্পিত হদক্স 
অধর্দের অভ্যুথান দেখিনু ভীবণ। 
সা চে রঙ 
অরযোদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত 
বিরাট বিজয়ে চক্ষে করিনু দর্শন 





*% অন্যত্র এই সকল ঘটনার এইরূপ সংক্ষেপে উল্লেখ । 


অপূর্্ব-জীবন-লীলা কংসের দিধন 
উগ্সেনে রাজ্যদান, আত্মনিরর্বামন, 
নিবারিতে রক্তস্রোত সমুদ্রের পার। 
মেই জরাসন্ধবধ অদ্ভুত কৌশল-- 
কারামুক্ধি, রাজমেধ ষজ্ঞ নিবারণ 
রাজনুর়ে পাগুবের সাস্রাঞ্জ প্রবল 
বিনাবুদ্ধে কি কৌশলে হুইল স্থাপিত । 


৬৯৬ সাহিত্য । ঠ বর্ষ, ১ম সংখা। 


অধর্্মও করিতেছে শক্তির সফর 
ধর্দের সহিত হার খনিবাধ্য রণ। 
কি ষ্ত না করিলাম? পঞ্চথানি গ্রায 
চাকু এ নরসেধ করিতে বারণ। 
বিনা যুদ্ধে নাহি দিব শৃচ্যগ্র মেদিনী 
গুনিলাম অধর্থ্ের প্রতিজ্ঞ! ভীষণ। 
বাজিল সমর-ভেরী যুড়িয় ভার 
শুনিলাম, দেখিলাম পঙ্গপাঁল মত 
ছুটিল নৃপতিবৃন্দ মরিতে পুড়িয়াঃ 
বুখিলাম বিধাতার ইচ্ছা! ধংস ব্রত । 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল বুক, কাঁদিল পরাণ 
করিলাম ছারকায় শোকেতে প্রস্থান । 
হইলে আহত যুদ্ধে ধর্শ ক্ষত্রিয়ের 
পালিলাম করিলাম যুদ্ধে যোগদান 
নিরস্ত্র ও নিরপেক্ষ ; স্বধর্শা-পালন 
করিতে অশক্ত নহে পাঁওব কৃপা । 
পরবর্তী ঘটনা অন্তত্র এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে । 
রাজনুয়ে বিনির্িত  ধর্ারাজ্য বাতাহত 
পড়িল ভাঙ্গিয়া যবে বালির শ্যঙ্জন মত, 
বুঝিলাঁম তব ইচ্ছা বিন! এই রক্তদান 
এ অগ্নিপরীক্ষ1 বিনা হইবে ন1 নিরমাণ 
ধর্মরাজ্য ধরাতলে ; হইবে নাকদাচিত্ত। 
খণ্ড এ ভারতে মহাভারত রাজ্য স্থাপিত 
দিলাম অনলে বাপ “হৃদয় বিদীর্ণ করি 
ঢালিলাম রক্তধার1 অষ্টাদশ দিন ধরি। 
তাহার ফলে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী ভন্মীভৃত হইল। 
গড়িয়াছে যবনিকা, জবলিয়াছে কি শ্বশানঃ 
কুরুক্ষেত্র, নারায়ণ কর পুর্ণ মনস্কাম। 
কুরুক্ষেত্রে যে মহাদাবানল প্রজ্বলিত হইয়াছিল, 
উঠিল সে অগ্নি হ'তে জ্রিভুবন আলো করি 
মহাভারতের মূর্তি, মাতা রাজরাজেশ্বী ॥ 
এখন ইতিহাঁসজ্ঞ পাঠককে জিজ্ঞাস্ত এই যে, উপরি-উক্ত কোঁৰ ঘটনার 
মুল মহাভারতাদিতে নাই । অধিকের মধ্যে এই যে, কবি প্রতিভার -আলোকে 
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পৌষ! ১৯১২1 কুরুক্ষেত্র ৬১৭ 
স্কফ্ণ-ললীবনের * অনেক অজ্ঞাত তত পরিশ্ষ,ট করিয়াছেন, অনেক জটিল 
প্রশ্নের মীমাংদা। করিয়াছেন, অনেক ছুর্ববোধ্য ঘটনার অর্থ উদঘাটন 
করিয়াছেন। ূ 


তব ধর্্মন্দিরের, ধনগ্তয় ভুজবলে 
করিতেছে কুরুক্ষেত্রে পরিখ। খনন, 
বিশ্বকর্খা। স্বেপায়ন করিবেন জ্ঞ।নবলে 


এই পরিখায় তব মান্দর স্প্রণ। 
বি বাহ্ুকিকে অনার্যের নেতা ও ইঈথররূপে বর্ণনা করিয়া কৃষ্ণের 
প্রতিকূল ও হর্বাসার অনুকূল রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। বাস্থকিকে দি 
 অনাধ্য শক্তির মনঃহ্ষ্ট প্রতিরূপ বলিয়ঃ গ্রহণ করা যায়, তবে আর এন্ধপ 
চিত্রণে কোন আপন্তি উঠিতে পারে না। আর্ধ্য ও অনাধ্য শক্তির তদানীন্তন 
ংঘর্ষ এবং ত্রাহ্গণ ও অনার্ষের সম্মিপন ষে ইতিহাস-অবিরুদ্ধ, তাহা 
ইতিপুর্বেই প্রমাণ করিবার প্রয়াস করিয়াছি। আমর! শুনিষ্াছি যে, 
বাস্থকির চক্ষে 
শর্জ সম আর্ধ্যআাতি ব্যক্কি-নির্রণিশেষে। 
আ্রন্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তা আসমুদ্র গিরি, 
আমাদের এই ক্সাজ্য হারিল যাহার! 
ম্লাবিয়া ভারতবর্ষ অনার্ধ্য-শোণিতে। 
খ্সার দুর্বধবাদার সহিত বান্গকির মহাসন্ধি এ অনাধ্য ও ব্রাঙ্গণ্যের সন্মি- 
লনের রূপক বল! যাইতে পারে। বাস্থকির চেষ্টা নাগরাজ্য-উদ্ধার । 
| একটি বিশাল রাজ্য করিব উদ্ধার। 
ুর্বানার খতিপ্রায়_ 
আইস ব্রাহ্মণ আর অনার্ধ্য শিলায় 
মধাস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিসিয়া তেমন 
নুতন ভারত রাজ্য করিব স্থজন। 
বাস্তবিক সে যুগের অনার্য জাঁতির অবস্থ। অতি শৌচনীরই ছিল । 
এ ভারত ভূমি 
বাহ!দেরঃপিতৃভূমি, সে অনার্ধয জাতি 
আর কোথা, দেখ আহ। কি দশ! তাদের। 





*! জীকৃষের জীবনব্রত-উদবাপনে তাহার প্রধান সহায় ব্যাসাজ্ুন। তাহাদের সম্বন্ধে 
কবির সন্তব্য এইরাগ। 


৬১৮ সাহিত্য ছি বর্ধ, +স সংখ্যা। 


রাজাহীন গৃহহীন আহারবিহীন 
আজি তার! বনে, আজি পশুনির্ববিশেষ। - 
এরূপ অবস্থান অধঃপতিত জাতির যেরূপ উদ্যমহীনত! হইয়া থাকে, 

অনাধ্য আতির তাহাই হইয়াছিল। 

আছি ভাল সুগীতল কানম-ছ|য়র 

কি ফল লভিব বল পুড়িয়৷ মরিয়া । 

০ চে চে চে 

ছুই চারি জন বদ্দি হয় অগ্রসূর 

ছুই চারি শত যার পশ্চাৎ সরিয়া। 
.. বাস্থকি ধরতিহাদিক চরিত্র কিনা? এ প্রশ্নের উত্তর কি? উত্তরে 
প্রথম বক্তব্য এই যে, প্রতিহানিক না হইলে ক্ষতি কি? অনার্য শক্তিদ্র 
মন প্রতিরূপ স্বীকার করিলেই কাব্যের প্রয়োজন সিদ্ধ হইল। দ্বিতীয় 
[কথা এই যে, বাঞ্ছুকি যে প্রতিহাসিক ব্যক্তি, তাহার পরিচয় আমর! ইতি* 
পূর্বের পাইয়াছি--জরৎকারুর পরিণয়ে এবং জনমেজয়ের সর্পসত্রনিবারণে। 
কুরুক্ষেত্র কবি বাস্থুকিকে যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, এবং যে সকল 
[ব্যাপার তাহার জীবনের প্রধান ঘটন। বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা 
কত দুর ইতিহাসমূলক বল! যায় না। যখন বস্থদেব নদ্যোদ্জাত কৃষ্ণ 
শিশুকে যমুনা পারে লইয়া যান, তখন আমর! বান্ুকিকে ফণা বিশ্তার 
করিয়৷ শ্রীকৃষ্ণের রক্ষাকার্ষ্যে নিযুক্ত দেখি বটে; কিন্ত এই অকিঞ্চিৎ ভিত্তির 
উপর কবিকলিত শ্রীন্ৃষ্বাস্থকিসন্বন্ধ গঠিত করা ইতিহাদের দৃষ্টিতে 
সঙ্গত বলিক্না মনে হয় না। আর এক কথা। মহাভারতে আমরা বাহ্- 
কিকে জরৎকারু খধির করে আপন ভগিনীকে সম্প্রদান করিতে দেখি। 
এই জরৎকারু খধি যদি হুর্বাসার ছগ্রূপ হয়েন, (কবি তাহাই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন) তবে ছূর্বাসাবাস্থৃকিসন্সিলন এতিহাদিক বলিয়। নিশ্চন্র 
প্রত্ীতি হয় । কিন্ত জরৎকারু খষি ও দুর্বাসা কি একই ব্যক্তি? এ 
কথার আমরা যথাস্থানে বিচার করিতেছি । ষদ্দি এক ব্যক্তি না হন, 
তবে ছূর্বাসা ও বাসকি এই ব্যক্তিদয়ের সন্ধিসংস্থাপনের কথা অনৈতি- 
হাসিক হইক্স। পড়ে। 

শেষ কথা, ছূর্বাদাচরিত্র ্রতিহাসিক কি না? কবি ছূর্বাসার জীবন- 

বৃত্ত এই ভাবে লিপিবদ্ধ করিস়্াছেন। শ্রীকৃষ্ণের অত্যুদয়ের মহিত ভারতে 


গৌঝ, ১৬০২ । কুরুক্ষেত্র! ৬১৯ 


নিফষাম ধর্ম ক্রমশঃ প্রচলিত হইতেছিল, আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণের 
আধিগত্যের খর্ধতা হইতেছিল । 

ভশ্মিয়া ব্রাহ্মণ-ঘর্ম এই পাপ।নল 

প্লাবিবে ভারতরাজ্য দাবানল মত ॥ 

হবে ক্ষত্রী জাতি শ্রেষ্ঠ ধরার ঈশ্বর 

শীর্ষস্থানে তার সেই ভণ্ড নারায়ণ। 

এই সকল কারণে দূর্বাসার কৃষ্ণের প্রতি আন্তরিক বিদ্গেষ (ইহার 

ব্যক্তিগত কারণও বিদ্যমান ছিল) দিন দিন সংধুক্ষিত হইতেছিল। এ 
বিদ্বেষ চরিতার্থ করিবার জন্ত তিনি অনেক উদ্যম উদ্যোগ উপক্রম 
করিতেছিলেন। ইহার জন্য তিনি বাঙ্গুকির সহিত স্ধিন্ত্রে আবদ্ধ হইয়! 
এবং বাস্ছকির ভগিনী জরৎকারুকে বিবাহ করিয়া অনার্ধ্য শর্তির সহায়তা 
শ্রহণ করিলেন। 


ব্র।ঙ্ষণের আধিপত্য রক্ষিত বদ্ধিত, 
করিতে লয়েছি ব্রত; তার উপর্যাপন ' 


অন্ত দিকে_ 





ক্ষিণের প্রতিষে।গী ক্ষত্রিয় সমূলে 
বিনাশিতে সুশাশিত ক্ষত্রিয-কৃপাণ 
দেখিলাম যোগবলে হবে প্রয়োজন । 


পে জন্থ আপন ওরসজাত কুস্তীর কানীন পুত্র কর্ণকে কুরুপাগুবের 
| গৃছবিবাদ বাধাইবার জন্ত ছ্ধ্যোধনের প্রিয়সখারূপে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 


তোমার আদেশে প্রভু জীড়ারঙগ ভূমে 
প্রবেশিন্ু কৌরবের বৈহানররূপে 
ভশ্মিতে ক্ষত্রিয়কুল অন্তর বিগ্রহে। 
মে অবধি হায় তব অঙ্ুলি-নির্দেশে, 
তব করধৃত জড় পুত্তলিকা মত 
করি ছন্ম অভিনয় কৌরবসভায় 
জ্বালাইনু প্রভু এই মহ।দাবানল। 


তাহারই মন্ত্রণায় কর্ণ. ছ্র্য্যোধনের রাজ্যলোভে ঘ্বৃতাহতি দিয়! কৃষের 
৭৯ 


৬২০ সাহিত্য । নন সং । 
পঞ্চগ্রামভিক্ষা বিফল করিল। তীহারই অন্থমতিতে কর্ণ ছবৌধুত্তিক 
পরামর্শ দিয়া দ্বারকায় পাঠাইয়া শ্রীক্চের নিকট নারায়তরী সেন! সং 
করিল। তাহারই প্ররোচনায় কর্ণ, সংসপ্তক যুদ্ধে অর্জুন স্থানান্তরিত হইলে, 
অন্যায় সমরে অভিমন্গ্যর প্রাণবধ করিল। তীঁহারই আদেশে কর্ণ ভীম্মের 
সহিত কপট কলহ স্থষ্টি করিয়! যুদ্ধে বিরত থাকিয়া! ক্ষত্রিয়ক্ষয়ের সহীয়ত) 
করিল। ছুর্বাসার বড় আঁশ ছিল, কুকুক্ষে ব্র যুদ্ধে 
বেদ ব্রাহ্মণের শক্র যাবে রসাতল 
কর্ণের সআাজ্া-ধ্বজ। উড়িবে উজ্বল। 

কিন্তু অর্জুনের তীব্র শরে ছিন্নমস্তক হইয়া কর্ণ হূর্বাসার আশার সহিত 
রঙ্গভূমি হইতে অপস্থত হইল । প্র , 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের এই ইতিবৃত্ত, কর্ণ ছূর্বাসার এই সন্বন্ধ ও ঘনিষ্ঠতা, 
ছুর্বাদা বাস্থৃকির এই সন্ধি ও সম্পর্ক কি ত্রতিহাসিক? একে একে দেখা 
যাউক। দুর্বাসার কৃষ্কদ্বেষ ও প্রতিহিংসার অনেক প্রমাণ ইতিপূর্বে 
সংগৃহীত হইয়াছে । তাহার পুনরুল্লেথ নিশ্রয়োজন। কিন্তু তাহার বাস্ুকি- 
ভগিনীর সহিত পরিণয় ইতিহাসসূলক কি না? মহাভারতে দেখি যে, 
জরৎকারু খধি উদ্ধপদে অধোমুখে লঙ্ঘদান পূর্বপুরুষদিগের উদ্ধারের জন্ত 
ন্বনায়ী একটি পাত্রী খুঁজিয়৷ বেড়ান। বাস্থাক এই সংবাদ পাইয়া বিশেষ 
উদ্যোগী হইয়া আপন ভগিনীকে (তাঁহারও নাম জরতকারু) তাহার করে 
অর্পণ করেন। খষি পরীর দহিত কিছুদিন শ্বশুরথর কক্ষ অতি যৎসামান্ত 
কারণে পত্বীর' এতি কুদ্ধ হইয়া তাহাকে বর্জন করিয়া! তপস্খর জন্য বন- 
গমন করেন। ইহারই খুরসে বান্থৃকিভগিনীর গর্ভে আস্তিক খবিব জন্ম 
হয়। এই আস্তিক খষিই নাগষজ্ঞে সর্পকুল রক্ষা করেন । এ উপাখ্যানের 
অর্থ কি? আমার এক শ্রদ্ধেয় বন্ধু আমাকে এ সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছেন, 
তাহার একাংশ এইরূপ ১-+জরৎকারু খবির নামটা ছদ্ম নাম। তাহার 
প্রক্কৃতি ঠিক ছুর্বাসা ঠাকুরের মত। কথায় কথায় ক্রোধ । সন্ধ্যা হইয়াছে, 
আহিকের সময় অতীত হইতেছে। গরিব পত্বী তাহাকে জাগাইলেন। 
তিনি চটিক্বা লাল। বলিলেন, কি সাধ্য, তাহার নিদ্রিতাবস্থায় স্্ধ্য অস্ত 
যাইবেন। : এই গুরুতর অপরাধে, পত্বীকে ত্যাগ করিয়া চলিলেন। এই 
কার্যোর সঙ্গে শকুস্তলার প্রতি ও শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ছর্ধাসার ক্রোধ ও অভি- 
শাপ তুলনীয়। অতএব জরৎকারু ঠাকুরকে ছুর্বাসা বলিয়! ধরিয়া শইলে 


পৌষ, ১৯৯ কুরুক্ষেত্র । ৬২১ 


. প্রার্থী স্প্মীধনির হইতে জনমের পর্যন্ত সমন্ত ইতিহাস জলের মত বুঝিতে 
পরপর | আমর! বুঝিতে পারি, গ্রীরুষ্ণ নবধন্্ম ও ধর্মররাজ্য স্থাপিত করিতে 
গিয়া ছূর্বাসার পূর্ব পুরুষদের অর্থাৎ পূর্ববর্তী খধিদের অবমাননা (মাথা- 
কেট) শিক্ষাবিপর্ধ্যয় ও সর্বনাশ ঘটাইতেছেন বলিয়া! হূর্ধামা খষির ধারণ! 
হয়। এই জন্ততিনি * * একদিকে বাহ্থকির ভগিনীকে বিবাহ করিয়া 
অন্যধ্য জাতিকে সহায় করেন, (ইহার ফলে অনাধ্যপাহায্যে ক্ষত্রিয়" 
বশেষ যাদবদিগের এবং স্বয়ং শ্রীকষ্ণের বিনাশ এবং তাহাদিগ্ের রমণীগণের 
পর্যযস্ত অপহরণ। ) অন্তদিকে শ্রীকৃষ্ণের এবং ব্রাহ্মণের প্রতিযোগী ক্ষত্রিয় 
দিগের প্রতিকূলতা করিবার জন্ত কর্ণরপ এক শাণিত মহান্ত্র স্থত্টি করেন 
€তাহ।র ফলে রান্দনুয়ে স্থাপিত সাহ্াজ্যের পতন এবং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
ক্ষত্রিয়বিমাশ ।”) 

জরৎকারু উপাথ্যানের এরপ ব্যাখ্য। সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। ইতি- 
হাস বালির ভিত্তির উপর গঠিত করা নিক্ষল। 

আমরা মহাভারতে দেখিতে পাই যে, নাগদংশনে পরিক্ষিতের মৃত্যুর 
পর বাস্থকি জনমেজয়ের গ্রতিহিংসাভগ্ষে ভীত হইয়৷ ভগিনীকে জরৎকারু 
ক্খষির হতেন সমর্পণ করিবার জন্য উৎ্স্ৃক হয়েন। পরিক্ষিতের মৃত্যু হয 
৬* বতসর বয়সে। আর জন্ম, হয় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই । স্থতরাং 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অন্ততঃ ৬* বৎসর পরে ভ্বরৎকারুর বিবাহ সম্পন্ন হয়। 
উপরিউক্ত ব্যাখ্যায় এ বিবাহ কুরুক্ষেত্রের পূর্বেই ঘটাইতে হইয়াছে । আমর 
আরও দেখি, বিবাহের অন্প্দিন পরেই জরৎকারু পত্বীকে প্ররিত্যাগ করেন। 
কিন্তু এ'অন্প দিনের মধ্যে বাস্থকিভগ্িনীর গর্ভসঞ্চ/র হইয়া পরে যে পু 
্ন্থত হয়, সেই দর্পদতরে নাগকুল রক্ষ। করে। .এপেই সময়ে তাহাকে “বালক” 
বলিয়া বর্ণিত দেখি । পরিক্ষিতের মৃত্যুর/র্শহুমান ৩* বৎসর পরে সর্প 
হইয়্াছিণ। অতএব ইহা রাও পরন্থাণিত হইল যে, অরৎকাক্ষর বিবাহ 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অনেক পরে সংর্থটিত হইয়াছিল । আমার মতে, অরৎকারু, 
নামে এক বিরাগী খষি ব গিরুপিণডের অন্থরোধে বিবাহ করিতে মনংস্থ করিয়া" 
ছেন জানিয়া, জনহর্ণজয়ের ভয়ে ভীত বাস্থকি ব্রাহ্মণের সহিত সন্বন্স্থাপনে 
ইচ্ছুক হইয়া ঘগ্ঘনামে আপন ভগিনার তাহার সহিত পরিণয্ন সম্পন্ন -করে। 
খাষ সংসারে নিতান্ত বিরক্ত ছিলেন, কেবল পুক্রার্থে ভার্য্য1 অঙ্গীকার করিয়া- 
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করিয়া সংসার ত্যাগ করিয়া আবার বনগ্রামী হন। তাহার ওরস পুত্র আস্তিক 
মাতুলাশ্রয়ে পালিত হইয়। মাতৃলকুলের প্রাণরক্ষা করিয়৷ মাতুলের উপকারের 
প্রতিদান করে। যদি এমতঠিক হয়, তবে দূর্বাসা ও জরৎকারু স্বতন্ত্র 
বাক্তি, এবং ছূর্ববাসা ও বাস্থকিভগিনীর পরিণয় অনৈতিহাসিক। 
কবি কর্ণকে ছুর্বধাসার গুত্র বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এ মত সম্পূর্ণ 
নূতন, কিন্ত ইতিহাসের অবিকুদ্ধ বলিয়াই অন্থুমান হয় । মহাভারতে কর্ণের 
জন্ববৃত্তাস্ত এইরূপ লিখিত আছে। “কুস্তী পিতৃগৃহে ব্রাহ্মণসেবায় ও অতিথি- 
কারে নিযুক্ত ছিলেন। একদা! তিনি ছূর্ধাসাকে সর্ধপ্রযত্তে পরিচর্যা করিয়! 
অন্তষ্ট করিপেন। সেই মুনি সন্তানপ্রতিবন্ধকতারপ ভাবি আপৰর্ষের 
অপেক্ষাক্্ তাহাকে অভিচারযুক্ত মন্ত্র প্রদান করিলেন ও কহিলেন, তুমি এই 
মন্ত্গ্রভাবে যে যে দেবতাকে আহ্বান করিবে, 0েই সেই দ্বেবতার প্রভাবে 
তোমার পুত্র উৎপন্ন হইবে। যশস্বিনী বাল৷ কুস্তী কৌতৃহনান্বিতা হইয়া 
কন্যাকালেই স্ুরধ্যদেবকে আহ্বান করিবেন ।” সুধ্যদেব মন্ত্রগ্রভাবে কুস্তীর 
সমীপন্থ হইয়া কুস্তীর তর বিস্ময় ও ক্ষম] ভিক্ষা সন্বে তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন। তাহাতেই কর্ণ নামক পুত্র উৎপন্ন হইল। 
হার! ভাস্করের সৌররাজ্য পরিহার পূর্বক মানবীতে উপগত হওয়ার 
কথ! বিশ্বাস করেন না, তাহাদিথকে অবশ্তই স্বীকার করিতে হুইবে যে, কর্ণ 
প্রাকৃতিক নিয়মেই কুস্তীর গর্ভে উৎপন্ন হন, আর প্র উৎপত্তির সহিত ছূর্ববা- 
সার কিছু ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে; কারণ, ছুর্ধাপাই কুস্তীর অভিচারমন্ত্রের গুরু । 
তঙকালে যে দুই এক জন এরূপ কানীন পুক্র উৎপন্ন হইত শ্বয়ং ব্যাসদেবই 
তাহার প্রমাণ । সত্যব্তীর কন্তাবস্থায় (তনি পরাশর-ওরসে উৎপন্ন হন 
শ্রীকুঞ্ণের মুখেও আমরা এরূপ পুত্রের উল্লেখ শুনিতে পাই। "স্ত্রীলোকের 
কন্তাবস্থায় কানীন ও সহোচঢ় নামে যে দুই প্রকার পুত্র জন্মিয়া থাকে, শান্ত 
ব্যক্তির কন্তার পরিণেতাকেই তাঁহাদিগেন পিত্ত বলিয়। নির্দিষ্ট করিয়াছেন ৮ 
(উদ্যোগ পর্ব, ১৪* অধ্যায় )। অতএব কর্ণকে দুর্বাসার পুত্র বলিয়া 
'আখ্যাঁত করিয়া) কবি ইতিহাসের কোনই অপলাপ করেন নাই । 
মহাভারতে দেখিতে পাই, কর্ণ জন্মিবার পর কুুম্তী বন্ধুকুলভয়ে সদ্যঃ- 
প্রস্থত কুমারকে গোপন করিয়া জলে পরিত্যাগ করেন। রাধাভর্ভা অধি- 
বথনাযা একজন মহাযশ।ঃ রথকার জলে পরিত্যক্ত সেই সন্তানকে গ্রহণ 
করিয়া রাধার পুত্র করিয়া দেয়। পরে স্থতকুলে থাকিয়াই কর্ণ বৃদ্ধি 
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পরা স্ি। এক দিন বিস্তীর্ণ কৌরব-রঙ্গভূমিতে যখন কৌরব পাগু- 
_ হের্রা অন্ত্গুরু দ্রোণের সমক্ষে অন্ত্রশিক্ষার পরীক্ষা দ্িতেছিলেন, সেই 
সময়ে সহসা 'যুবাপুরুষ মহাবাহু কর্ণ বন্ধখডা হয়৷ ধন্ুবর্বাণ ধারণ পুর্ব্বক 
রঙ্গমধ্যে প্রবেশ করেন, এবং সগর্ধে অর্জুনের দম্যুদ্ধ ইচ্ছা করিয়া ছর্যেযা- 
ধনের সহিত সখ্যপ্রার্থনা করেন। ছূর্যোধন তাহার সহিত সৌহাদ্য 
_স্প্রন পুর্ব্বক তাহাকে অঙ্গরাজ্যে অভিবিক্ত করেন। তদবধি কর্ণ দুর্ষ্যো- 
ধনের সথারূপে পাওবদিগের চিরশক্রতা আচরণে প্রবৃত্ত হন। পরবর্তী 
ঘটনার আলোচনা করিলে দেখ1 যায় যে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সংঘটনের জন্ 
কর্ণই প্রধানতঃ দায়ী। আমর! উদ্যোগ পর্বে ধর্মববীর ভীম্মের মুখে 
শুনিতে পাই যে, “কৌরবদিগের যে মহান্‌ অনর্থ আগত হইতেছে, সে কেবল 
এই ছুর্ঘতি সুতপুভ্রেরই কর্ম জানিবে । কর্ণও নিজমুখে স্বীকার করি- 
য়্াছেন যে, 'ভৃথণ্ডের এই যে সম্যক্‌ বিনাশ উপস্থিত হইতেছে, ইহার কারণ 
কেবল শকুনি, আমি, ছঃশাপন ও রাজ! দুর্য্যোধন | পরে আমরা দেখিতে 
পাই যে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রথম দশ দিন ভীম্মের সহিত মনোঁবাদ * বশতঃ 
কর্ণ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন নাই। পরে ভীম্মের শরশধ্যার পর, চারি দিন ঘোরতর 
ধুদ্ধ করিয়া পঞ্চম দিবসে অজ্জুনের হস্তে বিনষ্ট হন। 
কবি কল্পনার সাহায্যে ইতিহাসের এই অম্পষ্ট ছায়াকে প্রশ্ফট করি- 
াছেন। তাহার মতে কুস্তী কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে দূর্বাসা কর্ণকে 
কুড়াইয়া লইয়া শিষ্য রাধা দ্বারা সযত্বে পালন করেন। পরে ক্ষত্রিয়- 
ক্ষয়ের সহায়তার জন্ত পুত্রকে পরশুরামের নিকট ক্ষজিয়নন্দন বলিয়া 
পরিচয় দিয়া ধনুর্কেদশিক্ষার্থ অর্পণ করেন। পুত্র সুশিক্ষিত হইলে 
তাহাকে কৌরবের ক্রীড়ারঙ্গভূমে “ভন্মিতে ক্ষত্রিয়কুল অন্তর বিগ্রহ 
বৈশ্বানররূপ প্রবেশ করাইয়া দেন। তাহারই মন্ত্রণায় কর্ণ কুকক্ষেত্রে যুদ্ধানল 
প্রঅলিত করিয়। ক্ষভ্রিয়কুলের সহিত আপনি তস্দ্ীভূত হয়। 
কবি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের যেরূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে মনে 
হয় ষে, ছুর্বাসাই কর্ণের হ্বারা এ যুদ্ধ ঘটাইয়াছিল। মহাভারতে এবপ 





₹ ভীম্পর্ধেধে ৪২ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণের মুখে শুনি (ভিনি কর্ণকে বলিতেছেন) কর্ণ! 
মরা শ্রুত হইয়াছি যে, তুমি ভীক্ষ্ের ছ্বেষপ্রযুক্ত যুজ করিবে না আগঞব যে পব্যন্ত 
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মতের কোনই সমর্থন পাওয়া যায় না। অবশ্ত, যুদ্ধঘটনাক় কর্ণের-বিশেষ . 
হ্কতিত্ব ছিল? কিন্তুকর্ণ যেদুর্বাসার করধৃত জড়পুত্তলিক, তাঁহীর ফোন 
প্রমাণ মহাভারতে পাওয়া যায় না। কর্ণকে ছর্বাসার পুত্র এবং দুর্বানাকে 
শ্রিক্ষষ্ণের শত্রু বলিয়া স্বীকার করিলে, কবিপ্রচারিত মতের অনেকট! 
পোষকতা হয় বটে, কিন্তু পৌঁষকতা ও প্রমাণ এক পদার্থ নহে। বরং 
মহাভারতের বৃত্তান্তই অমূলক বলিয়া কোধ হয়। কর্ণ মাতা কর্তৃক পরি- 
ত্যক্ত হইয়া অধিরথপত্রী রাধা কর্তৃক পালিত হইক্সা অন্ত্রবিদ্যায় সুনিপুণ 
ছয়। পরে তাহার ভুজবল ও অন্ত্রকৌশল দেখিয়া দুর্ষ্যোধন তাহাকে 
অর্জুনের গ্রতিতবন্দ্ী ভাবিয়৷ তাহার সহিত সথ্যস্থাপন করে। এই সখ্য- 
স্থাপনের ত্রয়োদশবর্ষ পরে কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ সংঘটিত হয়। এই দীর্থকালের 
মধ্যে কর্ণ কথনও কোনও বিষয়ে প্রভুদ্রোহ সাধন করে নাই। বরং তীম্ম 
ও কৃষেের বার বার প্ররোচনা সত্বেও “ছুর্ষ্যোধনের নিমিত্ত ধন শরীর পুত্র 
দানা এ সমস্ত্রই পরিত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইয়াছিল ।+ 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ফলাফল বস্বন্ধে অনেকেরই ভুল ধারণা আছে॥ 
'অলেক্ষেরই ধারণ! যে, কুরুক্ষেত্রেই ভারত্বের গৌরবরবি অস্তমিত হয়। 
আমার এক সময়ে এ্ররূপ ধারণ! ছিল। ভারতের বিজেত। জাতির অধী- 
নতা ছুরদৃষ্টের কারণ নির্দেশ করিয়া আমি অনেক সময়েই বলিতাম থে, 
ভারত যুদ্ধে সমগ্র ক্ষত্রিয়ক্ষয় সাধিত হইয়! দেশ নিবর্কীর হইয়! পড়িলে, 
দহজেই বিদেশী আসিয়া এ দেশে আধিপত্য স্থাপন করে। এই মতে 
নিরনাক়ারণ শ্রীকৃষ্ণ, ধাহাকে আমর পুর্ণ ব্রচ্ছ বলিয়া থাকি, ভিনিই তার- 
তের চিরপরাজয়ের মূল হেতু! কুরুক্ষেত্রের কবি ষেন তত্বদৃষ্টির সাহাষ্যে 
(দে মত প্রদ্থারিত করিয়াছেন, তাহাই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। 


বিপুল! পৃধিবী, মহাকাল অন্তহীন ৯ 
অনন্ত মানব জাতি ; মুঘিমের তার 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী মানব-সঙ্গল 
রোধিতেছে- কুরুক্ষেত্র করুণা অপার । 
মানবের ভবিষ্যৎ কি তলনাময় ! 
দেখিতেছি কুরুক্ষেত্রে করি আত্মক্ষয় 
অধর্প্ের ঘনঘট হিংস। বজ্রানল 
নিভিল ; উহিল কিবা ধণ্মহ্ধাকর ! 


লৌই, ১৩২ _ কুরুক্ষেত্র। ৬২৫ 


৩ পুণা-জেযাত্জায় মাত অনন্ত মানব 
লভিতেছে কিব। সুখ সুগযুগাস্তর ! 
ভূতল আননারাজা; বিস্তৃত ত্রিপথ 
হইয়াছে এক মহ! বেদীমূলে লর়। 
ত্রিপথে ভ্রিবৈজয়স্তী উড়িছে হুন্দর 
জ্ঞান কর্ম ভক্তি কিবা স্বর্গ শোভাময়। 
সুমধুর কৃষ্ণনাম ভূতল গগন 
করিতেছে কি পবিত্র কি আনলাময়। 
গৃছে গৃহে কৃষমূর্তি হৃদয়ে হৃদয়ে 
মুখে মুখে কৃষ্ণনাদ যুগবুগান্তর। 
দেখিতেছি পাপতাপপূর্ণ ধরাতল 
হইতেছে ক্রমে স্বর্গ স্বর্গ উচ্চতর। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ কৃষ্চলীলার অতিপ্রধান ঘটনা । অতএব জাতীয় 
জীবনে কষ্ণুলীলার যাহা! ফল, আংশিক রূপে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেরও সেই ফলই 
বলিতে হইবে। ধর্ম্নরাজ্যস্থাপন ও নবধন্ধ প্রচার, আর্ধ্য অনার্য মিলিয়! 
মিশ্রিত জাতির উত্তব, বহুসহজ্রবৎসরব্যাপী দীর্ঘ স্বাধীনতা ও শাস্তিজুখ, কুরু- 
- ক্ষেত্রের ফলেই খটিয়াছিল বলিতে হয়। রোম নাই, রোমকের! নাই, 
গ্রীন নাই, শ্রীকের1 নাই $ আঙ্জিও ষে এই প্রাচীনতম আধ্যজাতি জীবিত 
| রহিয়াছে, আজিও যে গৃহে গৃহে বনে বনে আশ্রমে আশ্রমে গীতাপাঠ ও 
ৃ ক্কষ্ণপূজ। হইতেছে, ইহাকেও কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অবান্তর ফল বলিতে হইবে। 
কবি বিচিত্র ভাষায় এই সকল ভাবী ফলের নির্দেশ করিয়াছেন ; তাহা 
আবৃত্তি করিলে কৃষ্ণপ্রেমে হৃদয় উচ্ছংদিত হইয়া মানসপটে সেই কুরু- 
ক্ষেত্রের জনসম্বাধের মধ্যে শ্বেতহয়যুক্ত মহৎ স্যন্দনে স্থিত নরনারায়ণের 
বিশ্বমুর্তি ফুটিয়া উঠে। 
1 অগ্রবস্তাঁ আধ্যগণ অনাধ্য পশ্চাৎগামী 
আীতির দক্ষিণ কর করি প্রসারিত, 
আনন্দে লইয়া সঙ্গে কৃষ্-পদ-চিহ্ন ধ্যান 
করি মনুযাত্ব-পথে হইবে ধাবিত! 
বঝিবে মানবগণ সর্ব জীবে নারায়ণ 


২৯৮ সর্ববজীব-হিত মহাধর্্ম নিরমল, 
এই নব ধর্সে ভগ্রি হবে ক্রমে পরিণত 


ক্ষ : 
৬২৬ সাহিত্য 1 ক বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 
উঠিল সে অগ্নি হ'তে ভ্রিতুবন আলে! করি 
মহাভারতের মুর্তি মাত! রাজরাজেশ্বপী । চি 
নব ধর্ম বেদিমুলে বনিয়া দেবতাগণ 
আধ্য অনার্যের ধ্যানে; বেদিবক্ষে নিরুপস 
নিক্কামের মহামুর্তি, তদুপরি বিরাজিত! 
জননী আনন্দনয়ী অতুল প্রতিভা[্বতা। 
অনস্ত মানব বা।পী" ভবিষ্যত বর্তমান 
নয়নে আনন্দ-অশ্রু গাইতেছে কৃষ্ণনাম । 


কুরুক্ষেত্রের সমালোচনা এইখানে সমাপ্ত করিলাম । সৎ কাঁব্ের 
অনুশীলনে গ্রভৃত লাভ আছে; কুরুক্ষেত্র সৎ কাব্য, ইহার আলোচনায় 
আমার অবস্তই যথেষ্ট লাভ হইয়াছে । আমার সমালোচনা সঙও নহে, 
কাব্যও নহে; ইহার নিক্ষলতা জানিয়াও ষে পাঠক ইহার সমগ্র পাঠ 
করিয়াছেন, তাহার ধৈর্য্যকে বিশেষ প্রশংসা করিতে হয়। তাহার সাস্বনার 
অন্ত আমার একটি কথ। বলিবার আছে । এই সমালোচনাপাঠে তাহাকে 
বোধ হয় সহত্রাধিক কৃষ্ণনাম করিতে হইয়াছে । আমাদের পূর্বপুরুষের! 
বলিতেন ষে, শ্রদ্ধায় বা হেলায় একবার কৃষ্ণ নাম করিলে অতি পাপীও 
তরিয়। যায়। সহত্রাথিক কৃষ্ণনামের কত ফল, ভাবিয়া! দেখুন। পুর্ব্বা- 
চাধ্যগণের সেই অমূল্য বাক্যটি উদ্ধার করিয়া অবদর গ্রহণ করি। 
ভূগুবর ! নরমাত্রং তারয়েৎ কৃষ্ণনাম 
মধুরমধুরমেতন্‌ মঙ্গলং মঙগলান[স্‌। 
সকলনিগমবল্লী চিগ্নয়ং সত্ম্বরূপং 
সকৃদপি পরিগীতং শ্রদ্ধয়। হেলয়া বা ॥ 
শ্ীহীরে্রনাথ দত্ত। 





ছু নৌকায় পা। 





ধেক্জাতি পরাধীন, সে জাতির আত্মসন্মানজ্ঞান ক্রমশঃ লোপ পায়। 
ইত্তর জন্তদিগের মধ্যে অনেক সময় দেখা যায়, স্বাধীন মুক্ত অবস্থায় 


০ ছ, নৌকায় পা। ৬২৭ 


সাহারা নিরামিষাশী হইক্সা পড়ে_-এমন কি, জঠরজালাঁনিবারণের জন্ত 
মিলে সময়ে কাচা আ'লুট সূলাটি পর্যন্ত উদরস্থ করে। 
«. অন্ষ্যও এই নিক্সমের ব্যতিক্রমস্থল নহে। ফরাদীবিপ্রবকালে সর্ব- 
গ্রিনী ক্ষমতা ষখন দরিদ্র বুতুক্ষ প্রজাদিগের সর্ধস্ব অপহরণ করিয়া লইল, 
ষখন ছিন্ন কন্থা এবং শীর্ণ দেহ ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না, তখন 
জনন্যোপাক্স হইয়া তাহাদিগকে অখাদ্য ভোজন ও অসহন ক্লেশ সহা করিতে 
হুইয়াছিল। করভয়ে প্রতিদিন যে কত প্রাণান্তপরিশ্রমনঞ্চিত শশ্ত- 
সম্পত্তি নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত এবং কত নির্দোষ সরল শিশু প্রাণ উপবামদৃপ্ত- 
দর্শনাক্ষম পিতামাতা কর্তৃক নিহত হইয়াছিল, তাহার সীমা নাই। 

কিন্তু আমাদিগের স্তায় হতভাগা জাতির মত এরূপ বহুকালব্যাপী, এত 
গভীর অধঃপতন আর কাহারও অৃষ্টে ঘটে নাই । অন্নচিস্তা যে কিরূপ ঢচমত- 

কারা, তাহা আমরা যেরূপ চমৎকারকপে হৃদয়জম করিতে পারিয়াছি, অন্ত 

কেহ সেরূপ পারিয়াছে কি না সন্দেহ । শতাব্দীর পর শতাব্দী পরজাতির 
পদতলে নিশপিষ্ট হইয়া আমাদিগের অস্থিমক্জা এবং সেই সঙ্গে যেটুকু মনুষ্যত্ব 
গ্কাবশিষ্ট ছিল, তাহাও পিখিয়া চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে আমাদের দেহে 
বল নাই, মনে সাহম নাই, ঘরে ভাত নাই, অথচ লোকসংখ্যা দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

পতনশীল বস্তর পতনবেগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, এই বৈজ্ঞানিক 
নিয়মট জাতীয় অধঃপতন সন্বন্ধেও ঠিক খাটে । কোন্‌ বিস্বৃত কাঁল হইতে 
আমাদিগের পতন আরম্ত হইয়া তাহার বেগ এক্ষণে এত প্রচণ্ড হইক়্াছে 
যে, শেষ সীমায় উপস্থিত হইলে মনুষঃত্বের চিহ্বমাত্রও থাকে কি না সন্দেহ। 

যেমন সুক্ষ বন্ত্রে মলীবিন্দু পড়িলে শীঘ্রই ব্যাপিয়া যার, এবং যে স্থানে 
পড়ে, সে স্থানটি ক্রমে পচিয়া ধিক যার, ছুর্বপ চরিত্রে তেমনই যদি একবার 

- বিন্দুমাত্র তলঙ্ককালিমা পতিত হয়, দেখিতে দেখিতে তাহা সমস্ত চরিত্রকে 

ছারখার করিয়া ফেলে । এই জন্ত যাহার মন ছূর্বল, সে যদি মদ্য পান 
করিতে আরম্ত করে, তাহার চবিত্র যদি একবার কলুধিত হয়, শত দিক্‌ 
হইতে সহত্র পাপরাশি আদিয়া তাহাকে আক্রমণ করে ১--তখন অভাগিনী 
স্ত্রীর সজল দীননেত্র এবং ক্ষুবাতুর উপবাপী শিশুসস্তানের কাতর ক্রন্দন 
সকলই ব্যর্থ হয় । 


৬২৮ সাহিত্য । ভঠ বর্ষ) মম সংখা 


আকঠ নিমগ্ন হইগ্া। আছি, সনে হয়, ইহার উপর সাগরে বারিবিন্দপ্রীয় সহ 
ধারে হীনতা অপমান বর্ধিত হইলেও কিছুমাত্র ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। এই জঙ্ক 
অনেক সময়ে সাধ করিয়া আমরা হীনতাকে ডাকিয়া আনি, শতবন্ধনের উপর 
আরও বন্ধন গড়িয়া তুলি। সামান্ত অধিকার, সামান্ত অভিলাষ পূরণের সস্ 
যখন পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়, তখন মনে মনে এমনি ধিক্কার 
উপস্থিত হয় যে, ইচ্ছা করে, মন্ষ্যত্বকে বিসর্জন দিয়া পরপদ প্রান্তে কুকুরের 
মৃত পড়িয়। থাকি। 

মনের অবস্থা যখন এইরূপ বিক্কৃত হয়, তখন আত্মসম্মান অপেক্ষা! 
আপাত ন্ুবিধাকে অধিকতর প্রিক্ম বলিয়া জ্ঞান হয়। জাতীয় পরিচ্ছৰ 
পরিত্যাগ কৰিলে রেলপথে খাত্রার সুবিধা হয়, জাতীয় ভাষা পরিত্যাগ 
করিলে কিঞ্িৎ অর্থাগমের স্থবিধা হয়, জাতীয় ভাব বিসর্জন দিলে অধিকতর 
সমাদর প্রাপ্ত হওয়া যায়, তখন এই দিকেই দৃষ্টি পড়ে, এবং যে মহাত্মা এই 
নুবিধা-প্রবঞ্চককে পদদলিত করিয়া আত্মন্থখ বলি দিয়া অহনিশ দৃঢ় নিষ্টায় 
কঠিন সংগ্রামে নীরবে আপনার কর্তব্য সাধন করিয়া শরীরপাত করেন, 
তাহা অপেক্ষা এক জন উচ্চপদাধিরূঢ় ইংরাজ অধিক সম্মানার্হ মহৎ লোক 
বলিয়। বিবেচন। হয় । 

তাহার দৃষ্টান্ত, বিদ্যাসাগর মহাঁশয় মোটা ধুতি, মোটা চাদর এবং চটি 
জুতা পরিয়া এই বহুরূপী জাতির মধ্য দিয়া কোথাও পীড়িতের মেবাঃ 
কোথাও দরিদ্র দীন বিপন্দের সাহায্য, কোঁথাও শোকার্তের নয়ন্জল 
মোচন করিয়া! ক্ষি প্রবেগে নির্ভীক চিন্তে কঠিন কর্তব্য সাধন করিয়া! চলিস। 
গেলেন, আর আমরা এত কৃতত্ন যে, তাহাকে যথার্থরূপে চিনিতে তাহার 
স্মরণচিহ্নমাত্রও স্থাপন করিতে সক্ষম হইলাম ন1। লাট সাহেবের প্রতি- 
ূর্তিস্থাপন কিন্বা অন্ত কৌন উচ্চপদস্থ ইংরাজকে সান্ধ্য ভোজন দিতে 
আমরা অকুঠ্িতচিত্তে মুক্তহন্তে বায় করিতে পারি, কিন্তু ধন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ন্মরণচিহ্স্থাপনের কথ! উঠে, তখন সহসা কোথায় যেসে 
বদান্ততা অস্তুহিত হন, তাহা বলা যায় না। হায়, বিদ্যাসাগরের 
প্রথম ভাগ বর্ণপরিচয় পাঠ করিয়া ধাহারা মানুষ হইয়াছেন, তাহারা সকলে 
অন্ততঃ যদি এক পয়সা করিয়াও দেন, তাহা হইলে এই মহান্‌ তেজস্বী 
১০7 াাণ+ল পেতিসর্ভি সপন করু যাহ । 


পে পৌষ, ১৩১২ । ছুঃ নৌকায় পা। ৬২৯ 


বোঙ্গণ কি নিতান্ত দরিদ্র অসমর্থ ছিলেন? না বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে যাহারা 
(শিমাত-জ্ালেন, তাহারা অবগত আছেন যে, তিনি থে ধন সম্পত্তির 
অধিকারী ছিলেন, ইচ্ছা করিলে তিনি চৌঘুড়ি হাকাইস়া নিত্য নৃতন কোট 
প্যাষ্টেলুন পরিয়া বাবুয়ানা এবং সাহেবিয়ানা ছুইই করিতে পারিতেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণের বক্ষঃপঞ্জরের মধ্যে যে ছুলভি হৃদয়রডুটি লুক্কায়িত ছিল, তাহ! 
একদিকে এমনি কোমল যে, পরের সামান্ত ছুঃখে নিত্য বিগলিত হইত, 
এবং অন্ত দিকে এমনি কঠোর এমনি কঠিন ছিল যে, হীনতা নীচতা অসত্য 
কপটতাকে কাছেও ঘেঁষিতে দিত না । 

ইহা আমাদের বুঝিবার ভ্রম । আমরা ইহা বুঝি না যে, শত অধীন্তার 
মধ্যে বাঁদ করিয়াও মনের স্বাধীনতা রক্ষা করা যায় । মন একটি সম্পূর্ণ স্বতম্ত্ 
ভিন্নজাতীয় পদার্থ। যে রাজ্যের রাজা, প্রজার এই মনকে সদা বিক্ষিপ্ত 
করিয়া তুলেন, সে রাজোর পতন অবশ্তস্তাবী। ফরাসীবিপ্লবই ইহার সাক্ষী । 
এই জন্ত রাজা, প্রজার ধর্শের উপর,-দেশাচারের উপর, ব্যক্তিগত বিশ্বাসের 
উপর হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করেন না। আমাদেরও এই মনের স্বাধীনতা 
আছে। . ইহাকে॥ শতবন্ধনে জড়াইয়! হেলায় হারাই লাভ কি ? ধাহার 
চরিত্র মহৎ, আকাশ পতিত, হিমাচল বিশীর্, সমুদ্র শু ও ভূমণ্ল থণ্ড খণ্ড 
হইলেও, তাহার মনের স্বাধীনতা কেহ অপহরণ করিতে পারে না। বিদ্যা 
সাগর জাতীয় পরিচ্ছদ পরিয়া বড় বড় সাহেব-ভবনে গমন পূর্বক বীরদর্প 
দেখাইজ়া স্বাধীনতার এই দৃাস্তস্ব্ণাক্ষরে রাখিয়! গিয়াছেল। 

ংগ্রেস হইতে প্রত্যাগত গ্রেন্ত্র বাবুর সে দিন কলিকাতায় কি সাদর 

অত্যর্থন হইয়াছিল ! কি উচ্ছাস, কি উৎসাহ, কি সমারোহ ! দেখিয়া মনে 
যুগপৎ আনন্দ ও বিষাদ উপস্থিত হইয়ছিল। আনন্দ এই জগ যে, সুরেন্দ্র 
বাবুযে পোলিটিক্যাল আকাজঙ্ষা আমাদিগের মনে জাগ্রত করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার যোগ্য প্রতিদান তিনি পাইলেন, এবং ছুঃথ এই যে, ধাহারা নীরবে 
নিঃসহায়ে মহত্তর কাঁধ্য সাধ! করিয়াছেন, তাহারা যথোচিত পুরস্কার পান 
নাই। যাহা হউক, ভয় হয়, সেদিনকার এই উচ্ছাস নদীবক্ষে মৃত্প্রদীপের 
ন্যায় ক্ষণস্থায়ী মাত্র না হয়। 

কংগ্রেম ইচ্ছা করিলে দেশের অসামান্ত উপকার করিতে পারে। শুধু 
পলিটক্পের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়া সেই সঙ্গে সামীভিক মঙ্গলের পি 


৬৩০ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ৯ম সংখ 


হইতে পাঁরে। কংগখ্রেমে যে অর্থবায় হয়, তাহা ভাগ করিয়া যঁ 
দেশের অন্তান্ত অন্থবিধা অভাব দূর করিবার জন্য ব্যক্রিভ হগ্চ_. গৃহ 
হইলে এই হতন্রী। দেশের শ্রী ফিরিয়া যায়! কিন্তু শুধু পলিটিক্সই এক্ষণে 
সর্বেসর্ববা। ” 

তাই বলিয়া কংগ্রেদ্‌ দ্বারা দেশের যে একটি মহৎ উপকার সাধিত হুই 
য়াছে, তাহা! শক্রকেও স্বীকার করিতে হইবে। প্রতিবর্ষে “জাতিভেদ, 
দেশতেদ, সম্প্রদায়ভেদ তুলিয়া, স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছান্ন এক মহাচন্্রাতপে 
পঞ্চবিংশতি কোটি গ্রাণের” একত্র সম্মিলন দেখিতে যেমন সুন্দর, তেমনি যে 
অবশ্থ শুভফলদায়ী, ইহা অস্থটরার করিবার যো নাই। তবে পলিটিক্স 
মস্তিষ্কের উপর এত বেশী চাপ না দিয়া সামাজিক উদরের প্রতি সেই সঙ্গে 
একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিলেই সোণায় সোহাগা। হয় । 

আমাদের এই অধঃপতন, এই দারিজ্র্দুঃখ, এই সর্ধনাশের আর একটি 
প্রধান কারণ এই যে, স্বাভাবিক শক্তির বৃথা অপব্যয় করিতে আমাদের 
মত আর দ্বিতীয় নাই। আমরা সকলেই এক দিকে লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়াছি। 
বিধিদত্ত শক্তির বিভিন্নতা অনুসারে পৃথক্‌ পৃথক্‌ কাজে হস্তক্ষেপ করিতে 
আমাদিগের লজ্জা বোধ হয়। এ যেন ছেলেখেলা। সুস্থ বলিষ্ঠ বাপককে 
দৌড়াইতে দেখিয়া রুগ্ন শীর্ণ শিশু যেমন বলে “আমিও দৌড়াব” এবং দৌড়া- 
ইতে গিয়া! মুহুমু্ু পতনের পর শিক্ষ। লাভ করিয়! তবে নিরস্ত হয়, আমাদের 
অবস্থা ঠিক মেইরূপ। অন্যে যে কাজ করে, শক্তি থাকুক্‌ বা না থাকুক্‌, 
আমাকেও সেই কাজ করিতে হইবে, এবং করিতে গিয়া কথামালার কচ্ছপের 
স্তায় সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হইব সেও শ্বীকার, তবুও অন্ত কাজে শক্তিক্ষেপ 
করিব না। ক্ররুলা পুড়িয়া৷ এঞ্জিন্‌ চালায় দেখিয়া তুলাও যদি বলে “আমিও 
পড়িয়া এঞজিন্‌ চালাইব”, তাহ হইলে সে যেমন দশা প্রাপ্ত হয়, আমাদেরও 
দশা তত্রপ। যে স্বর্ণযুশের পশ্চাতে আমরা অহনিশ অনুধাবন করিতেছি, 
সর্বনাশের অন্ধকুপে আমাদিণকে না ফেলিয় সে নিরস্ত হইবে না। 

তাহার উদ্দাহুরণ, আমরা সকলই পাশ করিয়া বড় ঝড় কর্ন করিতে 
চাহি--আমরা সকলেই মনে করি, উকীল হইয়া! হাইকোর্টের জজ 
হুইব। ইহার ফলে দেখ। যায়, যাহারা অষ্ট দিকে গমন করিলে বেশ সফল 
হইতে পারিত, তাহার! শক্তি অভাবে স্কুলের চতুর্থ শ্রেণী কিম্বা অস্ততঃ এপ্টান্স 


গৌষ, ১৩০২1 ভু? নৌকায় পা। ৬৩১ 


বেতনে এপ্রেপ্টিদ্‌ খাটিয়৷ জীবন নিঃশেষ করে । এ দিকে ঘরে বৃহৎ পরিবার 
অনাহারে মারা যায়। 

যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা পুস্তক প্রবর্তন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহারা যদি একটি কাজ করেন, তাহা হইলে এই বিষয়ে বিশেষ উপকার 
হইতে পারে । কাজটি কিছু কঠিন হইলেও সকলের সমবেত চেষ্টায় সুসাধ্য 

ঁহইতে পারে। কাজটি এই ;__বাহারা উচ্চকর্শের প্রার্থী এবং ধাহাদের 

সামধ্য আছে, তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিযোগী পরীক্ষায় যোগ দিন্‌, কিন্ত 
যাহারা অসমুথ, যাহারা অর্থাভাবে ব| শক্তির অভাবে বা ছুয়েরই অভাবে 
বহুকালসাধ্য এই প্রতিযোগী পরীক্ষায় সফল হইতে অক্ষম, যাহারা অতি নিয়- 
ক্লাশ হইতেই স্কুল পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়, এই সকল লোকের জন্ঠ একটি 
টেক্নিকাল, স্কুল খোলা নিতান্ত আবশ্তক বলিগ্না বোধ হয়। এই স্কুলে 
জমিদারী সরকারী কৃষি শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য ব্যবসা চিত্র প্রভৃতি সকল 
রকম প্রয়োজনীয় বিষয়ে মোটামুটি রকমের শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কর! হউক। 
এই স্কুলে প্রবেশ লাভ করিয়া বাঙ্গাল! ভাষায় ভূগোল গণিত ইতিহাস 
প্রভৃতি এবং সেই সঙ্গে অলমাত্রায় ইংরাজি [শিখি প্রথমে একটি প্রাবেশিক 
পরীক্ষা দিতে হইবে । ইহাতে পাশ হইলে পরে যে যে বিষয় লইবে, সে 
দেই বিষয়ে একটি সহজ পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইলে কম্মগ্রবেশের অধিকার 
প্রাপ্ত হইবে। যাহারা ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া এই স্কুলে 'টুকিবে, তাহাদের 
কেবলমাত্র ইংরাঁজিতে সামান্ত পরীক্ষা দিলেই প্রথমে চলিবে । যাহারা অন্ত 
স্থলের পরীক্ষায় পাশ হইয়। কিন্বা যে উপায়েই হউক, বাঙ্গাল! এবং ইংরা- 
জীতে অভিজ্ঞতা দেখাইতে গারিবে, তাহার! প্রথম পরীক্ষা হইতে অব্যাহতি 
পাইবে । এই উপায় অবলুষ্বন কৰিলে যে সকল কাজ নিয়শ্রেণী মূর্খলোক- 
দিগের দ্বারা ভালরূপে হয় না, অভিজ্ঞ লোকদিগের দ্বারা তাহ সুসম্পন্ন 
হইবে, এবং অর্থপ্রাপ্তিও সুগম হইবে । 

নবপ্রতিষ্িত “পাহিত্য-পরিষদে” যে সকল ধনী এবং সাহিত্যান্তরাগী 
দেশহিতৈষী ব্যক্তি আছেন, তাহার যদি গবর্ণমেন্টের সাহায্য লইস্সা এই 
মহৎ কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, তাহা হইলে ইহা ুসম্পন্ন হইতে পারে, আশা! 
করা যায়। 

কিন্ত সাহেবের জুত! ছাড়িয়। লাঙ্লে হাত হিতে ভীম নি 


৬৩২ সাহিত্য । এষ বর »ম সংখা! । 


আসলে আমর! ছ' নৌকায় পা দিয়া দ্ড়াইয়া আছি-__কেবলই স্কবিধা 
খুঁজিতেছি, ভাবিতেছি, এক নৌকা! সরিলে অন্য নৌকায় উঠিব-__কিন্ত 
তাহাতে ঘে বিপৎপাতের সম্ভাবনা আছে, তাহ ভাবিতেছি ন।। ছু” কুল 
রক্ষা করিতে গেলে কোন কুলই রক্ষা পায় না। স্ুবিধাঁ-বানুকার উপর 
প্রতিষ্ঠিত না হইয়। অক্ষয় অবিনাশী চরিত্রমহত্বের উপর যে জাতির প্রতিষ্ঠা, 

তাহারই শেষে জন হয়, ইহা নিশ্চিত। 
রীন্ুদীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





সহযোগী মাহিত্য। 


-+777৩৯৯ির্টিি টি 


সমাজনীতি। 


৯ 


শিক্ষক । 


ডিসেম্বর সংখ্যা কন্টেম্পোরারি রিবিউ পত্রে দার্শনিকপ্রবর হারবার্ট স্পেলসার ব্যবসায়িক 
সন্প্রদায়ের আলোচনার শিক্ষকের উৎপান্তবিবরণ লিপিবদ্ধ করিগ়্াছেন। বিগত কার্তিক 
মাসের দদাহিতা? সংখ্যায় সামায়ক সাহিত্যের প্রলজে 
আমর! শ্পেন্সার সাহেবের দার্শনিক মতের কিছু সমালোচন! 
ফরিয়াছিলাম। স্পেন্সার যে বিরাট দীর্শনিক সত্য প্রচারে 
গত বিংশ বদর নিযুক্ত আছেন, তাহার দার্শনিক গ্রস্থাবলি তাহার ফল। স্পেস” 
রের মূল প্রতিপাদ্য বিবর্তবাদ__জড়ের ম্যায় চেতনও এ 
নিয়মের তরীড়াক্ষেত্র। সাকারের স্ভায় নিরাকারও বৰ 
নিয়মের অধীন। জীবতত্বের স্তায় সমাজতত্বও বিবর্তনের দিক হইতে আলোচিত হইতে 
ূ পারে? শ্পেন্সার ভাহার সমাজতন্বে প্ররূপ আলোচনাই 
টে করিয়াছেন। সমাজের সকল প্রপালী পদ্ধতি তাহারা ষে 
বিবর্তনের ফলম্বরূপ, তাহ শ্রকঠিত করিবার জন্ত তিনি 

রাজনৈতিক যাজনিক প্রত্থৃতি প্রথার আলোচনা করিয়া সম্প্রতি ব্যবসায়িক (:০05891029) 
শ্রণানীর অনুশীলনে নিযুক্ত আছেন । বল! বাহুলা, সম্পূর্ণ হইলে তাহার বিরাট বিবর্ত 


্রস্থাবলী ইংরাজি দর্শনমন্দিরের এক অতি উচ্চ ও বয়ত কক্ষ অধিকার করিবে। 
রে 21০ ১৯৯১১ টি ২০ ভাঙাক কোন সানাহ নাই। 


শ্পেন্সারের দার্শনিক 
্রস্থাবলী। 


বিবর্তবাদ। 


পৌধ। ১৯০২। ই ] ৬৩৩ 


প্রথম চিত্র গত নবেম্বর মাসের “কন্টেম্পৌরারী” হইতে গৃহীত হইল। উহার লেখক 
পাদরী ম্যাকল সাহেব, কোনও কোনও পত্রে আপন মতের প্রতিবাদ দেখিয়!, বর্তমান 
- প্রবন্ধে অতি দৃঢ়তা সহকারে তাঁহার উত্তর দিয়াছেন। পাঁদরী মহোদয় বলিতেছেন,_- 
পতুরফষ সম্বন্ধে প্রতিবাদকারীর আমার ন্যায় অভিজ্ঞতা থাকিলে, তীহাঁকে নিশ্চয়ই 
স্বীকার করিতে হইত যে, অটেমান সাক্সাজো খৃষ্টান প্রজার ধন ও প্রাণ কোথাও নিরাপদ 
তর্ক রাজো ষ্ঠ নহে! কনন্তান্তিনোপলে তাহার ক্বিচার গাইবার আশা নাই। 
নলের ছুর্দশা। তাহার ধন, প্রাণ ও সম্মান সম্পূর্ণরূপে মুপলমানের অধীন। অতি 
নীচ শ্রেণীর নিকৃষ্ট মুনলমনও ইচ্ছা! করিলে তাহা কাঁড়িয়। লইতে 
গারে। বাজদ্বারে মুসলম!নের বিরুদ্ধে খৃষ্টানের প্রমাণ গ্রাহা হয় না। অপরাধ প্রমাণ করি" 
লেও তাহাতে বিশেষ ফলল!ভের সম্তাবন! অল্প। থৃষ্টানকে ্বেচ্ছাপূর্ববক হত্যা করিলেও 
কোরাণ-ধন্মীর কোনও শান্তির বিধান নাই । একজন ইংরাজদূত্ত ভূর্ক-রাজা হইতে লিখিয়!* 
ছেন,_'আমি পঁচিশ বৎসর তুরক্ষে অবস্থ!ন করিতেছি । এ পর্যান্ত কেবল খৃষ্টানের প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া খুঠটান-হত্যাকারী কোনও মুপলমানের মৃত্যুদণ্ড হইতে দেখি নাই” 
প্যাহাদের ঘটে বিন্দুমাত্র বুদ্ধি আছে, তাহার্দেরও বুঝা উচিত যে, আমি তুর্ক শাপন 
ন্বন্ধে যে সকল কথ! বলিয়।ছি, তাহার একটিও ঘুণীক্ষরে অতিরপঞ্রিত নহে। তুর্করাজ্যে 
খষ্টান-প্রজার কোনওরূপ অন্ত্রার্দি রাখা একেবারে নিষিদ্ধ। কোনও 
তুর্করাজ্যে খৃষ্টান । মূ ট ঁ 
মুনলমান কর্মচারী বা পরিবাজক আতিথা প্রার্থনা করিলে, খ্রীষ্টানগণ 
তাহাকে তিন দিবসের জন্য বিনামূলো আশ্রয় দিতে বাধ্য) কর্মচারী অর্থে সৈনিক, পুলিসঃ 
কর-সংগ্রাহক প্রভৃতি সকলকেই বুঝিতে হইবে; আর স্বয়ং পাশ! হইতে আরন্ত করিয়া! 
পথের ভিখারী পর্য্যন্ত পরিব্রাজক হইতে পারেন। এই স্ণার্থ অতিথির দল বাড়ীর ভিতর 
সর্বশ্রেষ্ঠ যরগুলি চাহিয়া বসেন, এবং উৎকৃষ্ট খাদ্যের হুকুম করেন । অধিকন্ত কুলনারীগণের 
উপর অত্যাচার করিতেও কুঠিত হয় না। বাড়ীর পুক্রষবর্গ নিতান্ত অসহাঁয়। তাঁহাদের 
কোনগুরূপ অস্ত্র নাই; কিন্তু অত্য।চারীর দল সশ্্র। আদালতে নালিস করিলে কোনও 
প্রতীকার হয় না; হয় ত অভিযোক্তাকেই প্রহারিত ও কারারুদ্ধ হইতে হয়। চাষীদিগকে 
উৎপন্ন দ্রব্যের শতকরা ঘাট ভাঁগেরও অধিক খাজান! দিতে হয়। পুলিসের লোকেরাই 
টেক্স আদায় করিয়। থাকে। তুর্ক-পুলিসের মত পাষও জগতে ছুলভ। রাজন্ব আদ।য়ের 
কর্তৃহ নিলামে বিরয় হয়| সুতরাং ডাক অতিরিক্ত চড়িয়। উঠে। ইহাতে প্রজাবৃনোর উপর 
অত্যাচ(রের একশেষ হয়। স্থানীয় কর্তৃপক্ষ বা ভূশ্বমী হুকুম করিলে হ্রষ্টানগ্রণকে বিনা 
বেতনে মজুর দিতে হয়। মুসলমান হইতে প্রভেদের জন্ত খৃষ্টান প্রজার নির্দিষ্ট পোষাক 
আছে। তাহাদের ঘোড়ায় চড়। নিষিদ্ধ,_তবে গাঁধায় চড়া নিষিদ্ধ নহে বটে। কিন্ত গাধায় 
চড়িয়! যইবার সময় পথে কোনও মুসলমানের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তৎক্ষণাৎ নামিয়! 
ভাহাকে অবনতমন্তকে নমস্কার করিতে হইবে। খৃষ্টান ক্রোরপতি, আর মুসলমান পথের 
ভিগ্ষুক হইলেও এ নিয়মের কোনও বাতিক্রম নাই। 
“ইস্লংমের অপরিবর্ণনীয় নিয়মানুদারে তুর্করাজ্যে যিহুদী বা ব্ীষটানগ্রণ কোনও ধর্ম" 
মন্দির নির্দাণ করিতে পারে ন!। পুরাতন মন্দিরের সংস্কার প্রয়োজন হইলে কনম্তান্তিনো- 
গল হইতে হুকুম আনিতে হয়। ইহাতে অর্থ ও সময় ছুই-ই 
অত্যাচার। অপব্যয়িত হয় । খ্টানের। গির্জায় ঘন্টাধ্বনি করিতে পারিবে না। 


৬৩৪ সাহিস্ত্য ৷ *ঠ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


লি বা খৃষ্টান ধর্সে আহ্াশৃন্ত হইলে, তাহার আত্মার স্বজন বে তাঁহাকে ছু কথা বুঝা ইক্া 
ষলিবে, তাহারও যো নাই। সরকারী কাগজপত্রে শ্রীষ্টানগণের উপর বে গালাগালি বর্ষিত 
হয়, তাহার অপেক্ষা কদর্ধ্য আর কিছু হইতে পারে না।” 

খুঃ ১৮৯২ অব এক নিয়ম জারি হয় যে, সরকারী বিদ্যালয়ে শিক্ষিত না হইলে কোনও 
লো সরকারী চাকুরী পাইবে ন।) খৃষ্টান বিদ্যালয় যাহাতে লোপ পায়, ইহা প্রকারাস্তরে 
তাহারই চেষ্টা মাত্র! ইস্লাম-সাহিত্য ব্যতীত অন্ত- সাহিতোর 
শ্রতিও নুলভানের বিযৃষ্টি। এ বিষয়ে তিনি খলিফা ওমারের নীতিই 
অবলন্বন করিয়াছেন,--“কোরাণের সহিত যাহ! মিলে, তাহ অতিরিক্ত, আর কোরাণ্রে 
সহিত খাহা মিলে না, তাহ। অনিষ্টকর; সুতরাং উভয়কেই পোড়াইয়া ফেল।” কি ধর্শ, কি 
সাহিতা, কর্তৃপক্ষের হকুম না হইলে এ সকল বিবয়ের কোনও পুস্তক ঘরে রাখা খুষ্টানের 
পক্ষে নিষিদ্ধ । সেক্সপীয়র, মিন্টন, বাঁয়রণ বা স্কট, সুলতান এ সকল গ্রস্থও রাখিতে দেন 
না। খুষ্টানেরা আপনাদের ধর্ম-পত্রিকায় বাইবেলের বচন তুলিয়া কোনও প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিতে পারেন না। খুষ্ীয় ধর্থপ্রচারকেরা সর্বদাই শঙ্কিত, পাছে অস্।বধ্যনতাবশে মুখ 
দিয়! আইন-বিরুদ্ধ কোনও কথা বাহির হইকা পড়ে। 

মূল প্রবন্ধের লেখক পাঁদরী সাহেব এক স্থলে তুর্ক-বিচারালয়ের একটি চমতকার চিত্র 
প্রদান করিয়াছেন ।-__-“আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, মুসলমান বিচারক সাক্ষীর জবানবন্দী 
শুনিতে শুনিতে অভিযুক্তের মুখমণ্ডলে ঘন ঘন তীবু মুষ্ট্যাঘাত 
করিতেছেন। তার পর ম্বপক্ষসশর্থনার্থ বেচারীকে কোনও কথ! 
খলিতে না দিয়াই তাহার প্রতি দগ্ডাঙ্ঞা প্রচার্ধিত করিলেন। অভিযুক্ত ব্যক্তি আত্মরক্ষার্থ 
কোনও কথা বলিতে চেষ্টা করিলে, তাহাও অপরাধ ব্লিয়! গণ্য হয়।” 

একজন বিদেশস্থ ইংরাজ-কর্পৃচারী লিখিয়াছেন,_“কোনও আন্মানী পল্লীতে একবার 
কতকগুলি অশ্বারোহী পুলিসের লোক এক রাত্রির জন্ত আশ্রয় গ্রহণ করে। তাহাদের 
মধ্ো চারি জন ফোনও বিবাহিত আন্মানী যুবকের বাটাতে বাসা 
লয়। যুবক গোপনে শুনিলেন, তাহার স্ত্রীর উপর অত্যাচার করিবার 
পরামর্শ হইতেছে । তিনি কালবিলন্ব না করিয়া যুবতীকে গোপনে এক প্রতিবেশীর গৃছে 
পাঠাইয়। দিলেন.। দুর্বৃত্তের জানিতে পারিয়। তাহাকে আনিয়া দিতে বলিল। যুবক সম্মত 
না হওয়াতে পিশ।চের| তাহাকে নির্দম প্রহার করিল। তিনি এক বন্ধুর বাঁটীতে পলায়ন 
করিলেন। ছুই দিবন পরেই সেই প্রহারের ফলে তাহ।র মৃত্যু হয়। তাহার দেহ-পরীক্ষার 
স্থলে তিন জন তুর্ক-ডাক্তার উপস্থিত ছিল; কিন্ত কেহই মৃত্যুর প্রকৃত কারণ নির্দেশ 
করিল না) 

“অস্তান্ত লোক যে সকল গৃছে বাসা লইয়াছিল, সেখানকার কুলক।মিনীগণের কাহারও 
মারীধর্দ রক্ষিত হইল না।” 

লেগক এইরূপ আরও কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । সে সকলের বিবরণ দি 
আগর। আর পাঠকের হৃদয় বাথিত করিব ন1। পাদরী সাহেব বলেন, “সুলতান নানা 
উপায়ে আর্মানীদিগকে কতকাংশে বিলুপ্ত এবং একেবারে অধঃ- 
পাতিত করিবার চেষ্টায় আছেন ।” ইহার প্রভীকার হওয়া আবশ্যক! 
এ জঙ্য লেখক ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে উত্তেজিত করিয়াছেন) আবেদম 
স্লিপ! বাল পাঠাই কেনও ফল পাওয়া যাইবে না এ সকল উপায় পর্রেই বিফ 


গক্ষপাত 


বিচার ল। বিদ্রুপ? 


চূড়ান্ত আত্যাচার। 


প্রচীকার 
আবগ্তক। 


পৌষ, ১৩০২ । সহযোগী সাহিত্য । ৬৩৫ 


সাহার মতে তয় দেখাইলেই অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে) কার্ধাক্ষেত্রে কিছু করিতে হইবে পা। 
একপ ভয় দেখাইয়! ইতিপূর্বে দুই একবার কাজও হইয়।ছে। ভয়ে কাজ না হইলে লেখক 
হুদ্ধেও প্রস্ত্রত। শেষ পর্যান্ত না দেখিয়! ছাড়িরা দিলে ইংরাজের সম্মানহানির সম্ভাবনা । এ 
মন্বদ্ধে তিনি একটা বড় অঙ্ুত যুক্তি দিয়াছেন। তাহা আমাদেয় মুসলমান ত্রাতৃবৃন্দের 
ভাধিবার বিষয়। তাই আমর! সে কথাগুলি নিক্ে অনুবাদ করিয়। দিলাম । 
শ্বর্তমান বিষয়ে ইংরাজের জিদ বঙ্জায় না রাখিলে ভারতীয় মুদলমান মহলে একটা 
বড় অশুভকর ভাবের উৎপত্তির সম্ভাবনা । আমর! যে তাহাদের উপর নিরাপদে রাজত্ব 
করিতেছি, ভাহার কারণ, মুসলমান ইংরাজের প্রতিজ্ঞা ও শক্তি- 
মন্তীর গৌরব বুঝ । যদি মুদলমাঁনের মনে এরূপ ধারণা একবার 
বদ্ধমূল হইয়। যায় যে, ইংরাজের আর সে বল নাই, তুরস্কের ছুলতান 
পর্যাস্ত তাহাদিগকে অগ্রাহা করিতেছে, তবে দ্বিতীয় একটা মিউটিনি অনিবার্ধা। জ্রা্স, 
সার্দিনিয়। ও তুরক্ষ, এই ত্রিশক্তির সাহাধা লইয়াও যে ইংরেজের রুষ জয় করিতে দুই বৎসর 
লাগিয়ঃছে, তাহ।র! ভ।রতবর্ষে কদাপি ছুদ্ধন্ নহে, এই বিশ্বাসেই ১৮৫৭ খুষ্টান্দের বিদ্রোহ 
সংঘটিত হইয়ছিল। জগতের মুমলমান সপ্প্রদায় যে রুষ-জারকে এত ভয় করে, তাহার 
ক্কারণ কি? কারণ এই যে, জার পুনঃপুনঃ তুর্ক সথুলতানকে পরাজিত করিয়াছেন। গুল- 
তানকে সর্ত অন্ুনারে চলিতে বাধ্য করিলে ভারতবর্ষে ইংরাজের বিপদ ঘটিবে, এরূপ মনে 
কর! নিতান্ত ভরম। ভারতবাসীর যদি এরূস ধারণ! হয় যে, ইংরাঁজ ছুলতানের শুয়ে ভীত, 
তাহা হইলেই প্রকৃত বিপদের সম্ত/বন1।”__পাদরী সাহেব সিপাহী বিদ্রোহের যে কারণ 
নির্দেন করিয়।ছেন, তাঁহা বড় বিচিত্র, সন্দেহ নাই। 
পাঠক মহাশয় প্রথম চিত্রের পরিচয় পাইলেন। এইবার আমরা দ্বিতীয় চিত্রের অব- 
তারণ। করিতেছি। উহ্‌! একখানি ফরাসী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক বলিয়া 
ছেন, তিনি তুর্করাজ্যে পঁচিশ বৎসর বাস করিতেছেন। ন্ুতরাং 
পূর্বোক্ত পাদরী সাহেব যে অন্তিজ্ঞতার বড়াই ফরেন, সে বিষয়ে 
ইনিও কম নন। ফরাদী পত্রের লেখক বলিতেছেন,_“উ্রতিহাসিক 
হিসাবে আংর্দাগীদিগের ম্বাধীনতা পাইবার কোনও অধিকার নাই। তুর্কগণের আগমনের 
বহু পূর্বেও আর্পদেনিয়া বৈদেশিক শাসনের অধীন ছিল। পারসীক ও রোমীয়দিগের 
শাঁদনকালে আর্্দাণীগণ জ্ীতদাসের স্যায় ব্যবহৃত হইত। তুর্কের৷ তাহাদিগকে এই হীনা- 
বন্থা হইতে উদ্ধার করেন। আর্শ্মানগণ বহুকাল ধরিয়া! সুলতানের প্রসাদলাভ করিয়া 
আসিতেছে । তাহারা যথেষ্ট অর্থসঞ্চয় করিয়াছে, এবং আজিও বড় বড় রাজকর্টে নিযুক্ত 
রহিয়।ছে। ইহাতেও যদি আন্ম্ামী বিদ্রোহাচরণ করে, তবে মুনলম[নের মনে কি হয়, তাহা! 
নহজেই বুঝ! যায়। 
পতুর্কশালনে আন্দমাসীগণের যে কোনও অস্থবিধা নাই, এমন কথা বলি ন। কির সে 
আঅহবিধা, কি খৃষ্টান, কি মুসলমান, উভয়কেই সমভাবে ভোগ করিতে হয়। পরক্ত খুষ্টানকে 
যুদ্ধকার্য্যে সাহাধা করিতে হয় না; মুসলমান তাহ) করিতে বাধ্য । 
ছে আর্শেণিয়ায় গোলযোগের জন্য ইজ মার্কিন, সঞ্ভা সকল অনেকাংশে 
দায়ী। ইহার।ই ইংরাজদিগের প্রকৃতিঙর্ণত মানবহিতৈষণী প্রবৃত্তি 
জাগাইকা! তুলিতেছে । লোক সকলকে বিদ্রোহে প্রবৃত্ত কর্মছিতেছে। উদ্দেষ্ত, আন্মেণিয়া 


নিন নন গা ভািাটপারারিজা নসর. অলক 


ইংরাজের প্রেষীজ 
রাখ! আবশ্যক । 


ফরাসীর সাক্ষ্য 
অন্যরপ। 


৬৩৬ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


লোকের মনে বর্তমান কালের উগ্র ভাব সকল প্রবেশ করাইক্া৷ দিতেছে আর্দেণিয় তাহা 
পরিপাক করিতে পারিতেছে না। তুর্কের ত আমেরিক!য় কোনও ইসলাম প্রচারক পাঠায় 
না; তবে তাহার! মার্কিন পাদরীদিগকে প্রশ্রয় দিবে কেন, ইহা বুঝ! যাঁর না। ইংরাঁজ ও 
মার্কিন পাদরী মহাশয়ের! যে মকল কথা বলেন, তাহাতে রঙ ফলাইবার চেষ্টা বিলক্ষণ ৃষ্টি- 
গোচর হয়। কনান্টিনোপলের হাঙ্গাসাগুলাকে বড়ই বাড়াইয়। তুল! হইয়াছে হাঙ্গামাস্থলে 
তুর্ক পুলিস ও তুর্ক দৈনিকের যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, তাহা 
প্রশংসার যোগ্য। যে আর্্মাণী আইন মানিয়া চলিয়ছে, তাহার_. 
কোনও ক্ষতি হয় নাই । পত্রসম্পাদক মহাশয়ের “অরাজকতা, অরাঁজকত।' বলিক়| চীৎকার 
করিতেছেন; কিন্তু এদিকে যে সকল বিদেশী ভদ্রলৌক বা মহিলা তুর্করাজ্যে ভ্রমণার্থ 
বাহির হইয়াছেন, গাহাদের ভ্রমণের ত কোনও ব্যাঘাত হইতেছে ন|।” 


সীতারাম। 


পঞ্চম অধ্যায় । 

মীতারাম বাজ্যগঠন করিয়াছিলেন, কিন্তু সে রাজ্যের কোনও ইভিহাস 
সঙ্কলন করেন নাই ; সুতরাং লিখিত ইতিহাসের অভাবে জনশ্রুতি কত 
অলৌলিক বিবরণ পুঞ্তীক্কত করিয়! তাহার বাল্যভীবন অলৌফিক করিয়! 
তুণিয়াছে। লোকে যাহা বলে, কৃষক হলচালনা করিতে করিতে সহসা! 
কোন শিলাখণ্ডে বাধ! প্রাপ্ত হইয়া সীতারামকে লক্ষ্য করিয়া, যে সকল 
উপন্তান রচনা করে, তাহাই ক্রমে লোকসমাজে প্রচলিত হইয়া যায়। এমন 
করিয়। সীতারামের কখ! অনেক শাখ। প্রশাখায় বহুবিস্তৃত হইয়! পড়িয়াছে। 
সে সকল জনশ্রুতির মধ্যে কাহারও সঙ্গে কাহারও মিল নাই,--মিল হই- 
বার সম্ভাবনাও নাই। তথাপি কেহ যদি সীতারামের ইতিহাস সম্কলন 
করিবার জন্ত স্বাধীনভাবে অনুপন্ধীনকার্ধ্যে নিযুক্ত হন, তাহাকে সে সকল 
জনশ্রুতির মৃললান্ছন্ধান করিতে হইবে ;১--সেই জন্ত আমরা জনশ্রুতিগুলি 
সংগ্রহ করিয়! দিলাম । সাঁরনাথের ধুলিমুষ্টির মধ্যে বৌদ্ধকীর্তির ইতিহাস 
নাই, তথপি তাহা পরিক্রাকের বিস্ময়ের ও অনুসন্ধানের সামগ্রী । সীতা- 
রামের বাল্যজীদনের জনশ্রতির মধ্যেও সীতারাঁমের ইতিহাস নাই, তথাপি 
তাহ] আলোচনার সংমগ্রী। 

চাক্ল! ভূষণার ভিতর দিয়া একটি শাখানদী প্রবাহিত হইত$ উহা 


. ১১ 


অতিরঞ্জরন কেন? 
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.এতর । গ্ুবিস্তৃত নহে, কিন্ত 
১ম্বতী ; বর্ধাকালে »(ত বড়ই প্রবল হইয়া! থাকে। 
*অতীতীরে হরিহরনগর নামে ৬ খানি গণুগ্রাম ছিল। গ্রামখানি 
বাঙ্গলার ইতিহাসে অপরিচিত; দেশে যেমন লক্ষ লক্ষ গণ্গ্রাম ছিল, ইহ্ও 
সেইরূপ; তাহার বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রাচীন ইতিহাস নাই, অথবা থাকিলেও 
তাহা অবগত হইবাঁর সম্ভীবন! নাই। 
মহাকবি কালিদাস মহাবীর রঘুর দিখ্বিজয় বর্ণন! করিবার সময়ে বাঙগল। 
দেশের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছিলেন, এখনও বাঙ্গল! দেশের প্রায় সেইবূপ 
অবস্থা ;-চারি দিকে নদ, নদী, খাল, বিল) মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম 
নগ্রর, যেন বর্ষাসলিলপ্লাবিত জলাশয়ের মধ্যে ভাসমান দ্বীপপুঞ্জ । কেবল 
তা, এই যে, সেকালে নৌসেনার পরিচালনায় বাঙ্গালীর প্রতিপত্তি ছিল, 
এখন নৌকারোহণে নদীপার হুইতে বলিলে অধিকাংশ বাঙ্গালীই উইল 
করিবার জন্য ব্যস্ত হুইয়া উঠেন! 
অন্তান্ত প্রদেশ যেমন নদীবহুল, ভূষণ! চাক্লাও সেইরূপ নদীবহুল স্থান । 
সকল নদীর নাম হয় ত ভূষণার লোকেও জানিত ন1। দক্ষিণে বঙ্গোপ- 
সাগর ও সাগরচুহ্বিত সুন্দরবন, আর চারি দিকে কেবল গন্সা ও ভাগীরখীর 
শত শত ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র শাখা প্রশাখ। ; সুতরাং সে প্রদেশ যেমন উর্বর, 
তেমনই শম্তশালী বলিয়া পরিচিত ছিল। সহসা সে দেশে শত্রসেনা প্রবেশ 
করিত না। বহিঃশক্রর পক্ষে সমতরক্ষেত্রে পদাতিক ও অশ্বারোহী লইয়া 
যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হুওয়! যেমন সহজ কথা, নদীবহুল স্থানে সহসা বহুশত 
সেনা লইয়া যুদ্ধযাত্রা কর! সেকধূপ সহজ কথা নহে। স্ৃতরাং ভূষণা অঞ্চলে 
সহসা বহিঃশক্র প্রবেশ করিতে সাহন পাইত না। 
ভূষণ! চাকৃলা যশোহরের ফৌজদারের অধীন ছিল। ফৌজদারের রাজ- 
ধানীর ভগ্রকীন্তি এখনও বর্তমান আছে। যশোহরের ফৌজদার কথঞ্চিং 
নিরাপদেই বিশ্রামন্থথ উপভোগ করিতেন। তাহার রাজধানী একটি ক্ষুদ্র 
নবাবের রাজধানী হইয়া! উঠিয়াছিল। নবাবী ধরণে নবাবী অনুকরণে সকল 
কার্ধ্যই সম্পন্ন হইত । সেইরূপ গড়, সেইরূপ প্রাচীর, সেইরূপ মসজিদ, সেই 
রূপ দেওয়ানথানা, সেইরূপ মতিঝিল, সেইরূপ সকলই ; সেইরূপ সেনাবল 
এবং সেইরূপ শাঁদনকৌশল ছিল না। ভূষণার ফৌজদার অল্প কয়েক সহশ্র 
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€্রেরিত হউক বা. , করি, 
মাত্রাতেই পরিপূর্ণ হইত। * একে ফৌজদার ব, 
না,--সকলেই বলিত নবাব, এখ7,এ তাহার বাটী মে দেশে নব, 
বলিয়াই পরিচিত! 

এই ভূষণা চাক্লায় মধুমতীতীরে হরিহরনগর়ে কারস্থকুলে বিশ্বাস 
বংশে ীতারামের জন্ম হয়। সীতারামের অন্ুস্থান কোথায়, তাহা লইয়া 
একজন বিতর্ক উপস্থিত করিয়াছেন ।* তিনি বলেন যে, হরিহুর নগরে 
সীতারামের জ্ঞাতি বন্ধুদিগের বসতি ছিল; কিন্তু হরিহর নগরেই যে তাহার 
জন্ম হয়, তাহার প্রমাণ কি? বাস্তবিক, তাহার কোনও প্রমাণ নাই ; তবে 
সীতারাম যে হরিহর নগরে বাস করিতেন, তাহা অগ্ঠাপিও শুনিতে পাওয়া 
যায়। 

সীতারাম দরিদ্র গৃহস্থের সম্তান। এখনকার সম্পন্ন ভদ্রবংশও প্রায় 
দীনদরিদ্র; কিন্তু সে কালের দরিদ্র গৃহস্থ একেবারে নিঃসম্বল ছিলেন না। 
সীতারামের কতকগুলি জোত ও তালুক ছিল। হরিহরনগরে ও শ্রাম- 
নগরে সীতারামের কয়েকখানি ক্ষুদ্র তালুক ছিল ; তাহাই তাহার একমাত্র 
পৈতৃক সম্পদ । তত্তিপ্ন অসীম সাহস ও অদাঁধারণ বাহুবল ভিন্ন সীতারামের 
আর কোন সম্বলই ছিল না। আর ছিল কেবল গঠনশীল প্রতিভা । বে 
প্রতিভীবলে অনেক বালক নদীসৈকতের বালুকাঁরাশি সংগ্রহ করিয়! বিচিত্র 
ধূলার ঘর, ধুলার পিংহদ্বার রচন1 করে, তাহার ভিতরেও আশ্চর্য্য কৌশল 
বিস্তস্ত হইয়! থাকে! কেহ কেবল রন্ধনশালা, কেহ বা শয়নাগার রচন! 
করিয়াই নিরন্ত হয়) কেহ বা বালক নেপোলিয়নের মত ছুর্দপ্রাচীর রচন! 
করে। ইহা তুচ্ছ কথা, অনেক সময়ে আমাদের আলোচনার যোগ্য বলি- 
যাই মনে হয় না; কিন্তু ইহাতেই প্রতিভার বিকাশ। সীতারামের বাল্য 
জীবনে এইরূপ গঠনশীল প্রতিভা বিকশিত হইয়! উঠিতেছিল কিন্তু লোকচক্ষু 
তাহার ক্রমবিকাশ পর্যযালোচনা করিবার অবসর পায় নাই! 

আমরা একালের লোক। দেশে অন্ন বস্ত্র এতই অনাটন যে, ভাল 
করিয়! দন্তোদগম না হইতেই আমাদিগকে অর্থকর়ী-বিদ্ধা উপার্জন করি- 
বার জন্য কায়মনোবাক্যে নিষুক্ক হইতে হয়। অর্থ অর্থ করিয়া সকলেই 
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হুসেনসাহী মহাভারত । ২২ 





বঙ্গীয় সাহিত্যের ইতিহাস দিন দিন নূতন আলোকে আলোকিত হইতেছে 
দেখিয়! পরম পরিতোষ জন্মে। আমরা বাল্যকালে কাশীরাম দাসকেই ভার- 
তের প্রথম অন্বাদক বলিয়! জাঁনিতাম, কিন্ত সম্প্রতি তদপেক্ষা! পুরাঁতন 
কয়েকখানি বাঁঞ্গল! মহাভারতের আবিষ্কার হইয়াছে। অল্প দিন হইল, বগুড়া 
জেলায় আমি আর একখানি প্রাচীন বাঙ্গলা মহাভারতের হস্তলিপি প্রাপ্ত 
হুইয়াছি॥ সাহিত্যরদিক পাঠকগণের অবগতির জন্য তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
নি্ে প্রদত্ত হইল। 

বগুড়। জেলায় নবাবগঞ্জ রেলওয়ে ঠ্টেশনের কয়েক মাইল . পূর্বে গোপী- 
নাথপুর নামে একটি গ্রাম আছে )__তথায় “সখীভাব+ নামক বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের - 
একটি প্রাচীন গুরুবংশ বিদামান আছেন। ইহাদের উপাধি- প্রিয়া” | ইহা- 
দের গৃহে হস্তপিখিত প্রাচীন গ্রন্থ অনেক আছে শুনিতে পাই, এবং তাহা 
দেখিবার জন্য ওঁৎস্ৃক্য প্রকাশ করিলে তীহাঁরা আমাকে কয়েকখানি পুঁথি 
পাঠাইক়া দেন। তাহারই মধ্যে দেখিলাম, একটি সমগ্র বাঙ্গল! মহাভারত 
রহিয়াছে। 

দর্শনমাত্রেই গ্রন্থখানি প্রাচীন বলির! প্রতীতি হয়। কাগজ অতি পুরা- 
তন--ধূসরবর্ণ, কীটদষ্ট, এক্ষণে জীর্ণ হইতে বধিয়াছে। স্থানে স্থানে জীর্ণ হই- 
য়াছে। লেখাও স্পষ্টই পুরাতন,_তবে আজিও বেশ স্পষ্ট পড়া যায়। সমগ্র 
পুথির পত্রসংখ্যা এইরূপ 8 ্ 

১। আদি পর্ব ২৯ পত্র। ১১। শক্তি পর্ব ৫, 


হ। সভা পর্ব ৯৮০. ১২। স্ত্ীপর্ধ ৮.৯ 
৩। বনপর্ধ ১৫৯ ১৩। শাস্তি পর্ব ১৯5 
৪। বিরাট পর্ব ২০ ৯ ১৪। অভিষেক পর্ ৩ 
৫। উদ্যোগ পর্ব ১৭৮... ১৫। মৌশলপর্বর ৫ 5 
৬। ভীগ্ পর্ব ১৬৬ ১৬। অশ্বমেধ পর্ব ৭৮ ৪ 
৭। দ্রোণ পর্ব ২৮ ৮ ১৭ আর্চ্য পর্ব বৰ. 
৮। কর্ণ পর্ব ১৭». ১৮। ব্যাসাশ্রম পর্ক ৫ ৯ 
৯। শল্য পর্ব ৫০. ১৯। স্বর্গারোহণ পর্ব ৮৯ 


শরির দার কত রি... 8.০ 





৬ 4.৬. 


ধ ২২৯, 
৬৪২ সাহিত্য। ১১ মংখ্যা। 


্রস্থদমাণ্তির পর শেষ পত্রের লিপি এইরূপ £₹_ 

গ্যথা দৃষ্টং তথা লিখিতং লিখকো| * * হস্তিবিচলিতপাদেন জিভ] 
বিচলিত সরন্বতি। ভিমস্তাপি রথেভঙ্ মুনিনাঞ্চ মতিভ্রমঃ ॥ সটসমুদ্রতাবিক 
পোড়কা সন্ত সকাব্দিয়ে সৌরফাস্তনস্ত গ্রবিংদতি * সকে আদিতৌ বাশরে 
দিবাত্রিপ্য় গ্রহরাস্তরে এতত্কালানুনারে ইদং পুস্তকং সমাপ্তং ॥ ইতি. 
স্বাক্ষরমিদং ভ্ীরামনারায়ণ দত্ত দাশ সাকীন রামপুর পরগনে আপৌল সরকার 
পাউরা (পাঠরা?) সন ১১৬১ এগার সত একসট্ি শাল জমিদার প্রীরাজা 
ঝামনাথ রায় ॥ গোমস্ত গ্রীরামচন্দ্র চৌধুরি ॥ মোকাম দক্ষিণপূর্ব্রে পিড়াই ।” 

ইহাতে পু'ঘিটি শকাব্দ ১৬৭৬ বাঙ্গলা সন ১১৬১ বৎসরে লিখিত হইয়া- 
ছিল, জানা যায়। তদনুসারে ইহার বর্তমান বয়স ১৪১ ব্মর হইতেছে। 
গ্রস্থের আদি এইরূপ,- 


“গাণেষ রামকৃষন্চ ছুর্গ। দ্বিতো। মহেশ্বরঃ| বৎসরেক ছিল তার! অজ্ঞাত বস *। 

পিত। গক পরং বন্গ চিত্রপুপ্ত নমস্ত্রতে ॥ এ রঙ ্ ন বহুমতি॥ 

নমো, দেবেন্দ্রমৌলিমন্দারমকর * *। এত সব কথা কহ সঙ্থেপ করিয়]। 

বিশ্বং হরস্ত হেরশ্বচরগাপ্ুঞজরেনম ॥ তাহার আদেশ আমি মন্তুকে ধরিয়। ॥ 
"্থ আদিপর্ব লিখাতে ॥ করিয়। পরম জড় ভারথ রচিল। 

প্রণমহে। নারায়ণ পরুন প্রধান। ঃ রঙ ষ নী 

প্রণোমহো! ব্যাসমুনি * * নিধান॥ ও শ্রী তরী শ্রীত্রীত্রী শ্রীশ্রীপ্রীহ্ী_ 

অস্ত্রে সান্তে বিসারদ মহিমা! এপার। তিন লক্ষ ভ্রিস সহস্র কৈল শ্লোক। 

কাঁলজুগে হৈব জেন বিঘু অবতার ॥ কহিল নারদ মুনি শুনে দেবলোক॥ 

প্রতাপে প্রস্থ জেন বিপক্ষেই জম। পঞ্চ লক্ষ শ্লোক হুনে দ্বিজগণে ! 

প্রথিবী রিল ভ্রসে অতি জন্ুপাম ॥ পিতৃলোকে শ্লেক করেন দেবলোকে সনে ॥ 

সুলতান হুসেন পঞ্চম গীড়নাথ। চতুর্দণ লক্গ শ্লোক পাতাল ভুবনে । 

ব্রিপুরা রাধার নীচে জবে পেল হাথ ব:লর মভাতে পাট করেন মুনি সনাতন ॥ 

রাঙ্গা টোপর সনে দিল লক্ষরি কাপড়া। সপ্তদশ লক্ষ গ্লেক হরিল র।ক্ষসে। 

সোনা রূপ। ল্গ দিল এক দত ঘোড়া ॥ মৌত্রেয় পঠস্তি তাহা পরম হরিসে ॥ 

ওজু লক্করি খা বড় মহামতি । জন্মে্য় রাজা দস সহত্র অনধান। 

দরিদ্র ৩৪ন রূপ অনাথের গরতি॥ ব্যান মুন আইল তবে রাজা বিদ্যমান ॥ 

কুহুহাল ভারথের সুনাস্ত কাহি * *। যথ(বিধি পুজা করি কহিল নৃপতি | 

* * মতে পাওবের হারাইল রাজধানি ॥ তুমি বেদ ইতিহাস কহ মহাষতি ॥” 

বনব।ন্‌ বঞ্চিল দ্বাদশ বৎসর। ইত্যাদি।_ 


কীমতে ব্কীল ভারা বনের ভিতর ॥ 
ছুঃখের বিষয়, এই বিবরণে গ্রস্থকারের আত্মবিবরণ কিছুই দেখা যায় না। 
প্করিয়! পরম ধন্রে ভারত রচিল” এই চরণের পর ঘে চরণটি নষ্ট হইয়! 


কি রর ররিরো্ররিরির ন্যানির পরিকর রীনা তি বুল রনলারাঠেৎ রিনি... লস রর 


মাধ, ১৩*২। হোসেনসাহী মহাঁভারত। ৬৪৩ 


দেখিতে পারিয়াছি, তাহাতে অন্ত কুত্রাপিও শ্রস্থকারের নাম দেখিতে পাই 
নাই। কিন্তু তাহার নাম না পাইলেও দেখা যায়, তিনি গৌড়াধিপতি সুলতান 
হুসেন সাহার আমলে, অর্থাৎ শকাঁব্দের পঞ্চদশ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। 
হুদেনসাহার এক মুসলমান সেনাপতি এ স্থলে ক্শ্রীযুত লক্করি খা” বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছেন । এই ব্যক্তি_ত্রিপুরা রাজ্য আক্রমণে নিয়োজিত 
হইয়া কুতকার্ধ্য হইলে-_-হুসেনসাহা৷ কর্তৃক সম্মানিত হুইয়াছিলেন। তিনি 
মহাভারতের কথা শুনিতে ভালবাসিতেন--এবং গ্রস্থকারকে সংক্ষেপে মহা" 
ভারতের বৃত্তান্ত বাঙ্গলা ভাষায় লিখিতে আদেশ করেন। তাহাতেই এই গ্রশ্থ 
রচিত হইয়াছিল। 
এই মহাভারতে উনবিংশ পর্ব, এবং অন্ান্ত পর্ববাপেক্ষা! অশ্বমেধ পর্কই 
অতিবাহুলো লিখিত হইয়াছে, দেখ! যায়। এই এক পর্ব সমগ্র গ্রন্থের 
চতুর্থাংশেরও অধিক স্থান অধিকার করিয়াছে। অধিকন্ত, শেষ চারি পর্বে 
বক্তা বৈশম্পায়ন নহেন, জৈমিনি 
গ্রন্থের রচন1 অপরুষ্ট । ইহার পদ্ঘে লালিত্য বা কবিত্ব কিছু নাই। পিপি- 
প্রণালীও অতি অশুদ্ধ। একালের পাঠকগণের ইহাতে মনোরঞ্জন হওয়। 
অসস্তব | তবে কানীরাম দাসের উৎকৃষ্ট রচনার পুর্ব্বে বান্লাতে মহাভারত 
রচনার কিরূপ উদ্যম হইয়াছিল,__তাহা ধাহাদের জানিবার আকাঙ্ষা আছে, 
শত্রন্থখানি তাহাদের পাঠের যোগ্য, সন্দেহ নাই । অপিচ” আলাউদ্দীন ছসেন- 
সাহার আমলে বাঙ্গল! ভাষার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহাও এই গ্রন্থে জান! 
যায়, এবং তজ্জন্ত ইহা আদরের যোগ্য । 
্রস্থারস্তে একটি অতি বিচিত্র কথ! দেখিতে পাই। আলাউদ্দীন হুসেন- 
সাহাকে গ্রন্থকার “পঞ্চম গৌড়নাথ” বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন ; আমি এই 
বিবরণ পাঠে চমকিত হইয়া উঠিরাছি। তাহার কারণ কিঞ্চিৎ সবিস্তারে 
বল] উচিত। 
প্রায় এক বৎসর হইল, আমি ধর্্পালের একখানি নবাবিষ্কৃত তাম্রশাদন 
কলিকাতার এসিয়াটিক্‌ সোসাইটিতে প্রেরণ করিয়াছি_-এবং ততৎ্সঙ্গে তাত- 
শাপনের পাঠোদ্ধার করিরা ইংরেজি ভাষায় তাহার মন্দ লিখিয়া পাঠ।ইয়রা- 
ছিলাম। তাহাতে আমি এইরূপ নির্দেশ করি যে, সাধারণ পাঠকে মালদহ 


৬৪৪ সাহিত্য | ষ্ঠ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা) 


গঙ্গার উত্তরে, কান্তকুজ হইতে আঁরস্ত করিয়া পুণু,বর্ধনের সীমান্ত পর্য্্ত 
+গৌড়' এই সাঁধারণ নাঁমে বিখ্যাত পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন রাজ্য ছিল। এবং তাহ! 
গঞ্চগৌড়, এবং তাহার নরপতিগণ প্পঞ্চগৌড়াধিপা” এইরূপ বহুবচনাস্ত 
শবে কোন কোন সংস্কত গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে তদনুসারে, কান্তকুজ হইতে 
বাঙ্গলা দেশ পর্যযস্ত সমগ্র ভূখণ্ডেরই একদা “গৌড় এই নাম ছিল | যাহা আদি 
“গৌড়, তাহা কোশল বা অযোধ্য! দেশের অন্তর্গত। এই আদি এগৌড়ের 
কষজরিয়েরা ক্রমশঃ পূর্বব দিকে বিস্তৃত হইক়া, পাচাটি গৌড় রাজ্য স্থাপন করেন, 
এবং তাহাই অবশেষে পঞ্চ গৌড় নামে বিখ্যাত হয়। ধন্মপাল এই সমগ্র 
গৌড়ের সম্রাট বা একছত্র অধিপতি ছিলেন। পশ্চিম দিকে তিনি কণন্যকুজ 
পরাজয় করিয়া সেই প্রদেশের প্রাচীন রাঁজবংশকে তাহাদের বাঁজসিংহাসনে 
পুনঃস্থাপিত করেন ; এবং পূর্ব দিকে পুক্চবর্ধনও তাহার করতলগত হয়। 
উত্তরভারতে ধর্্পাঁলের মত প্রবল পরাত্রাস্ত সম্রাট তৎকাঁলে কেহ ছিল ন1) 
কিন্তু ভীহার বংশধরের| ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে আপনাদের রাজত্ব হারাইয়! 
কেবল বাঙ্গরী' দেশের অধিপতিমাত্র হইয়া উঠেন। গড়ের পুর্ব্ব সীমায়, 
মহাননা! ও গঙ্গার সঙ্গমন্থলে তাহাদের যে একটি রাজধানী ছিল, তীহাদের 
রাজত্বের শেষাশেষি কেবল তাহাই বর্তমান বিহার প্রদেশের কিয়দংশের 
সহিত তাহাদের অধিকারে ছিল। 

আমার এই মতের প্রামীণিকতাঁর প্রতি কেহ কেহ সন্দেহ প্রকাশ করি- 
য়াছেন। ফলতঃ, আদি গৌড় যে বাঁঙ্গল! দেশে ছিল না, তাঁহার জাজ্জল্যমান 
প্রমাণ আছে। গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ খু'জিতে গেলে বাঙ্গল। দেশে এক জন পাওয়! 
যায় না, কিন্ত অযোধ্যা প্রদেশে ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে তাহাদের সংখ্যা ভূরি 
ভূরি দৃষট হ়্। তাহাতে এ প্রদেশকেই আদি গৌড় বলিয়া নির্দেশ করিতে 
হুয়। আদিম গৌড় নগর কালে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহা ব্যাকরণ" 
কর্তা পাণিনি মুনির সময়ে বিদ্যমান ছিল, দেখা যায়। পাণিনির একটি স্তর 
এই,_-"পুরে প্রীচাম্”। ৬২৯৯ । অর্থাত, পূর্বব দেশ বুঝাইলে সমাঁসে পুর শব 
পরে থাকিলে পূর্ব পদের অস্তোদাত্ত স্বর হয়। যথা, দেবদততপুরম্‌। নান্দী- 
পুরম্‌। পুর্বদেশ না বুঝাইলে কি হইবে ?_-শিবপুরম্। ইহার পরের কুত্র 
এই, “অরিষ্ট গৌড় পুর্ব্রে চ। ৬1২১০০। অর্থাৎ, পুর্ব হুত্রের নিয়ম “অরিষ্ট- 
সন নডেপবঃ 'অরিসাশিতপর গৌডভতাযপর+ ইত্যাদি স্থলেও খাটিবে। 
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বাঙ্গলা দেশের নগরবিশেষ হইত, তাহা হইলে এই দ্বিতী্ন সুত্রে গৌড়ের 
উল্লেখ অনাবস্তক হইত। তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, পাণিনির সময়ে "গৌড়? 
বপ্রাচাংপুর' ছিল ন1। প্রমাণান্তরে জানা যায় যে, শ্রীবস্ত নামে কৃুর্ধযবংশীয় 
রাজা গৌড়দেশে শ্রারিস্তী নগর নির্মাণ করেন । অতএব, আদি গৌড় যে উত্তর- 
কোশলের অন্তর্গত ছিল, তাহার আর সন্দেহ থাকিতেছে ন!। 

গৌড়দেশীয় কুরধ্যবংশীয় ক্ষত্রিয়ের! পুর্ব দিকে ভিন্ন ভিন্ন উপনিবেশ বিস্তার 
করায়, পঞ্চগৌড়ের উৎপত্তি হয়; এবং যে গৌড় রাজধানী পালবংশের পর 
সেনবংশের হস্তগত হয়, এবং অবশেষে ব্যথৃতিয়র খিলজী যাহ! লুঠন করেন, 
এবং যাহার ভগ্রাবশেষ আজিও মালদহ জেলায় দৃষ্টিগোচর হয়,--উহ। পাঁচ 
গৌড়ের শেষ বা “পঞ্চম গৌড়” মাত্র ছিল। 

এক্ষণে আমরা নবাঁধিগত বাঁঙ্গলা মহাভারতের মধ্যে অথগ্ডনীয় প্রমাণ 
পাইলাম যে, স্থলতান আলাউদ্দীন ছসেন সাহের সময়েও বাঁ্গলাদেশস্থ 
“গৌড়” পঞ্চম গৌড়” বলিয়া বিখ্যাত ছিল। 

বাঙ্গলার ইতিহাসে আলাউদ্দীন হুসেন সাহার গৌরব দিন দিন পরিবর্ধিত 
হুইতেছে। তিনি সৈয়দবংশীয় হইলেও, একজন দেশীয় মুসলমান ছিলেন। 
আমার বোধ হয়, বাঙ্গলাই তাহার মাতৃভাষা! ছিল। তিনি কোনও দৈয়- 
দের ওরসে কোনও বাঙ্গালী মহিলার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কেন না, 
তিনি বাল্যে এক ব্রাক্ষণের বাঁটাতে রাখালি করিতেন বলিয়া আজিও মালদহ 
জেলায় প্রবাদ আছে । আজিও তিনি রাখাল বাঁদসা* নামে বিখ্যাত। রাঁখা- 
লির পর তিনি স্বুদ্ধিবর নামক জনৈক বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের অধীনে কোনও এক 
সামান্ত চাকুরি স্বীকার করেন। এই ব্রাহ্মণ তৎকালীন সুদলমান রাজার বাঁজন্ব 
বিভাগের একজন কর্মচারী ছিলেন; এবং এরূপ লিখিত আছে যে, হুসেন 
কোনও দোষে প্রভুর হস্তে বেত্রাঘাত পর্য্যন্ত পাইস়্াছিলেন। ইহাঁর পর তিনি 
এক কাজীর কন্ঠাকে বিবাহ করিয়া রাঁজনরকারে প্রবিষ্ট হয়েন, এবং তৎ- 
কালীন অরাজনকতার মধ্যে আপন শৌধ্ধ্য বীর্ষ্ের পরিচয় প্রদান করিয়া, অব- 
শেষে গৌড়ের রাজপিংহাঁসন অধিকার করেন। তিনি খাঁটি পাশ্চাত্য সুলল- 
মান হইলে, কদীচ ব্রাহ্মণের রাঁখাল হইতেন না । তিনি বাঙ্গালী মুলমান 
হইয়া বাঞ্গলার রাজসিংহাঁসন অধিকার করিলে, তাহার সময়ে বাঙ্গলা ভাষার 
শ্রীবৃদ্ধি আরন্ত হয়। আমাদের এই পুরাতন মহাভারত তাহারই কিঞ্চিৎ 1 


উত্তরায়ণ মেলা। 


১ল! মাঘ হূর্ধ্যদেব উত্তরায়ণ পথে গতি পরিবর্তন করেন, সেই দিনের স্মরণার্থ 
ত্রিহট্রে একটি মেল! বিয়া থাকে৷ ত্রিহট্ট একটি ক্ষুদ্র পলীগ্রাম, আমাদের 
গ্রামের পাচ ক্রোশ দূরে অবস্থিত। এথানে একটি থানা এবং একটা ছোট 
ডাকঘর আছে; পল্লীগ্রামের ব্রাঞ্চ পোষ্টমাষ্টারদের আর একট! ছোট রকমের 
চাকরী করিবার অধিকার আছে, তীহারা পাঠশালার গুরুমহাশয়গিরিও 
করিয়া থাকেন; ডাকঘর এবং পাঠশাল! একই স্থলে সংস্থাপিত, সুতরাং 
গ্রাম্য ভাকযুন্দীর পক্ষে এই ছুই কাজ এক সঙ্গে নির্বাহ করা কিছুমাত্র 
কঠিন নহে। ডাকমুন্দী এই পল্লীগ্রামের এক জুন হাকিম, আর এক জন 
হাকিম এখানকার থানার দারোগা । ** *:০.. 
তিহট্ট গ্রামথানি ছোট হইলেও সুন্দর । ইহার পশ্চিম ধারে খড়িয়। নদী 
প্রবাহিত, মাঘ মাসে নদীতে অধিক জল থাকে না, উপরে উচু পাড়, উভয় 
ধারে গ্রকাণ্ড বালির চর। পূর্ব, উত্তর এবং দক্ষিণ, তিন দিকে প্রশস্ত ক্ষেত্র, 
নানাবিধ শদ্যে পরিপূর্ণ; যতদুর দেখিতে পাওয়া যায়, শুধু শস্তশীর্ষ ধরণীর 
বিচিত্র বস্ত্রাঞ্চলের ন্যায় আন্দোলিত হইতেছে 3 মধ্যে কষুত্র গ্রামখানি। ধনীর 
অট্টালিক! একখানিও নাই, অধিকাংশই দরিদ্রের পর্ণকুটার, মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
চৌরী ; আটচালা ঘরও দুই চারি খানি আছে, মধ্যে মধ্যে দুই একটা গোলা” 
বাড়ী, আঙ্গিনাখানি পরিগ্কার পরিচ্ছন্ন, এক পাশে একথান। প্রকাও আট- 
চালা কাছারী, তাহারই ছুই পাশে ছোট বড় সারি সারি গোলা বসান, গোলা" 
কার মৃত্তিকান্তপের উপর মোটা মোট! কাঠের গুঁড়ি পাতিয়! তাহার উপর 
এই দকল গোল! সংস্থাপিত হইয়াছে । চাটাই এবং কাবারি দিনা এই সকল 
গোল! দৃঢ়র্ূপে অতি সুকৌশলে নির্মিত, ভিতরের দিকটা! মাটা ও গোবর 
দিয়া ভাল করিয়া! লেপা, উপরে খড়ের চাল, চালের সর্বোপরি একট! উচু 
ঝুট, অনেকেই মাটার পোড়ান গামলা উল্টাইয়। সেই ঝুট ঢাকিয়া রাখি- 
ম্বাছে_-দেখিলে বোধ হয়, যেন গোলাগুলা টুপি মাথায় দিয়! উদরে শ্তরাশি 
সঞ্চয় পুর্বক ঠিক মহাজনদের মতই মুক্রবিবক্সানাভাবে তি গভীর মুখে বসিয়া] 
আছে, এবং চারি দিকের উচ্ছুসিত দারিদ্র্যের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন । 
লন হিিতকঘব নি গহা সিনা শর্ষপ ভ্রভতি শশ্ত বোঝা করা! * পাছে 
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স্বারে চাবি লাগাইয়া রাখিয়া গিয়াছে? দরকার পড়িলে চাবি খুলিয়! শস্ত 
বাহির করে, কিন্তু ইছুরের উৎপাত হইভে শস্ত রক্ষা কর! কঠিন, তাহার! 
চাল ছেঁদা করিয়! গোলার শস্ত নষ্ট করে, এবং এক পাল বেজী নিঃশস্কচিত্তে 
গোলার নীচে আলিয়া কাঠের গু'ড়ির ফাকে আপনাদের বসবাসের জন্থ 
চিরস্থায়ী আড্ডা গাড়িগ্না লয়। 

অনেক গৃহস্থের বাড়ীর চারি দিক মাটীর দেওয়ালে পরিবৃত, কিন্তু গোঁব- 
রের চাঁপড়ীতে এই সকল দেওয়াল একেবারে ঢাকিয়! গিয়াছে, প্রাচীরের 
চালে শিমগাছ লতাইয়! উঠিয়াছে, এবং তাহাদের সাদা ও বেগুণে রঙ্গের ফুল 
সবুজ পাতার মধ্যে হইতে অতি সুন্দর দেখাইতেছে। বাড়ীর পাশ দিয়া 
ক্ষুদ্র গ্রাম্য পথ ॥ সেই রাস্তার এক পাশে বাশ-ঝাড়, জঙ্গলপরিবৃত গর্ভ, উন- 
নের ছাই এবং বাশের পাতাতে গর্ভ পরিপূর্ণপ্রায় ; সরু পথের অপর দিকে 
জামালকোটার গাছে ঘের বেড়, বেড়ের ধারে ধারে ছুই পাঁচট। দীর্ঘ সজনে 
গাছ, পাতা প্রায় দেখা বায় না, সমস্ত শাখা সাদা ফুলে ভরিয়া গিয়াছে, এবং 
ফুলভারে ডালগুলি অবনত হইয়া! পড়িয়াছে ) এই ফুল পল্লীবাসীর অতি 
মনোরম তরকারী; ইলিশ মাছের সহযোগে ইহার চচ্চড়ি এমন সুস্বাদ যে, 
অরুচির পক্ষে তাহ পরম কুচিকর, কিন্তু কোন ডাক্তারই ভরসা! করিয়া কোঁন 
অকুটিগ্রস্ত রোগীকে এই পথোর বাবস্থা দেন না। মটরের ভালের বড়ি দিয়া 
দজিন। ফুলের যে অঙ্থল হয়, তাহার আস্বাদূন পল্লীবাগিগণ সারা বছর ভুলিতে 
পারে নাঃ সজিন। ফুলে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে মধু থাকে, এই মধু অস্ত্রের সহিত 
মিশ্রিত হইয়া! অন্মধুর আস্বাদন উৎপাদন করে $ বিশেষতঃ, এই সময় গাছে 
গাছে তেঁতুল পাকিতে আরম হয়, এই পরিপুষ্ট পক্কপ্রায় তেঁতুলের অর্রস 
তেমন ছুঃসহ তীব্র নহে, তাহার মধোও একটু মিষ্টতা আছে । কিন্ত আজ 
কয় বৎসর এ অঞ্চলে মালেরিয়া প্রবেশ করিয়া এই অশ্বলের রাঞ্যে অরাজক 
বাধাইয় দিয়াছে; তেতুপ পাড়াইয়া কেহ যে মনের মত করিয়া অস্থল রীধিয়া 
খাইবে, নে যো নাই; এমন কি, টোপাকুলগুলি গাছে পাকিয়া পাকিয়! 
অভিমানে ঝরিয়া পড়িতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে অরুচিগ্রস্ত] গুর্ধিণীদের জিহ্বায় 
জল রক্ষা করা ছরূহ হইতেছে, কিন্তু হায়, নিরুপায়; সরকার বাহাঁছুর ডাক 
ঘরে এক পয়সায় আড়াই রতি কুইনাইন পাইবার সুবিধা! করিয়া দিয়াছেন, 


প্লাক বলা বর ররর ররিন রা পারার 
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ছর কিন্ত কিছুতেই বন্ধ হইতেছে ন।। সেকালেও কাঁচা তেতুল ছিল, গাছ- 
ভর! কুল ছিল, ইলিশ মাছ এবং কলায়ের ডাল ছিল, কিন্তু কুইনাইন ছিল না, 
কেহ ম্যালেরিয়ার নামও জানিত ন1) সেকালে কদাচিৎ কাহারও জর 
হইলে “ধাউত” গরম হইয়াছে বলিয়! রোগী বেশী করিয়! শরিষার তেল মাথিয়া 
নদীতে গোটাকত ডুব দিয়া আমিত, তাহার পর বাসি মাছের ঝোল এবং 
গোঁড়া লেবু দিয় এক পেট পাস্ত ভাত থাইকা অর তাড়াইত ) কেহ বা মিছ- 
বীর সরবৎ এবং ভাব খাইয়া “শৈত্যক+ করিত, যদি নিতান্ত বাঁড়াবাড়ি 
দেখিত ত কবিরাজ ডাকাইত, কবিরাজ মহাশয় নগদ আট গণ্ডা পয়সা দর্শনী 
লইক্া চাদরের খুটি হইতে “লৌহান্তক* চূর্ণ বাহির করিয়া তাহাই লেবনের 
ব্যবস্থা দিতেন, এবং যতদিন রোগী আরাম না হইত, ততদিন তিনি ছুই বেল! 
আসিয়া নাড়ী টিপিয়া যাইতেন, ব্যারাম সারিলে আর কিছু দিলেই চলিত। 
কিন্তু একালে সকলই আশ্চর্য্য ; পাড়াগীয়ের দোকানে দৌকানে সাঁবু ও 
বার্গি বিরুয় হইতেছে ; সকালে উঠিম়াই যে ব্যক্তি ছু রতি কুইনাইন না 
খাইল, তাঁহার দে দিনের মত জরভীতি লাগিয়া! থাকে । প্রীহার আবির্ভাবে 
উদরটি ঢক্কাকার, তাহার উপর ব্রিষ্টারের পদাঙ্কলেখা, শরীর ক্ষীণ, রক্তশৃন্ত, 
হাত পায়ের নলা সরু, এবং মস্তক কেশবিরল; গ্রামের অধিকাংশ লোকের 
অবস্থাই এই রকম। ? 
কিন্তু গ্রামের এ রকম অবস্থা সত্বেও উত্তরার়ণের মেল! বন্ধ থাকিবার যো 
নাই। এ বহুদিনের মেলা, অনেক দেশ বিদেশ হইতে দোকানী পসারী 
অ[ৃসিয়! এ মেলায় খরিদ বিক্রয় করে। পাঁচ সাঁত ক্রোশ দূরের লৌক সম্ঘৎ- 
সর হইতে আঁশী। করিয়া থাকে,_উতরুণির মেলায় জুতা কিনিবে। এখানে 
মেলার সমগ্ন যে হাঁড়ি বিক্রয় করিতে আসে, তাহা খুব “বয়” বলিয়া অনেক 
দূরবর্তী গ্রামের পল্লী বৃদ্ধাগণও মেলার সুযোগের প্রতীক্ষা করে) 'বার্ণিয়ার? 
হাঁড়ির প্রতি তাহাদের অগাধ শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস ! এ মেলা কি কখন বন্ধ 
থাকিতে পারে ? বিশেষতঃ, এ মেলা বন্ধ করিলে কৃষ্ণরায়ের অপমান করা 
হয়। কৃষ্ণরায় ত্রিহট্ের গ্রাম্যদেবতা; এমন জাগ্রত দেবত! সচরাচর দেখ! যাঁয় 
না। মেলার সময় ঘট] করিয়! তাহার পুজা হয়, কাহারও কাহারও মতে 
এই মেলা কষ্চরায়ের জন্মোৎসব ৷ সকলের বিশ্বাস, যতদিন কৃষ্ণরায় আছেন, 
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তিনি প্রধান দেবতা বলিলেও অত্যুক্কি হয় না। আঁমাঁদের অঞ্চলে আট 
দশ ক্রোশের মধ্যে কাহারও কিছু কামন1 থাকিলে কৃষ্ণরাঁয়কে মানিলেই 
অবিলম্বে সে কাঁমনা সফল হয়। কাহারও গরুর প্রথম বিয়েনে ভাল ছধ হইল 
না, গৃহকর্তী মানিল, “দোহাই কৃষ্ণরায়, ফিরে বিয়েনে যেন আমার গরুর 
বেশী ছুধ হয়, আমি তোমাকে দেই ছুধ দিয়ে পুজো! দেব ।» কাহারও বাড়ীতে 
প্রকাণ্ড কাঠাল গাছ হইয়াছে, কিন্ত ফলের সঙ্গে সাক্ষাৎ নাই, যে ছুই পাঁচটা! 
“মুচি” পড়ে, তাহা পচিয়। যায়) গৃহস্থ মনে মনে মানিল, “এবার কাঠাল হলে 
নকলের বড় কাঠালটি কষ্ণরায়ের জন্য পাঠাব। হে ঠাকুর এবার আমাকে 
গাছতর! কাঠাল দেও।” এইরূপে আম কাঠাল ডাব হইতে আরস্ত করিয়া 
আতা পেয়ার ডাপিম--এমন কি লাউ কুমড়ো পর্য্যন্ত কোন ফলই কৃষ্ণ- 
রায়ের মানত ন1 হইয়া যাক্স না। যাহার যে জিনিস মানত্‌ থাকে, সাময়িক 
হইলে দে সেই সকল জিনিস লইয়1 ১লা মাঘ কৃষ্ণরায়ের মন্দিরে উপস্থিত হয়। 
যদিও মেলার দোকানপত্র কয়েক দিন পুর্ব হইতে আমদানী হয়, কিন্তু ১লা 
মাঘই প্রক্কতপক্ষে মেলা বসে। এই মেলা দশ বারে! দিন পর্যযস্ত থাকে ) 
তাহার পর ভাঙ্। মেলা, ভাঙ্গা মেলা ছুই এক দিনের বেশী থাকে না, কিন্তু 
এই দময়ই ' লোকের ভিড় বেশী হয়; কারণ সাধারণের বিশ্বাস, দোকান 
পদারী দোকান পাট তুলিয়া চলিয়! যাইবার সময় ভাঙ্গ! মেলায় কিছু সস্তা 
দরে জিনিন ছাড়িয়া দিয়! থাকে । 
বাল্যকাল হইতেই দেখিয়া আসিতেছি, উত্তরাঁয়ণ মেলার সময় আমাদের 
পল্লী অঞ্চলে ভাবি একটা৷ আনন্দকল্লোল বাধিয়া যায়; অনেক স্কুণ পাঠ- 
শালের ছেলে পড়া কামাই করিয়। দল বাঁধিয়া মেল! দেখিতে ছোটে, এবং 
গ্রাম্য যুবকেরা পারা বৎসরের ব্যবহারোপযোগী জুতা কিনিবার জন্য. ধোপদস্ত 
কাপড়, ইন্ত্রীকরা কামিজ, কোর্ট এবং তাহার উপর দোলাই কা ব্যাপারে 
সজ্জিত হইয্া, কেহ ছাতি কেহ ছড়ি লইসা, দুলে দলে পারকর্টার খেয়া নৌকায় 
পার হইয়া যাইতেছে? বৃদ্ধার পর্যন্ত হাড়ি” কিনি যাইবার লোভ লঙ্বরণ 
করিতে পারিতেছে না; এই সকল দেখিয/“নামরা কয় বন্ধুতে একবার 
ত্রিহট্টে যাইবার জন্ত প্রলুব্ধ হুইভে্িক্প্ণঃ অবশেষে একদিন গৃহত্যাগ করাই 
স্থির হইল; গৃহত্যাগের একটুবিধাও হইয়াছিল, বাড়ীর কর্তাটি বাড়ীতে 
ছিলেন না। চর 
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সুমিষ্ট থেজুর-রদ পাঁন করিতে করিতে স্থির করা গেল, আগামী কল্য রাত্রি 
থাঁকিতেই বাহির হইয়া পড়িতে হইবে। পৌষ পার্বণের হর্ষকোলাহল তখন 
প্রতি গৃহে প্রতিধবনিত হইতেছিল, এবং খর্জুররসের সঙ্গে পৌষের প্রবল 
শীত আমাদের বুকের মধ্যে কাপুনি উপস্থিত করিয়াছিল । আমরা স্কুল শীতবস্ত্র 
সর্ধ শরীর আবৃত করিয়! দেশতভ্রমণের এক মোহকর স্বপ্নে মুগ্ধ হইতেছিলাম । 
শুধু বোধ হইতেছিল, আমরা কয়টি বন্ধু যেন এই বিশ্বসংসারের রঙ্গমঞ্চে 
বিচিত্র অভিনয়ের দর্শক, আর কিছু নাই ? ঠাকুরমার গল্পের নায়ক সেকালের 
রাজপুত্র, মন্ত্িপুত্র, কোটোলের পুল এবং সদাগরের পুঞ্র, এই চারি বন্ধুতে 
যেমন একত্র মিলিয়া কোনও এক স্বপ্নদৃষ্ট আকাশসভ্তব রত্বের সন্ধানে দেশে 
দেশে ঘুরিয়! বেড়াইত, প্রতি মুহূর্তে অসম্ভব বিপদে পড়িত, এবং তাহা হইতে 
অসম্ভবতর উপায়ে উদ্ধার পাইত, আমাদেরও মনে হইতে লাগিল, আমরাও 
যেন রাত্রিগ্রভাতে সেইরূপ কোনও অঙ্দিষ্া। কল্পনাস্ন্দরীর আবিষ্কারের 
আশায় গৃহ ছাড়িয়া! এক দূরবর্তী প্রবাসে প্রস্থান করিব )__সেখানে সকলই 
অজানিত, বিচিত্র, রহস্তপূর্ণ ; অথচ আমরা যেখানে যাইবার জন্ প্রস্তুত হই- 
তেছি, তাহা আমাদের বাড়ী হইতে পাঁচ ক্রোশের বেশী নয়! 

বাপ্যকালে ঠিক এই রকমই হইয়া! থাকে। আমর| এ পর্যযস্ত কখন গ্রামের 
বাহিরে পদার্পণ করি নাই, এবং বহিংপ্রক্কৃতির সঞ্ষে আমাদের কখন পরিচয় 
হয় নাই। চারি দিকের বন্ধন যেখানে যত নিবিড়, স্বাধীনতার আলোক এবং 
হিল্লোল সেখানে তত আকাজ্কণীয় বলিয়! বোধ হয়। স্থৃতরাং রাত্রে শুইয়! 
শুইয়! শুধু মনে হইতে লাগিল, উষাকালে আমাদের জীবনেও একটি অভিনব 
উধালোক ফুটিগ্বা। উঠিবে ) তাই নিদ্রাবস্থাতেও গ্রামের পর গ্রাম, মাঠের পর 
মাঠ, নৃতন নূতন শশ্তক্ষেত্র, অগণ্য অপৃরিচিত লোকের মুখ,_সঙ্গে সঙ্গে একটা 
প্রকাণ্ড মেলার আশ্চর্য্য দৃষ্তের অপরূপ কল্পনা. বুকের মধ্যে পুনঃপুনঃ একটা 
উৎসাহকম্পন জাগাইয়! তুলিতেছিল। অর্দদ ঘুমে অর্ধ জাগরণে শীতের প্রকাণ্ড 
রাত্রি কাঁটাইয় দিলাম । ্ববশেষে রাত্রিশেষে যখন বন্ধত্রয় জানালার কাছে 
আসিয়া উৎ্সাহভরে আমার ন'ঘ ধরিয়া ভাক দিল, তখন আমি লাঁফাইয়! 
উঠিলাম। বাঁহির হইবার উদ্লোগ করিওক্ধছি, এমন সময় ঠাকুরমা বলিলেন, 
*শেষরাত্রে কে ডাক দিল কি না, অমনি চণেছছিস্‌ কোথ! ?”__শীতে এবং 
উৎসাহে তখন আমার বুক কাপিতেছিল, সংক্ষেপে বলিলাম, “সঙ্গীর। এসেছে, 

ন তেহষ্ট্ে যাব ।” ”এত রাত্রে তেহটে যাবি কি, এখনও এক প্রহর রাঁত ” 
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আছে, পাখ পাঁকাঁলি ডাঁকেনি, গাঁড়ার বাড়ী ঢেকি পড়ে না, এখন কি এক 
ডাঁক গুনে ঘরের বার হতে হয় ?”-_ আমি হুঙ্কার দিয়া বলিয়। উঠিলাম, "এক 
ভাকে ছুয়োর খুলে কি হয় ?”--ঠাকুরমা ভাঁরি “ডিপ্লোমাটিষ্ট, আমাকে 
ভুলাইবাঁর জন্ত ভারি এক আসমানি গল্প জুড়িয়াছিলেন, তাহার ভাবখানা এই 
যে, শেষরাত্রে 'নিশিরা” ছুই একট! ভাঁক দিয় ছেলেদের ভুলাইয়া লইয়! যাঁয়, 
ডাক শুনিয়। অনেকে মন্্রুদ্ধের মত তাহাদের অন্ুদরণ করে, শেষে নদীর 
ধারে লইয়া গিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, তুই দই থাবি ন1 ছধ খাবি ?” 
যদি নিশিগ্রস্ত বালক বলে,__“আমি দই খাব”, তাহা হইলে তাহাকে পাকের 
মধ্যে ঠাসিয়া ধরে ) দুধ খাইতে চাহিলে জলে ডুবাইয়া মারে । বিলে আমার 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটতেছিল, বলিলাম "আমি দুধ দই কিছুই খাইতে চাই না” 
ঠাকুরমা একটা আঁপন্ন বিপৎপাতের সম্ভাবনায় ত্রস্তভাবে “ষাট ষাট” বলিয়া 
উঠিলেন, তাহা'র পর (কোন্‌ জমিদারের পুত্রকে কবে 'নিশিতে? তাহার বাপের 
কাছ হইতে ভুলাইয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহারই বর্ণনা করিতে লাগিলেন ১ 
উপসংহারে বলিলেন, প্রাত্রে তিন ডাক শুনিবাঁর আগে দরজ! খুলিয়া! বাহিরে 
যাওয়া ভাল নয়, নিশিরা তিন বারের বেশী ডাঁকিতে পারে ন11” ঠাকুরমাদের 
ভৌতিক শাস্ত্রে ইহাই প্রেতলোকের বিধান বলিয়া নির্দিষ্ট আছে। 
ঠাকুরমার এই গল্প এখনকার দিনে হইলে *৪. ০85০ €£ 301222100- 
1197) 0915 2700. 5370015- বলিয়া! অবজ্ঞাভরে খুব একদম হাঁসিয়। লই- 
তাম, কিন্ত তখন ততটা বিজ্ঞত! জন্মে নাই। বিশেষতঃ, ঠাকুরমার ভূত, প্রেত, 
শাখিনী ও ডাকিনীদের গল্পগুলি তখন মনের মধ্যে সজীবভাবে অস্কিত ছিল, 
তখন বাড়ীর পাশে প্রকাণ্ড তেতুল গাছের প্রচুরশাখাপত্রসমীচ্ছন্ন ডালের 
ভিতর গ্রসারিতমন্তক, বিকটদশন এবং সুদীর্ঘলাঙ্গংল 'লেজ-ঝোলাঁর” বিভী- 
ঘিকাপূর্ণ মূর্তি কল্পনা করিয়া ভয়ে আড়ষ্ট হইয়। পড়িতাম, এবং সেই মসীরুষণ 
_ অন্ধকারস্তুপের মধ্যে শত শত জোনাকি পোকা মিটমিট করিয়া জলিয়া 
শান্ত রশ্মি বিস্তার করিলে মনে হইত, তাহা উক্ত বিকটাকাঁর প্রাণীরই শত- 
স্তিমিত চক্ষু । 
অতএব ছার খুলিয়৷ ঘরের বাহির হুই কি না ভাবিতেছি, এমন সময় 
* ডাকের উপর ডাক পড়িয়া সন্দেহ মিটাইয়! দিল। চারি বন্ধুতে মিলিয়! 
্রস্তপদে যখন আমর গ্রাম্যপথে বাহির হইলাম, তখন পূর্বব দিক ঈষৎ লোহি- 
ঘখাত ত৯স+টা আন । 7৯৯ “লবতিজাভাঁকর চশাটি বক দার আসংখা বত বক্ষাওসি 
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কুয়াসাচ্ছন্ন হইস্না দূরবর্তী পর্বতমালার স্তাক্স প্রতীয়মান হইতেছিল, পু্ব্ব 
গগণের অনেক উচ্চে লক্ষ কোটা ক্রোশ দূর হইতে একটি অতি উজ্জল বৃহৎ 
নক্ষত্র ধবক ধবক করিয়া জঅলিতেছিল, এবং কৃষ্ণপক্ষের ক্ষিপ্র পার চন্্রকল। 
পশ্চিম গগনপ্রীস্ত হইতে অতি ক্ষীণ আলোঁক বিকীর্ণ করিতেছিল। রাত্রি 
অবসানপ্রায়, সুতরাং নক্ষত্রবিরল আকাশে প্রচুর ব্যবধানে যদ্দিও ছুই 
চারিটি তারক1 দেখা বাইতেছিল, কিন্ত তাহার! শ্্ান, দীর্তিহীন ; ষেন তাহা 
দের দীর্ঘজাগরণক্লাস্ত চক্ষু তন্দ্রাভারে আচ্ছন্ন হইয়! আসিয়াছে, এবং আর 
একটু পরেই তাহারা উবার আলোকবেখালাঞ্িত নীল বস্ত্াঞ্চলে মুখ টাকিয়া 
ঘুমাইয়া পড়িবে। 

পথের ছুই দিকে খর্ভুরবন। ছোট বড় সারি সারি অসংখ্য খেজুর গাছ 
দোঁজা দাঁড়াইয়া আছে, কচিৎ ছুই একটা হেলিয়া পড়িয়াছে, গলদেশে ঠিলি 
বাধা, যাহাতে ঠিলিগুল1 নড়িরা চড়িয়া না যায়, এ জুন্ত গাছিরা খেজুরের 
“ডেগড়ো, টানিয়া তাহা দিয়া ঠিলিগুলি শক্ত করিয়া বাধিয়। রাখিয়াছে। গাছ- 
গুলির আগা গোড়া রসলিপ্ম, “গাছি'দিগের বঙ্কিম তীক্ষান্ত্রের ক্ষতচিহ্ছে পুর্ণ, 
ক্ষতস্থান শুকাইয়া বছুদিনের রৌদ্রে ফাটিয়া গিয়াছে ; প্রত্যেক গাছে এই 
রকম বিশ পঁচিশট। ক্ষতচিহন রহিয়াছে, বিশ পচিশ বৎসরের অতীত ইতিহাস 
তাহাদের সহিত সন্গিবদ্ধ; সে সকল স্থান শুকাইয়! কালো কাঠে পরিণত হই. 
যাছে, এবং শীতকালের দীর্ঘ রাত্রিতে কখন যে সেখাঁন হইতে অবিরলধারায় 
ন্নি্ধ মধুর রস উৎসারিত হইত, প্রভাতকালে শালিক, বুলবুল, দোয়েল 
প্রভৃতি পাথীর দল যে তাহাদের রসসিক্ত নলির মুখে বসিয়া আকঠ রূসপান 
পুর্ব্বক তৃপ্তমনে গাঁন করিতে করিতে মুক্ত আকাশে উড়িয়া যাইত, এবং 
রাখালের! থোলা মাঠে গরু ছাড়িয়া দিয়া বাশের ল্ষা লম্বা চোক্গ! টাঙ্গাইয়! 
সমস্ত দিনের রৌদ্রতাপে উত্তপ্ত ফেনমক়্ রস সংগ্রহ করিত, ষে কথ! এই 
সকল শুফ চিহ্ন দেখিয়া একবারও বিশ্বাস করা যায় না। ছিন্নবন্ত্রপরিহিতা 
পলিতকষেশ! জরাজীর্ণ বিবর্ণ! বৃদ্ধাকে দেখিয়া কাহারও বিশ্বাস হয় না যে, এক 
সময় তাহারই রূপ মানবের আরাধনার বস্ত ছিল, তাহার প্র শোঁণের হুড়ির 
মত কয়েক গাছি কেশ এক সময় মদনের_.ুদীর্ঘ নিবিড় কৃষ্ণকুত্তলের মৃহিমা- 
পূর্ণ শরাঘন ছিল, এবং শর কোটরগত, শোভাহীন, নিশ্রভ চক্ষু একদ] অন্পরা- 


হননি তু ০ ০ রি ১. তো কি তত রনির হীরা 
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লাম। তখন বাজারের সমস্ত দোকান ঝাপে পর্বশরীর আবৃত করিয়া সযুপ্তি- 
মগ্গ ছিল। শুধু অদূরবর্তী মস্জিদ-সমাগত মুসলমান উপাসকবর্গের সমবেত 
কণ্ঠস্বর হইতে আজানের যে গম্ভীর গাথা উখিত হইতেছিল, তাহাই চারি 
দিকের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে আমরা! নদীতীরে উপ- 
স্থিত হইলাম। তখনও হুধ্য উঠিতে অনেক বিলম্ব আছে। নদীতীরে বহু 
কালের প্রাচীন এক শিবমন্দির, মন্দিরে প্রাত্যহিক শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া! উঠিল। 
_ নিকটে একটি স্ুন্নর পুষ্পোগ্ভান, এক সময়ে তাহা জনৈক বিলাসী জমিদারের 
বিলাসকানন ছিল, এখন তাহা শ্রীভ্ষ্ হইয়াছে; কিন্তু সেখানে নানারকম ফুল 
ফুটিয়া থাকে । দেখিলাম, সেই প্রভাতে মুণ্ডিতমস্তক দাড়ি গৌফ-বর্জিত 
নামাবলীতে আচ্ছাদিতদেহ বৃদ্ধ বাচস্পতি মহাশয় বামহস্তে একটি ফুলের 
সাজি এবং দক্ষিণহত্তে একখাঁনি অনতিদীর্ঘ “নগি” লইয়া পুষ্পচয়ন করিয়া 
বেড়াইতেছেন। একটা বকুলের গাছে একটু উচুতে থোকা থোক1 ফুল 
ফুটয়াছিল, বাচস্পতি গম্ভীর স্বরে স্থুর করির়া স্তব আবৃত্তি করিতে করিতে 
মাজিটি জাফ্রির বেড়ার উপর রাখিয়া, বকফুলের একটা থোকায় “নগা“খানা! 
বাধাইয়। দিলেন, আমাদের একটি বন্ধু কৌতুকভরে বলিল, প্কি দাদাঠাকুর, 
গাছে উঠে না পাড়লে পড়া ফুলে কি পুজা হয়?” দাদাঠাকুর এত সকালে 
আমাদিগকে এ রকম স্থানে দেখিয়! কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইলেন, তাহার গর 
স্তালক সম্বোধন পুর্ধবক বলিলেন, “তোদের এখন রক্তের জোর আছে, গাছে 
উঠ্‌তে পারিস, আমি বুড়ো মানুষ, সে ক্ষমতা নেই_-তাই বলে কি মা সিদ্ধে- 
স্বরী আমার ফুলে পুজা নেবেন ন1; যা হোঁক্‌, তোরা এত সকালে যাচ্ছিদ্‌ 
কোথা ?”--আমর! উত্তর দিলাম, ত্রিহট্রে মেল? দেখতে ।৮ 

আজ ১লা মাঘ; অনেকেই মেল! দেখিতে চলিয়াছে। স্থৃতরাং সঙ্গীর জন্ত 
ভাবন! নাই । নফর মাঝি পয়সার লোভে এই দারুণ শীতের মধ্যে শেষরাত্রি 
হইতে সর্শরীরে কীথ! জড়াইয় নৌকা ঠেলিবার 'নগা” গাছটা হাতে লইয়া 
বমিয়া আছে; নিকটে একটা মোটা পোৌরালের মশালে আগুণ রাখা হইয়াছে, 
এবং তাহার সাহায্যে মধ্যে মধ্যে তামাক খাওয়া হইতেছে । প্রত্যেক লোকের 
কাছে সে এক পয়স! হিসাবে পারাণী আদীয় করিতেছে ; আমাদের পয়সা 
দিতে হইল নাও কারণ, গ্রামের লোককে পার হইবার সময় পাঁরাণী দিতে হয় 
না, মাঝি প্রত্যেক গৃহস্থের কাছে পুজার সময় বকশিস্‌ লয়) তাহা ভিন্ন বিবাহ 
কিংবা অন্ত কোনও উৎ্নব উপলক্ষে পয়সা কড়ি, চাউল ডাল প্রভৃতি 


৬৫৪ সাহিত্য ] ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১*ম সংখা! । 


জলপান পায়, এবং পুঁজার সময় ধুতি চাঁদয় ও নারিকেলও অনেক বাড়ীতে 
বরাদ আছে। 

নদী পার হইয়া মেঠো রাস্তা ধরিয়া উত্তরপশ্চিম মুখে চলিতে লাগিলাম। 
শিবমন্দিরের উচ্চ চূড়া প্রভাতম্র্য্যের কনককাস্তিতে উজ্জল প্রভায় দীপ্তি 
পাইতে লাগিল ; কত মাঠ, কত শিশির-সিক্ত আইরি বন, দীর্ঘশীর্ষ গোধুমের 
ক্ষেত্র, আম কাঠালের বাগান এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম অতিক্রম করিয়া, বেলা 
আটটার পর ত্রিহট্টে আসিয়। উপস্থিত হইলাম । ত্রিহট্্ের প্রান্তপীমায় পদার্পণ 
করিয়াই দেখিতে পাইলাম, দলে দলে স্ত্রীপুরুষ, এমন কি, বাঁলক বালিকা 
পর্য্যস্ত অত্যন্ত উৎদাহের সহিত মেলা দেখিতে চলিয়াছে। সকলেই মূল্যবান 
রঙ্গ বেরন্গের বসতে সুসজ্জিত, অনেকে জানুর উপর কাপড় তুলিয়া কোমরে 
চাদর বাধিয়া কাধে লাঠি লইয়া চলিয়াছে; পথের ধূলিতে তাহাদিগের জান্ন 
পর্য্স্ত সাদা হইয়! গিয়াছে মুসলমান রষণীগণ চিত্র বিচিত্র কাপড় পরিয়। 
কোন বর্ষীয়ণী রমণীর অন্থগমন করিতেছে 7--তাহার পায়ে বাকমল, কপালে 
উল্কী, সিঁথিতে সিন্দুরের স্থূল রেখা, কেশরাশি মোটা দড়ির গোছ! দিয়া 
মাথার উপরে উচু করিয়া বাঁধা) কাহারও নাকে প্রকাণ্ড এক নথ, কানে 
পাশা, কাহারও নাকে নাকছাবি, হাতে রূপাঁর অতিবিস্তী্ণ খাড়। চাষার 
ছেলের| অসমানভাবে কখন দ্রুত, কখন অতি মন্থর গতিতে চলিয়াছে, কেছ 
হাঁকা টানিতে টানিতে যাইতেছে, কেহ হু'কার অভাবে নিকটবর্তী কল? 
বাগান হইতে একট! কলার “ডেগড়ো? কাটিয়! হকার অভাব মোচন করি- 
তেছে, মাথায় চেরা সিঁথি, দীর্ঘ চুলগুলি কাকুই দিয়! আচড়াইয়া ঘাড়ের 
উপর ফেলিয়া দিয়াছে, ত্রস্ত পদসঞ্চালনে “বাব্রিকাটা, কেশগুচ্ছ নাচিয়! 
উঠিতেছে। 

মাঠের মধ্যে কৃষ্ণরায়ের প্রকাণ্ড মন্দির । মন্দিরটি অনেক কালের, তাহার 
চারি দিকে প্রশস্ত প্রাচীর, অনেক স্থান জীর্ণ হইয়া! ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে, দ্বার 
প্রান্তে একটি অতি বৃহৎ তমালগাছ, যেন দ্বাপরের শ্রীকঞ্ণ প্রাচীন বৃন্নাবনের 
মধুর প্রেমকাহিনী এখনও ভুলিতে না পারিয়া৷ তমাল গাছটিকেও এখানে 
পর্ধ্স্ত সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন । জানি না, এখানে এই বৃক্ষতলে দীড়াইয়। 
কোন প্রেমবিহ্বলা, অভিমানিনী গোপাঙ্গনা তাহার তিতা সম্বোধন 


পূর্বক আক্ষেপ করিয়! বলিয়াছিপ কি না. 
“সখি, প্রাণ যদি দেহ ছাড়ে, না দহ বহিতে মোরে, 
ভাসা'ও না যমুন1-সলিলে, 


মাধ, ১৩০২। উত্তরায়ণ মেলা । ৬৫৫ 


তুলসিদাম বিছাইয়ে, চন্দন তাহে লেপিরে, 
লিখিয়ে তাহায় হরিনাম, 
বাধিয়ে রেখো, সখি, তমাঁলের ডালে ।” 


তুলমীগাছও যথেষ্ট আছে, এবং নদীও দূরে নহে, কিন্ত রাধিকার এ আশ! 
সফল হয় নাই ; সে কথা আমরা পরে বলিব । 

কৃষ্খরায়ের সর্বাঙ্গ স্বর্ণালঙ্কারে মণ্ডিত। প্রস্তরনির্ম্িত দেহ অতিমস্যণ, 
এবং স্থকৌশলে চিত্রিত। মস্তকে শিথিপুজ্ছ মোহনচুড়া এবং হাতের বাশি 
সোন! দিয় বাধান, পরিধানে পীতান্বর, করতল এবং পদারবিন্দ হিঙ্কুল- 
বাগরঞ্জিত, প্রশান্ত চক্ষে প্রসন্ন হাসি ফুটয়! উঠিয়াছে, কিন্তু বীকাভাবটুকু দূর 
হয় নাই; মুখের ভাব অতি সুন্দর এবং শান্তিপূর্ণ, দেখিলে এই প্রতিমার চিত্র- 
করকে প্রশংস। ন। করিয়া, থাক। যায় না)__যে ব্যক্তি এই প্রতিমা নিশ্মীণ করি- 
য়্াছে, সে হৃদয়ের সমস্ত আগ্রহ, ভক্তি এবং সৌন্দর্ধ্যান্তভূতিকে একত্র সঞ্চিত 
করিয়া এই প্রতিমার প্রত্যেক অঙ্গে একটা! মাধুর্য ফুটাইয়া তুলিয়াছে, তাহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। বৃদ্ধ পুরোহিত, তাহার পুত্র এবং ভ্রাতু- 
শ্ুত্র--কষ্খরায্জের প্রণামী সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত। প্রায় পনের দিন পর্য্যস্ত এই 
মেলা থাকিবে; এ কয়েক দিন পুজার কোনও নির্দিষ্ট সময় নাই, ষে যখন 
পুজা দিতে আদিতেছে, পুরোহিত তখনই পুজায় বদিতেছেন। পুজা! শেষ 
হইলে উপাঁদকমও্ডলী সাষ্টাঙ্গে দেবচরণে প্রণাম করিতেছে, পুরোহিত তাহা-* 
দিগের গলায় কলার “ছোতড়ায়” গাঁথ। পুষ্পবিরল এক এক গাঁছি মাল! পরা- 
ইয়া! দিতেছেন, তাহার! দেবতার যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়! কৃতার্থ হইয়! 
যাইতেছে । উপহারদ্রব্যের সীম! নাই, শত শত লোক 'থাবরে” “ভীড়” ঘটিতে 
করিয়া ছুধ লইয়! গিয়াছে, সেই ছধে বড় বড় জালা ভরিয়া! উঠিয়াছে। এক 
এক দিন কৃষ্ণরায় ছুধ এবং গঙ্গাজলে স্নান করেন। নারিকেল, ইচড়, পেঁপে, 
বেল, পেয়ারা, ডালিম, এমন কি শিম, বেওুণ, উচ্ছে, করলা প্রভৃতি তর- 
ফারীও পর্য্যাপ্তপরিমাণে জমা হইয়াছে__যাহার গাছের যে কলাটি ভাল ও 
বড়, যে যে জিনিসটি কৃষ্ণরায়ের নামে রাখিয়াছে, এখন সেইটিই তাহাকে 
আনিয়া দিয়াছে) এত সুবৃহৎ উৎকৃষ্ট ফল কখনও বাজারে বিক্রয় হইতে দেখা 
ধায় না। বিভিপ্নজাতীয় এত রকম ফলের আমদানী দেখিয়া এই উৎসবকে 


কাহারও কাহারও কৃষিপ্রদর্শনী বলিয়া ভ্রম হওয়া! অসম্ভব নহে। এই মেলার 
কয় দিন পুরোহিতের! যে দক্ষিণা পায়, এবং ঠাকুরকে যে সকল জিনিস উপু 
হার দেওয়া হয়, তাহ! তাহাদের সংবৎসরের খরচের পক্ষে যথেষ্ট 


৬৫৬ সাহিত্য ৷ ৬ষঠ বর্ষ, ১০ম সংখা! । 


কৃষ্ণা কত দিনের প্রতিমা, তাহা কেহ ঠিক করিয়া বলিতে পারে না। 
কিন্ত ইহ! কৃষ্ণনগর রাজপরিবারের সম্পত্তি) যাহাতে সংবতসর বিগ্রহের সেবা 
চলিতে পারে, সে জন্ত কুষ্ণনগরের রাঁজসরকার হইতে দেবত্র সম্পত্তি নির্দিষ্ট 
আছে। কৃষ্ুরায় সমস্ত বৎসর এখানেই বাস করিতেন, কেবল বৎসর বৎসর 
বারো! দোলের সময় অন্যান্য বিগ্রহের ন্যায় তাহাকেও কৃষ্ণনগরের রাজবাঁটাতে 
লইয়া যাওয়া হইত) সেখানে কিছু দ্বিন অতিবাহিত করিয়া পুরোহিতকূপী 
বাহকদিগের স্বন্ধে তিনি আবার স্বমন্দিরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। কিন্তু কৃষ্ণ- 
নগরের বর্তমান মহারাজের আমলে এই নিয়ম লোপ পাইয়াছে ; এখন কৃষ্ণ- 
রায়ের উপর পুরোছিতবর্গের কোনও অধিকার নাই। ক্ৃষ্ণরায় বৎসরের অধি- 
কাংশ সময়ই ক্কষ্ণনগরে থাকিতে বাধ্য হন? মহারাজের বিশেষ অনুগ্রহ হইলে 
তিনি উত্তরায়ণ মেলার সময় কৃষ্ণরায়কে কয়েক দিনের ভন্ত ত্রিহট্রে পাঠা- 
ইয়! থাকেন:)- কিন্ত শুনিয়াছি, মকল বৎসর পুরোহিতদ্দিগের মনোবাঞ্ পুর্ণ 
হয় না। 
কৃষ্ণরায়ের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। কোনটির 
সহিত কোনটির মিল নাই, এবং সকলগুলিই সমান বিশ্বাসযোগ্য । শুনা যায়, 
পুর্বকালে এই অঞ্চলের এক জন লোক নারায়ণকে পুভ্রর্ূপে পাইবাঁর জন্ত 
তপ্ত করিয়াছিল । তপস্তার ফলে সে নাত্নায়ণের প্রস্তরমূর্তি মাটীর নীচে 
প্রোথিত আছে, এন্সপ স্বপ্ন দেখিতে পায়; অনন্তর এই মৃত্তি তুলিয়া তাহা 
উপযুক্ত চিত্রকরের দ্বারা চিত্রিত করিয়া এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করে। ব্রমে 
কষ্ণরায় নিজের মহিমায় চতুর্দিকস্থ ভক্তগণের হৃদয় ও তাহাদিগের প্রদত্ত 
উপহার আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইক়্াছিলেন। কিন্তু এই বিগ্রহ ক্কষ্ণনগর- 
দাজের পারিবারিক সম্পত্তি কিরূপে হইল, তাহ] ঠিক বল! যাঁয় ন|। হয় নদীয়! 
জেলার এই অংশ কৃষ্ণনগর রাঁজ-্রেটের অংশ বলিয়া! একপ হইয়াছে, না হয় 
কষ্ণরায় প্রক্কতপ্রস্তাবে বর্তমান মহারাজার কোনও ভক্তিমান্‌ পূর্বপুরুষ 
কর্তৃক এখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
ক্ষষ্ণরায় এখন ঠাকুরানীহীন ; সাধারণ কথায় বাঁহাকে 'লক্ষীছাড়া” বলে, 
তাহাই; কিন্ত লক্ষীহীন হইয়াও তিনি স্বমহিমায় নিত্যভাবে বিরাজিত ; 
তাহার ঠাকুরাণীটি অনেক দিন হইল গত হইয়াছেন। বহুকাল পূর্বে একবার 


৩ ৯০০০০০১০১৩০ ০৭-০৮-১০7১, ২৯১১৯ সমু এ 


মাঘ, ১৩২ উত্তরায়ণ মেলা । ৬৫৭ 


মান, সুতরাং প্রভুর এলাকার বাহিরে, তিনি তাহাদিগকে কেনিও শান্তি দিতে 
পারিলেন না_কিন্ত পুরুষের রাগ কোথায় যাইবে? “চোরের উপর রাগ 
করিয়া মাটাতে ভাত খাওয়া” শুধু হিন্দুর পক্ষে খাটে না, হিন্দুর দেবতার 
নিকটও এ কথটিা সঙ্গত ; মুসলমানেরা ঠাকুরাণীকে স্পর্শ করিয়াছে বলিয়া 
অপবিভ্রস্তানে তিনি তাহাকে পরিত্যাগ করেন, ঠাকুরাণী মনোঁহ্ঃখে তদবধি 
মন্দিরের _অদৃরবর্তা দিধীতে আশ্রয় লইয়াছেন ; তাহার পর ঠাকুর আর দ্বিতীয় 
দার পরিগ্রহ করেন নাই; পাত্রীর অভাবে অথবা সেবাইতের অমনোযোগে, 
ঠিক বলা যায় না। 

মন্দিরের সন্নিকটেই মেল! বসিয়াছে। ছুই ধারে সারি সারি অনেক দোকান, 
মধ্যে সরু রাস্তা ভিন্ন ভিন্ন দৌকানের জিনিস বিভিন্ন দিকে। দৌঁকানগুলি 
অস্থায়িভাবে নির্শিত, কিন্ত তাহাতে এমন উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে, 
যাহাতে মাঘের হিমে দৌকানদারগণ কোনও কষ্ট না পায়। মনিহারী জিনি- 
সের দোকানই বেশী, তাহাতে নূতন পঞ্জিকা হইতে রামরাজা-মার্কা তাস, 
দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ এবং ভীন্মের শরশধ্যা প্রভৃতির ছবি, নানারকম কাচের 
জিনিস, খেলেনা, কাঠের ও টিনের হাতবাক্স, তোরঙ্ষ, লোহার কড়াই, হাতা 
বেড়ি, খাঁচা, এমন কি, রঙ্গ বেরঙ্জের কম্ফর্টার, ছেলেদের উলের টুপি, মোজা, 
দেশলায়ের বাক্স, কিছুরই অভাব নাই। যাত্রীরা দোঁকাঁনের সম্মুথে অনেকে 
একত্র দাড়াইয় নিজের পছন্দমত জিনিস দর করিতেছে? বৃদ্ধারা ছোট ছোট 
নাতি নাতিনীদিগের জন্ঠ কাঠের ঘোড়া, মানুষ, মাটার ছোটি ছোট পুতুল 
কিনিতে অত্যন্ত ব্যস্ত। 

মনিহারী দোকানের পর নানারকমের দোকাঁন। বাঁসনের দোকানে বাঁশি 
রাশি বাঁদন বিক্রয় হইতেছে, বড় বড় ঘড়ার উপরে পরাত থালা প্রভৃতি 
রাখিয়া তাহাতে নানারকম বাসন সাজান হইয়াছে ) একটা দোঁকাঁনে পুরাণে 
লঠন এবং ভাঙ্গ! পোর্টম্যাণ্টো মেরামত হইতেছে, শুধু টিন এবং কাচের কার- 
খানা। দোকানদার কিরূপ কৌশলে কাচ কাটিতেছে, তাহাই দেখিবার জন্ত 
অনেকে আগ্রহের সহিত দোকানের চারি দিকে জমিয়া গিয়াছে। 

একটা দোকানে শুধু বাশের বাশি) ছেলেরা বাশী পছন্দ করিতেছে; সেখান 
হইতে শুধু চৌ বৌ পৌ শব্দ উঠিতেছে, দোকানদার একটা লঙ্কা বাশি আড় 
করিয়া ধরিয়া তাহার সাতটা! ছিদ্রে দ্রুত অঙ্গুলি বিক্ষেপ করিয়া! শ্রীবাভগীপুর্ববক 
ক্রমাগত বাজাইয়া যাইতেছে ; তাহার গ্বলার শিরা ফুলিয়া উঠিতেছে, দম 


চত 


৬৫৮ সাহিত্য ৷ ৬ বর্ষ, ১*ম নংখা। 


আটকাইবার উপক্রম হইতেছে, কিন্তু বিরাম নাই। বীশির স্থরে আকৃষ্ট হইয়া 
অনেক চাষকর্ম্মনিরত কৃষকযুবকও বাশি কিনিবার উমেদারিতে রাশীকৃত 
বাশি ওলট পালট করিতেছে, কিন্ত ঠিক মনের মতটি যুটিতেছে না। এদিকে 
ফোকানদারও ছাড়িবার পাত্র নহে, ক্রেতার কোনটা পছন্দ না হইলেই মে সেই 
বাশিটা হাতে লইয়া তাহা বাজাইয়া, দেখাইবার চেষ্টা করিতেছে যে, এমন 
বাশি আর নাই, এত উৎকৃষ্ট আওয়াজ এই একটিতেই সম্ভবে। স্ত্রীলৌকদের 
দল ঘোমট! টানিয়া তফাৎ দিয়া সরিয়! যাইতেছে; বৃন্দাবনে একটা বাঁশের 
বাঁশিতে অনেক দিন আগে একটা দারুণ আনর্থ ঘটাইয়াছিল, তাই এগুলি 
বাঁশি একত্র দেখিলে মনে বড় আতঙ্ক হয়! ঠিক জানি না, এই অগণ্য যাত্রী- 
দিগের মধ্যে বাঁশের বাঁশি শুনিয়া! নৃতন করিয়! কাহারও মনে উদয় হইয়াছিল 
কিনা 2 
“ষে দেশে বাঁশির ঘর সে দেশে না যাব, 
ঝাড়ে মুলে উপাড়িয়! সাগরে ভানা/ব।” 

ময়রাপটাতে সারি সারি সন্দেশের দৌকানগুলাতেও ক্রেতার সংখ্যা অল্প 
নয়। জুতাপটা একটু তফাতে। সেখানে নানারকমের জুতা বিক্রয় হইতেছে, 
“নাগরা? জুতার খদ্দেরই অধিক । ছুই তিনখানা “বটতলার, বহির দোকানে 
অনেক থুট-আথুরে' ক্রেতা জড় হইয়াছে; কেহ “এবার পূজায় বাঁচা ভার, 
বৌ চেয়েছে চন্দ্রহার,” কেহ "হায়রে মজার শনিবার” গ্রভৃতি চটি বহির কদর্য্য 
রসিকতা পূর্ণ ছত্রগুলি বানান করিয়া পড়িতেছে, সর্বক্র ভাবগ্রহ হইতেছে না, 
কিন্তু তাহাতেই যে রস পাইতেছে, তাহা তাহাদের সন্তোষের পক্ষে অনেক 
অতিরিক্ত ? তাহ! পড়িয়াই মুখবিবরে হাস্ত আবদ্ধ করিয়া রাখা! তাহাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইয়! উঠিতেছে, এবং পুস্তকের সন্ধুখ পৃষ্ঠায় ছাপার অক্ষরে ছয় 
আন! দাম লেখা থাকিলেও তাহা নগদ ছই পয়সা মূল্যে কিনিতে পাইয়া 
তাহারা আপনাদিগকে যৎপরোনাস্তি লাঁতবান্‌ মনে করিতেছে । 

একটু তফাতে একটা যায়গায় ছোট ছোট টোঙ্গ তুলিয়। কয়েক জন বেছে 
খেলা দেখাইবাঁর জন্য আড্ডা গাড়িয়াছে 3 তাহাদের সঙ্গে অনেকগুলি ছোট 
বড় ঝুড়িতে নানারকমের সাঁপ, ছুইটি বৃহৎ ছাগল, ছুইটি বানর এবং একটা 
ভানুক, ভালুকটির মুহূর্তে মুহূর্তে অর আসিতেছে, আর সে উবু হয়৷ পড়িয়া 


দ্যান হরি প্রািনিডিসব্র্ররর, সরস্পুন পু 


গা, ১০০২) উত্তরায়ণ মেল! । ৬৫৯ 


বাঁকাইক্া বসিয়া আছে, দ্বিতীয় বানরটি তাহার সঙ্গীর মণ্তকের উকুন বাঁছিতে 
অত্যন্ত ব্যস্ত । চারি দিকের এই জনতা! এবং কলরবের প্রতি তাহার কিছুমাত্র 
খেয়াল নাই। ইহার একটু দুরে একটা অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর কুটীরের সম্থুথে 
একটা বৃহৎ নিশান উড়িতেছে; নিশানের নীচে একটা লাল-নীল রঙ্গের পর্দার 
সম্ুথে একটা সাইনবোর্ডে লেখা আছে,_“অতি অস্চর্জজ ভেল্কি ! ভাহ্গুমতীর 
হরেক রকম ভোজবাজি !! এক এক পয়সা 111” এক জন লোক এই কুটার- 
দ্বারে বসিয়া একটা থেলো হারমোনিয়ম্‌ বাজাইতেছে, আর একটা লোক-_ 
গায়ে একটা গঞ্জীফ্রক, গলায় নানা রঙ্গের বাহারে কন্ছর্টার জড়াঁন--ফীড়ের 
মত মোটা গলায় বিগ্তাস্থন্দরের একটা! টগ্লা গাহিয়। রসপিপাস্থ কৌতৃহলাক্রাস্ত 
গল্লীযুবকদিগের বিক্ষিপ্ত চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছে। দলে দলে লোক দ্বার- 
প্রান্তে জমা হইতেছে, এবং সেখানে একটি পয়স! দর্শনী দিয়! কুটীরের মধ্যে 
প্রবেশপূর্বক ভেল্কী দেখিতেছে ? কিন্ত তেল্কী দেখিয়া ফিরিয়া আগিয়! 
যেরূপ ভাবথান। প্রকাশ করিতেছে, তাহা হইতে বেণী কিছু প্রকাশ পাই- 
তেছেনা। 

ক্রমে বেশ প্রায় ছই প্রহর অতীত হইল। যাত্রিদল কিছু ক্ষণের জন্ত 
স্নানাহারের চেষ্টায় চলল । মেলার কাছে ষে দিঘী আছে, তাহাতে বেশী জল 
নাই। সেই জান্ুপ্রমাণ জলে দড়াইয়! অনেকে স্নান কৰ্ধিতেছে, এবং চিড়া- 
দৈয়ের ফলার ভিজাইয়া সেই দিঘীর পাড়ে বসিয়াই তদ্থার। ক্ষুধানিবৃত্তি করি- 
তেছে। অনেকে গ্রামস্থ আত্মীয় কুটুম্বের বাড়ী মধ্যাহের মত আশ্রয় গ্রহণ 
করিল । দলে দলে লোক ব্রাহ্মণ ও মুসলমানের হোটেলে বসিয়া তেল মাথিয়া 
তামাক টানিতে লাগিল। চন্‌ চন্‌ করিয়া মধ্যাছের রৌন্র পড়িতেছে। দূরে 
অনেকগুলি গরুর গাড়ী? সেই সকল গাড়ীতে যাত্রীরা বিভিন্ন গ্রাম হইতে 
মেল! দেখিতে আসিয়াছে, গাড়োয়াঁনের! অশ্বথ গাছের নীচে তিউড়ি কাটিয়া 
ভাঁত রধিতেছে; বলদ ও মহিষগুলি ধূলার উপর শরীর ঢালিয়া দিয়া জাওর 
কাটিতে কাটিতে পথশ্রম দূর করিতেছে । কিন্ত এই গভীর মধ্যাহেও 
মেলার কাছে জনতার হাঁস হয় নাই। এখনও জোড়া জোড়! চাষার ছেলে 
নাগরদোলার উপর বসিয়! মহানন্দে ছুলিতেছে, এবং কাঠের ঘোঁড়াবিশিষ্ট 
এক রকম দোলায় বিয়া সাত আটটি ছেলে ঘৃরপাক খাওয়া একট! মস্ত 
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ঘুরাইতেছে। ভিন্ন গ্রামের মেয়ের! কুমৌরের দোকানে পাঁচ ছয়ট। চাকা 
হাড়ি কিনিয়া সেগুলি লম্বা কাপড়ে সারি করিয়া বীধিয়! বেলা থাঁকিতেই 
গৃহমুথে ভূলিয়াছে, এবং চাষার ছেলের! ও দূরগ্রামস্থ ভদ্রলোকের চাঁকরের! 
চারি পাঁচ পয়সা মূল্যে এক এক আঁটি “আখ কিনিয়া! কীথে তুলিয়া! ঘরে 
ফিরিতেছে। কেহ বা এক আঁধখাঁনা “আখ” লুবধদস্তে ছুলিয়! তাহার রদ উপ- 
ভোগ করিতে করিতে গৃহের দিকে অগ্রসর হইতেছে। কেবল হিন্দু দেবদেবীর 
নিন্দাবাদপূর্বক ৃষ্ায় র্শ-মাহাত্থ্যকীর্ঘনের অভিপ্রায়ে রতনপুরের পাদরী 
সাঁহেব, টমাস্‌ বিশ্বাস, ডানিয়েল রাহা এবং সলোমন দাস প্রভৃতি খি'চুড়ী- 
ভাঁবাপন্ননীমবিশিষ্ট দেশীয় খুষ্টানবর্গে গরিবেট্টিত হইয়া, নকল হইতে অতি 
ওজস্বিনী ভাষায় যে বক্তৃতা করিতেছিলেন, আপাততঃ তাহা হইতে ক্ষান্ত 
হ্ই্বা এখন তীহাঁরা অননচিস্তায় ব্যস্ত আছেন। কিন্তু নেড়ানেড়ির দলের 
গানের আর বিরাম নাই। তাহার! দূলে দলে কাথা পাতিয়। বসিয়া! গিয়াছে, 
গাশে প্রকাণ্ড ঝুলি, ময়ল! কাপড়ের পুটুলী, গায়ে নান! রঙ্গের কাপড়ের 
বহুতালিবিশিষ্ট আলখেল্লা, সম্মুথে একখান কাপড় বিছান, গৌরপ্রেমে মগ্ 
বাবাজিউদ্দিগের প্রতি রূপা করিয়া, যাহার যাহ! ইচ্ছা,--এই বিস্তৃত বস্ত্র 
খণ্ডের উপর দান করিয়া ধাইতেছে। পাঁচ সাঁত জন স্ত্রীপুরুষ চক্রাকারে বসিয়! 
অত্যন্ত উৎসাহের সহিত গান গাহিতেছে, পুরুষদের হাঁতে ময়ল। লাল এক- 
রঙ্গাবেষ্টিত গাবগুবাগুবত। তাহার! মাথা নাড়িয়া সুদীর্ঘ দাড়ীর নানারকম 
ভঙ্গী করিয়া একটা ছোট কাটা দিয়া অত্যন্ত ক্ষিগ্রাহস্তে তাহাদের বাণ্যযস্ত্রের 
তন্ত্রীতে পুনঃপুনঃ আঘাত করিতেছে, আর নাকে রসকলি কাটা, ক্রযুগলের 
মধ্যে বা অধরের নিয়ে উল্কী পরা, রৌপ্যবলয়বেষ্টিতপ্রকোষ্ঠ। বৈষ্ণবীর দল 
খঞ্জনীতে মৃহ্মন্দ আঘাত দিয়া তীক্ষ বামীকণ্ঠে চারি দিক ধ্বনিত করিয়া 
গাহিতেছে, 
“বরজের গাম ব্রজে চল দিনেক দুদিন তরে, 
বারেক দেখ! দিয়ে, প্রাণ বাচিয়ে এসে! তুমি কিরে, 
ধ'রে রাখবো না হে?” 
শ্রীদীনেন্ত্কুমার রায়) 


প্রতিশোধ । 





যৌড়শ পরিচ্ছেদ। 


পুর্ধার পর কার্তিক মাঁনে গ্রামে গ্রামে উষাসংকীর্ভন সুরু হইয়াছে । ঘনবর- 
যার অবসানে কুমুদকহলারভূষিতা, শস্তশ্তামলা বঙ্গভূমি শারদ কৌমুদীতে 
উৎফুল্ল হইয়! উঠিয়াছিল। তখন গ্রক্কৃতি মাতৃরূপা, তাহাই শরতে মা ব্রহ্মমহ়ীর 
উৎসব। তার পর সেই মাতৃভক্তি ধীরে ধীরে স্নেহ প্রেমে পরিণত হইতেছে । 
বঙ্গসস্তান বিশ্বকারণের শরৎসুন্দরী মাতৃমুত্তি সসন্ত্রমে দূরে. রাখিয়া, ভক্তির 
আপেক্ষিক ভেদজ্ঞান বিস্ৃত হইয়া, আবার তাহাকে আবাহন ররিতেছে__ 
এস বৎস, এস সখে, এস হে প্রাণবল্লভ ! এই যে বৎসরের নির্দিষ্ট কালে 
পল্লীতে পল্লীতে গ্রভাতবাযু সংকীর্তনগ্রমন্গে বাৎসল্য, সখ্য মধুররসে সুধাসিক্ত ' 
হইয়া উঠিতেছে, বঙ্গসন্তানের মানসিক ইতিহাঁসে যথার্থই কি ইহা অর্থহীন? 

ইহ সার্থক হউক বা নিরর্থক হউক, কান্তিকমাঁস প্রধানতঃ যে বৈষ্ণব- 
উৎ্সবময়, তাহাতে সন্দেহ নাই । ভগবান মদক সে জন্ত সম্প্রতি কিছু বেশী 
মাত্রায় ব্যন্ত। প্রত্যুষে উঠিয়া থঞ্জনী হন্ডে গ্রামে গ্রামে উধাসংকীর্তন 
তাহার প্রধান কাজ হইয়াছে। 

বাদ্দেবীর খালের_ধারে হোড়ঙের নিবিড় বনের ভিতর, যেথায় বিশ্ব- 
নাথের আড্ডা, সহসা একদিন প্রভাতে সেথায় ভগবানের মধুরকণ্ঠ শুন 
গেল। বালস্থ্ধ্যের হেমাঁভ কিরণরাশি বহিদ্বীরসমীপস্থ প্রকাঁও বকুল গাছের 
ঘনপল্পবে সবে মাত্র আসিয়! পড়িয়াছে, অঙ্গনের কুম্থমবর্ষী শেফাপিকা তরু 
এখনও মূলদেশে বিত্তন্ত শ্লিশিরসিক্ত ফুলশয্যার উপর অতি সন্তর্পণে কখন 
একটি ফুল ফেলিতেছে। গৃহপশ্ঠাতে প্রকাও তিত্তিড়ীবৃক্ষশাখায় শাখামুগের 
দল ভোজনে বসিয়া গিয়াছে--তাহাদের পুর্ণোদর শাবকগুলি শাখা হইতে 
শাখান্তরে পাফাইয়! পড়িতেছে। কচিৎ হরিয়াল ঘুঘুর দল লঘুপক্ষ শব্িত 
করিয়া পাইকড় গাছ হইতে বট গাছের ঘনপত্রমধ্যে আত্মগোপন করিতেছে । 
বিশ্বনাথের সেই আরণ্যছূর্ম সহমা! জনসমাগমশৃন্য বলিয়৷ মনে হইতেছিল। 
বাস্তবিকও তথায় সম্প্রতি এক ব্রাহ্মণসন্তান ছাড় আর কেহ ছিল ন। 

বিনোদবিহারী বন্দিতাবে এই নির্জন গৃহে বাদ করিতেছিলেন। গৃহের 
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সর্বত্র তাহার অবারিত গতি, কিন্তু তাহার বাহিরে এক পদও যাইবার অন্থ- 
মতি ছিল না। প্রভাতে উঠিয়া! প্রাতঃকত্যাদি শেষ করিয়া! বিনোদ গায়ত্রী 
জপিতে বসিয়! গিয়াছেন। বিপদের দিনে তন্ময় হইয়া বিপত্তিহারী শ্ীমধু- 
সদ্রনের চরণারবিন্দ ধ্যান করিতেছিলেন। আগে আর কথন জীবনে এমন 
একাগ্রচিত্তত সংগ্রহ করিয়া ইঞ্টদেবতাকে ডাকিতে জানিতেন ন1। ভগবান 
গায়িতেছিল,_ 
সুখের দিনে তোমারে ডাকি 
পরাণ মন ভরে না। 
ছখের দিনে আপন! ভূলে 
করি তোমারে কামন|। 
এ কি তৃমানন্দ, এ কি অপরূপ, 
দুখে হরি একি ছলনা । 
ভুখ পেয়ে খদি এই পরিণাম 
সুখে কেন আর বাসনা? 


উতৎকর্ণ হুইয়! বিনোদ কীর্তন শুনিতে লাগিলেন । তখনকার মনের অব- 
স্থায় সেই স্ুরময়ী আত্ম-কথ! দৈববাণীবৎ ধ্বনিত হইতেছিল। এমন মোঁহ্‌ 
জীবনে তিনি আর কখন অন্ুতব করেন নাই। আপন ভুলিয়া, স্থান কাল 
পাত্র বিশ্বৃত হইয়া, বিনোদবিহারী গায়কের উদ্দেশে ধাবিত হইলেন। 

এতক্ষণে ভগবান দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। চেনামুখ দেখিয়। বিনোদ 
অতিসাব্র বিশ্মিত হইলেন, কিন্তু গায়ককে সহস! চিনিতে পারিলেন না৷ । 
ভগবান তাহ! বুঝিল। গান সমাপ্ত করিয়া উপবীতধারী ব্রাহ্মণকে ভক্তিভরে 
প্রণাম করিল। হাসিয়! বলিল, পদেবতার এই আশ্রম? বেশ নিরিবিলি 
জায়গাটি, হরিনাম করার জায়গা বটে | ঠাকুর ! আমায় চিন্তে পার কি ?” 

তখন আর ত্রম রহিল না। গোবরডাঙ্গীর হাটের সেই উদ্দার মিষ্টানস- 
দাতাকে মুখোপাধ্যায় একটু একটু করিয়া! চিনিয়! ফেনিলেন। নামটি মনে 
ছিল না, কিন্ত তাতে মদকপুত্রের সম্বোধন কখন বাধে না। মহাকৌতুহলী 
হইয়া বিনোদ হাকিলেন, "ময়রীর পো, এ বেশে তুমি এখানে ?” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


ভগবান কহিল, প্ঠাকুর, আমার কেই বা আছে? একটা মেয়ে বই ত নক্ব। 


॥ ১৬ ২ ৮১5, বি র্ন্বি এন ১ 


সাঘ, ১৩০২ * প্রতিশোধ । ৬৬৩ 


এই কথার সরে ব্যঙ্গ যতটা মিশ্রিত ছিল, কৌতৃহল ততটা ছিল না। 
কিন্ত বিনোদ ব্যঙ্গ বুঝিলেন না। আট দশ দিনের নির্জন বন্দিজীবন 
ভোগের পর সহসা এক জন পরিচিত লোকের দেখা পাইয়াছেন, মনটা 
শ্বতঃই সহাম্তভূতিলাভের জন্ত ব্যাকুল হইল। তিনি সংক্ষেপে আপনার বিপ- 
দের পরিচয় দিলেন, এবং তাহার অস্থমানে বিশ্বনাথই ষে তাহার মূল, ইহাঁও 
নবাগত পুরার্তন বন্ধুকে বিশ্বস্ততাবে জানাইতে ভুলিলেন ন1। কিন্তু গোঁড়া 
*কথা কিছু ড় বলিলেন না, বিশ্বনাথের সঙ্গে শেষ সাক্ষাতের কোন কথ! 
বলিতে গ্রদারিলেন না । ভগবান মনে মনে হাসিল। গম্ভীর মুখে ক কুঞ্চিত 
করিয়া-জ্ধাইল, টাকা কড়ি বেশী কিছু সঙ্গে ছিল কি না? 
/বিমোদ মাথা নাড়িলেন।-_পনা | 
ভগবান। তবে এ কি রকম হলো ঠাকুর? বিশে ডাকাঁত নিরীহ 
বামুনকে কষ্ট দেবার লোক ত নয়। ঠাকুর আপুনি ভুল বুঝেচো। বিশে 
ডাকাতের এ কাজ নয়। আর সে তোমায় এমন বন্ধ করে রাখবে কেন? 
কারু সঙ্গে বুঝি তোমার শত্রুতা আছে ঠাকুর? শত্বরের এ কাজ্ধ। 
বিনোদ জিয়মাণ হইয়া বলিলেন, "এমন শক্রতা আমার কখন কারু 
সঙ্গে নেই ময়রার পো! গরিব ব্রাহ্মণ আমি, ভিক্ষা করে সংসার চালাই, 
বিঘে কতক ব্রঙ্গোত্বর মাত্তর পু'জি। কারু সঙ্গে বিবাদ করি নে-_-কেনই 
বা করব ?” 
ভগবান শৃন্তে দৃষ্টি রাখিয়া কহিল, “কখন কি কাক মনে কষ্ট দাও নি 
ঠাকুর? কটু কথা বলে হোক, গাল মন্দ দিয়ে হোক, কারু প্রাণে কখন 
কি ব্যাথা দাও নি?” 
এবারে বিনোদ চুপ করিয়া রহিলেন। কেন না, সেই প্রত্যাখ্যানের 
রাজি হইতে মর্খরীড়িতা বালিকার শেষ কথ! শেলবৎ তাঁর হৃদয়ে বাজিতে- 
ছিল। যখন তখন মানস-নেত্রে তিনি সরলার সে অভিমানিনী সিংহিনী মৃত্তি 
দেখিতে গাইতেন, দৈববাণীবৎ যখন তখন শ্রতিপথে ধ্বনিত হইত-_পএই 
স্বামী, এই অধার্মিক আমার দেবভা !” বিনোদ সুখ নত করিলেন, ভগ- 
বানের দিকে চাহিতে পারিলেন না । তার মনে হইতেছিল, লোঁকটা তাহার 
মর্মস্থল পর্য্যন্ত নথদর্পণে দেখিতে পাইতেছে। 


৯:৩৮ এ ৮৭৮ ০৮ ০ যি দখ্স 


৬৬৪ সাহিত্য । বধ, ১০ম সংখ্যা । 


মেরে তাঁকে তাড়িয়ে দ্রেবে। তা ত করনি ঠাকুর ? সতী ল্ীধবীর ত কোন 
অপমান করনি ?” 

বিনোদ লঙ্জায় মরিয়া গেলেন। অনবস্ত্রের অভাবজনিত যে দৈন্য, তার 
সঙ্গে খানিকটা সামাজিকতা জড়িত আঁছে। কিন্ত হৃদয়ের দৈম্ত নিতান্ত 
আধ্যাত্মিক ব্যাপার, একবার অনুভূত হইলে মানুষ নরকঘন্ত্রণা' তোগ করে। 
অনেক ক্ষণ বিনোর্দ কোন কথ! কহিতে পারিলেন না! । অনেক ক্ষণ পরে 
সহপ! ভগবানের হাত ধরিয়া বলিলেন, “ভাই, তুমি মানুষ না কোন দেবতা, 
আঁমাপ্গ ছলিতে এনেছে ?” | 

ভগবান মৃছ্ধ হাসিল, কোন উত্তর করিল নাঁ। তখন বিনোদ আপনা 
হুইতে বিশ্বনাথের সঙ্গে সাক্ষাতের আমূল বৃত্তান্ত বলিয়া! গেল__কোনকথা 
লুকাইল না। শেষে বলিল, "মর়রার পো, আমার পাপের ত প্রায়শ্চিত্ত 
হয়েছে, কিন্ত এখন ভাবি কি যে, যদি একবার কোন মতে তাঁর দেখ! পাই, 
সর্বস্ব দিয়েও তার মন:কষ্ট দূর করি। সত্যিই তুমি বলেচো, সতী সাধবীর 
অপমান করেই আমার এ দশ| হয়েছে 1” 

ভগবান বুঝাইল, প্ঠাকুর, এখানে তোমার কষ্টটা কি? কই, কয়েদের 
ত কিছুই দেখূচি নে। বেশ নিরিবিলি একল| একলা আছ। কষ্ট কি ঠাকুর? 
সেবার কোন ত্রুটি হয় কি?” 

বিনোদ। না, সে কষ্ট কিছু নেই। সেবার কথ! যদি বল্লে, সে সম্বন্ধে 
রাঁজার হালে আছি, ময়রার পো । কিন্ত সোণার খাঁচায় পাথীর মতন-__ 
বাইরে এক প। বেরুতে পাইনে, কারু সুখ দেখতে পাইনে । এখেনে একট! 
সুড়ঙ্গ আছে, প্রাতে উঠে দেখি, যা কিছুর দরকার, সব কে রেখে গেছে। 
পায়ের শব্দও যে না! পাই, তা নয়। কিন্তু কারু কথ গুন্তে পাই নে। সেই 
রাত্রে যারা এখানে আমায় রেখে গেল, তারা শাসিয়ে গেছে, এ বাড়ী ছাড়া 
এক প| গেলেই আমার মরণ নিশ্চয় । ভাই, কয়ে আর কাকে বলে বল ?” 

এই কথা শেষ হইতে না হইতে সেই স্ুড়ঙ্গের দিকে একট উচ্চ হান্ত 
শুন! গেল। অমানুষ কণ্ঠে কেহ বলিল, “ইচ্ছা! হয় বৈরাগীর সঙ্গে যাও, 
কিন্ত খবরদার, তাঁকে না বলে পালিও না, তা হলে প্রাণে বাঁচবে না।” 

বিনোদের সর্বশরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। করযৌড়ে বলিলেন, “যে 
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ভগবান গাইতে গাইতে চিল, 
গুয়া বধু পড়ে মনে, ধাই বৃন্দাবন পানে, 
আলুইনে কেশ নাহি বা্ধি।” 


বিনোদ পশ্চাদ্্ী হইলেন। ব্যাপারটা তীহীর নিতান্ত ভৌতিক রকমের 
বোধ হইতেছিল। 


অফ্ীদশ.পরিচ্ছেদর । 


ককষ্চনগরের অনতিদূরে সাঁমুগ্নেল ফেডি সাহেবের নীলকুঠী। তিনি বিবাহিত, 
এবং সন্ত্রীক সেখানে বাঁস করেন । বিস্তৃত নীল-ক্ষেত্র সকল নদীতীর পর্য্যস্ত 
গ্রসারিত হইয়। সাহেবের প্রবল প্রতাপ এবং ধনগৌরব সুচিত করিতেছে। 
মািষ্রেট ইলিয়ট সাহেবের সঙ্গে ফেডি দাহেবের বড় সৌহার্দ্য; কালীপুজার 
ছুটাতে ছুই জনে শীকার থেলিতে বাহির হইক্সাছেন। ফিরিয়া রাত্রে আজ্‌ 
রাজবাড়ীতে উভয়কে সন্ত্রীক ভোজের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে হইবে। 
ফেডি সাহেব শীকারে গেলেন বটে, কিন্তু অন্ত দিনের মত তেমন সৃষ্ট" 
চিত্তে পণ্ড পক্ষীর শোঁণিতদর্শনজনিত আনন্দ উপভোগ করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। প্রভাতে কলিকাতা হইতে টাঁকার চালান আপার পরই তাহাকে 
বাহির হুইতে হইয়াছে, দস্থ্যসঙ্থুল দেশে ধনরক্ষার উপযোগী কোনও ব্যব- 
স্থাই করা হয় নাই। ইলিয্ট্‌ মাঝে মাঝে ফেডির অন্যমনস্কভাঁব লক্ষ্য করি- 
লেন, এবং শেষে তাহার কারণ শুনিয়া উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। প্নন্সেনস্‌ 
ফেডি, ইংরেজ রাঁজ্যের ভিত্তি কি এতটা দৃঢ় নয় যে, একজন ইংরেজের 
কুঠী নেটীভদের বুকে ভয় সার করবে না? বিশেষ মাজিষ্টেটের কাছারীর 
এক মাইলের মধো ?” ফেডি সাহেব শু হাস্য করিয়। লজ্জিত হইলেন । 
অতএব কলিকাতা হইতে যে কয় জন তেলেগু সিপাহী টাকার চাঁলান 
আনিয়াছিল, কুঠীর ধনাগার তাহাদের জিম্মীয় রহিল। আর কোন ব্যবস্থা 
করা হইল ন1। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


রাঁজবাটাতে কালীপুজার ভোজ খাইয়! সম্্রীক কুঠীতে ফিরিতে ফেডি সাহে- 
বের রাত্রি প্রায় এগারট। বাজিল। কান্তিকী অমাবস্তার ঘোর তিমির ভেদ 


৬৬৬ সাহিত্য । উট বর্ষ, ১০ সংখ্যা । 


ছিল, সাহেব তখন মুহ্মু্ধ চারি দিকে সচকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন । 
দেখিয়া মেমমাহেব কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ফেডি কতকটা হাঁপিয়া উড়াই- 
বার চেষ্টা করিলেন, এবং হ্ৃদয়ভাঁগিনীকে মনের কথা খুলিয়া বলিলে কাপুরু- 
ষতা প্রকাশ পাইবে ভাবিয়াই, তাহা করিলেন না। ইহার একটু কারণও 
ছিল। ভোজন-টেবিলে বসিয়া ইলিয়ট্‌ সাহেব দস্থ্যভীতির ইঙ্গিতে তাহাকে 
একবার বিজ্রপ করিয়া সমবেত মহিলা কয় জনের কলকণ্ঠে মধুর হান্তরস 
উদ্রিক্ত করিয়াছিলেন। 

কুগ্ীতে পৌছিয়া বেশ পরিবর্তন করিতে ন! করিতে ফেভি সাহেব খাব্না- 
ঘরের দিকে একটা পিস্তলের আওয়াজ গুনিলেন। সহস। আস্তাঁবলে একট। 
গোলযোগ হইয়া উঠিল, এবং তাহার মুক্তবন্ধন অশ্বচতুষ্ট় খুরশবে নদীতট 
কম্পিত করিয়া চকিতে কোথায় অন্তর্থিত হইল। ফেডি বুঝিলেন, তাহার! 
সুদক্ষ অশ্বীরোহীর হাতে পড়িয়াছে। 

এদিকে থাজনারক্ষকক তেলেগ্ড সিপাহীকে পিস্তলের গুলিতে হত করিয়া 
ডাকাতের! বাকী লোকগুলাকে শয়ানাবস্থাতেই বাধিয়া ফেলিয়াছিল। খাজা- 
নার ঘর নির্কিবাদে লু্ঠিত হয় দেখিয়া, স্বয়ং ফেডি সাহেব অস্ত্রাগারের দিকে 
ছুটিলেন। দেখিলেন, দ্বাররোধ করিয়া সশস্ত্র কেহ সেখানে দ্াড়াইয়! আছে। 
নৈরান্ঠে ক্রোধে অধীর হইয়া ফেডি গর্ভন করিয়া উঠিলেন, এবং শয়নাগারে 
ফিরিয়া! গেলেন। ভরসা, একথানা কিরীচ সেখানে ঝুলিতেছিল। 

মিসেদ্‌ ফেডি আত্মরক্ষার উপাদ্বাস্তর ন! দেখিয়! ন্নানাগার হইতে একটা 
কালো হাড়ি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বাঙ্গলোর অদূরে দীর্ঘিকার কাল জলে 
নীহারিকাছায়া স্পন্দিত হইতেছিল। অকল্মাৎ দীর্ঘিকার সে সুযুপ্তিশাস্তি 
ভাগ্গিপ্া গেল। ধীরে ধীরে মিসেস্‌ ফেডি মাথায় কালো হাড়ি আবৃত করিয়া 
সরোবরজলে প্রবেশ করিলেন। 

ফেডি সাহেব শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতে না করিতে ৫৭ জন লাঠিয়াল 
তাহার পশ্চাদ্বর্তী হইল। সাহেব তরবারি সংগ্রহ করিবার পূর্কেই দক্থ্যহস্তে 
বন্দী হইলেন। বাহিরের সেই সশস্ত্র পুরুষ তীক্ষস্বরে বলিয়া উঠিল,-_-“সাহে- 
ৰকে বেঁধে রাখ্‌, কিন্ত খবরদার ! মেমসাহেবের ঘরে যাঁস্নে 1” ফেভি বন্ধন- 
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১ 852782১472৮ 


মীঘ, ১৬০২) প্রতিশোধ । ৬৬৭ 


বিস্তর টাক! তোমর| উপার্জন কর। কিন্তু গ্রিবেরও মা বাঁপ আছে সাহেব ! 
জামার ভাগ আমি নিতে এসেচি।” 

মাহেব বলিলেন, “আমর! দেশের রাজা । যদি রাজাকে ভয় থাকে," 
এখনও এ ছুষ্ষার্ধা হ'তে নিবৃত্ত হও । আমার হুকুমও যা, মাঁজিষ্ট্রেটে সাহেবের 
হুকুষও তা। এখনও বল্চি পাঁলাও ।» 

হো! হে। করিয়া ডাকাতের! হাঁসিয়। উঠিল। হাসিল না কেবল বিশ্বনাথ । 
সাহেব হাঁকিলেন, প্চুপ রও শুয়ার কি বাচ্চা !” খানকতক লাঠি প্রত্যুত্তরে 
তাহার পিঠে পড়ি-পড়ি করিতেছিল। বিশ্বনাথ মাঝে আসিয়! ফাড়াইল। 
“খবরদার! বাধা মানুষকে মারিস্‌ নে ।” ফেডিকে সম্বোধন করিক্া বলিল, 
“সাহেব গালিগালাজ কে আমি চল্লাম। প্রাণের যদি মায়। থাকে, 
রেঠেলগুলোকে কিছু বলো! ন, হেবের জন্ত তোমার কোনও ভাঁবন! 
নেই সাহেব ।” ন. 

তখন মেঘাকে মাত্র সাহেবের পাহ। রাখিয়। বিশ্বনাথ অন্ত ডাকাত- 
দের মে কক্ষ ত্যাগ করিতে ইঙ্গিত করিল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


শেষরাত্রে বাঞ্দেবীর খালের জঙ্গলে সদলে বিশ্বনাথ অপেক্ষা! করিতেছিল। 
চারি দিকে .দুরে দুরে আরণ্য অন্ধকার মধ্যে “ঘাটি” বসিয়। গিয়াছে »- 
বাছা! বাছা! সড়কিওয়াল! এবং লাঠিয়ালের হুর্জয় দুর্গ । তন্মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্ার ভূষিখণ্ডে বসিয়া জন কয়েক কালীর পাইক সঙ্গে বিশ্বনাথ সো" 
জুকে মেঘ! ও তাহার সহচরদের আগমন প্রতীক্ষা করিতোছিল। স্বস্তং দল- 
পতি লুণ্ঠিত অর্থ রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়া পূর্বেই রওন! হইয়া আসিয়া" 
ছিল বামাল নিরাপদ ন। জানিলে মেঘ! নীলকুঠীর “ঘাটি” উঠাইবে না, 
ইহাই ভিতরের কথা। কিন্ত বিশ্বনাথ টাকাগুলোর কিনার! করিয়া সক্কেত- 
স্থানে উপস্থিত হইলেও মেঘা! আঁসিল না। এদিকে রাত্রিও বেশী ছিল না। 
উদ্বিগ্ন হইয়া দলপতি নীলকুঠাতে ফিরিবার সংকর করিতেছিল। 

এমন সময়ে একখান! থাটুলি সঙ্গে সদলে মেঘ! দেখা দ্িল। বিদ্দিতত 
বিশ্বনাথ আলোকসহায়ে দেখিল, বন্ধনদশায় ফেডি সাঁহেব তাহাতে শঙ্কান ১ 
নাগপাপবদ্ধের মত্ত অগ্গমাত্রসঞ্চালনদে অশক্ত। মহা বিরক্ত হইয়! দলপতি 


৬৬৮ সাহিত্য । ডট বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


আস্তে বলনি। আমিও ছেড়ে আঁসা ভাল মনে করিনি। এই কেউটের 
বাচ্চা ছেড়ে দিলে ক' দিন আমর! বাচব বল? আমার কাজ আমি করেচি, 
' এখন তোমার যা ভাল মনে হয় কর।” 
মেঘা এক পাশে গিয়া! বসিল। তখন কালীর পাইকের|! একবাক্যে 
বলিল, "সাহেবটাকে মেরে ফেল। ওকে ছাড়লে একদিনও আমর! বাচব না।” 
বিশ্বনাথ ধীরভাবে বলিল, “সাহেব মারিলে তোর! বাঁচবি, কি ছেড়ে দিলে 
বাঁচ্বি? একটু ভেবে কথা কোঁস্‌! সাহেব ধাঁটিয়ে নবাব বাদসার! উচ্ছন্ন 
গেল-_ প্রাণে মেরে আমর। বাঁচব? কি ভুল! তা হবে না। ওর বাধনগুলো। 
কেটে দে। তার গরে চোক বেধে দিয়ে সীমানা পাঁর করে দিয়ে আয়” 
পাইকেরা চুপ করিয়া বসিয়৷ রহি” 'তির আদেশটা কাহারও 
ভাল লাগে নাই। মেঘা বলিল, “বিশু কথা শুনে যদি বদেকে মেরে 
ফেল্তে, এত বিপদ হতো। না। স* .৮ ছেড়ে দিলে যত বিপদ, মার্লে 
তার গিকিও নয়। নবাব বাদ + সঙ্গে আমাদের তুলন৷ হয় ন7া। আজ 
আমরা ডাকাত, কাল গেরত্ত চাধী। কে মার্লে ঠিকানা কি? তুমি দল 
নিয়ে চলে যাঁও, ও ভার আমার থাঁকৃ। এক ফৌটা রক্তও আমি মাটাতে 
পড়তে দেব না।” মিততাষী মেঘ! দলের মধ্যে রক্তপিপাস্থদের অগ্রগণ্য । 
কথ! শেষ করিয়া! সে কোষ হইতে তীক্ষধার তরবারি উন্মুত্ক করিল। 
এই কথায় কালীর পাইকেরা সকলেই উত্তেজিত হইয়া! উঠিল। "সাহেব 
টাকে না মার যদি, আমাদিগকে মার। তোমার হাতে মরি সে ভাল, নইলে 
ফিরিঙ্ীগুলো যে ধরে ধরে ফাঁসি লট্‌্কে দেবে, তা হবে না। তুমি মাঁ 
কালীর বরপুত্তর, তোমার কে কি করবে? মর্তে কুকুর বিড়েলের মত 
আমরাই মরব। শেয়াল কুকুরেও এর পরে আমাদের ছুঃথে কাদূবে।” লোষ্টাঁ 
হত মধুক্রমবৎ দহ্যদের অস্ফুট অসস্তোষবাক্যে বন শবন্দিত হইয়া উঠিল। 
বিশ্বনাথ ইহাতে কিছু উদ্বিগ্ন হইল? দে নীরবে তাঁবিতে লাগিল! মেঘা 
ইহা লক্ষ্য করিয়া! দেখিল» _বুঝিল, দলপতি ইতস্ততঃ করিয়া! কর্তব্যাকর্তব্য 
স্থির করিতে পারিতেছে না। উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া মেঘ! মুক্ত অসি. হস্তে 
বন্দী ফেডি সাহেবের প্রতি ধাবিত হইল--আলোকসম্পাতে তীক্ষধার ফলক 
প্রতিবিস্বিত হইয়া! উঠিল। ফেভি ডাকাতদের কথ! শুনিতে বুঝিতে পারিতে- 
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মাঘ, ১৩০২। প্রতিশোধ । ৬৬৯ 
একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মেধার এই হঠকারিতাঁর জন্য বিশ্বনাথ আদৌ প্রস্তুত ছিল না। কিন্তু যে 
ক্ষিপ্রকারিত৷ এবং দা্যবলে অন্দিন ম! ভবানীর বরপুত্র বলিয়া দন্থ্যমহলে 
সে পরিচিত ছিল, এই মুহূর্তে সহসা তাহা জয়যুক্ত হইয়া উঠিল। ফেডি 
সাহেবের আর্তন্বর কর্ণগোচর হইতে না হইতে দস্থ্যপতি পার্বর্ভী দীর্ঘ 
য্িথ্ড সংগ্রহ করিল, এবং তাহাতে ভর দিয়! এক লাফে খাটুলির পারে 
উপস্থিত হইল। মেঘার উদ্ভত অসি সবেগে আসিয়া তাহার মাথার উপর 
পড়িল বটে, কিন্তু তাহা ঘূর্ণমান লাঠিতে গ্রহত হইয়া দুরে নিক্ষিপ্ত হইল। 
তাহাতে বিশ্বনাথ হো হো করিয়! হাসিয়া উঠিল । ব্যর্থলক্ষ্য মেঘ অধোবদনে 
স্থানে ফিরিয়া গেল । ৃ 

বিশ্বনাথ কোনও রাগ প্রকাশ করিল ন!। প্রশান্ত ন্মিতমুখে কালীর পাইক- 
দের ডাকিয়া বলিল, “সাঁধ থাকে আয়, এই শেষ দিন আমার তরওয়ালের বল 
পরীক্ষা কর্‌। আজ আমি এক দিকে, আর তোরা এই জঙ্গলে জমায়েৎ 
আছিম্‌ পাঁচ শ' জওয়ান এক দিকে ! আঁমি এই সাহেবটার বাধন কেটে 
দিচ্চি, সাহস থাকে ত আয়, দেখি কে কি করতে পারিস একবার!” তখন 
বিশ্বনাথ ক্ষিপুহন্তে দৃঢ়মংকল্পে ফেডিকে বন্ধনমুক্ত করিয়া বসাইল। 

নীরবে মন্তরমুগ্ধবৎ সেই দস্যসেন] দলপতির আচরণ লক্ষ্য করিতেছিল। 
মশালের আলোকে বনস্থলী উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছিল, বিশ্বনাথের প্রতি 
ৰাক্যে, প্রত্যেক অঙ্গসঞ্চালনে অমান্ধী নির্ভীকত| এবং দৈববল চিত 
করিতেছিল। সে মোহ,-যার মহিমায় মানুষ বথার্থ মহত্বে দেবত্ব আরো" 
পিত করিয়! প্রতিভার পদে আত্মসমর্পণ করে,_তাহাই আসিয়া অকস্মাৎ 
বিপ্রোহোনুখ রোষচঞ্চল দন্থ্যদলে কুহৃক বিস্তার করিল। বিশ্বনাথ গম্ভীর 
কঠে আবার বলিল, 

প্চুপ কর্‌লি কেন রে? এতক্ষণ ত ভারি গজ গজ লাগিয়েছিলি ! আমার 
হুকুমে এতই ঘদদি হতশ্রদ্ধা, তোরা এক সঙ্গে সবাই আমায় ছেড়ে যা। আমার 
“যাহা বাধার, তাহা ভিগ্লান্গ' । কথায় বলে,--“মরণের বাড়া! গাল নেই”, সেই 
মরণকে কখন রাই দেখেছিস্‌? যতক্ষণ ম! কালী প্রনন্ন আছেন, বিশে এ 


চিজ এ নবাবী লেবাস রাবারের না বালান ররর নার রসরাজ এর মদিনা 


৬৭০ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ১*ন সংখ্যা। 


বিশ্বনাথ প্রতি কথায় শ্রোতাদের হ্ৃদস্বে বিদ্যুৎ সঞ্চারিত করিতেছিল। 
কালীনাম গুনিবামাত্র বনস্থল কম্পিত করিয়! ভাকাতেরা একবাক্যে গাহিয়া 
উঠিল, “কালী মামী কি জয় ! বিশ্বনাথ কি জয় !” 

মেঘা আস্মসঘ্রণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিল, ৭রিগু, তুমি এত অভিমান 
কররে, ত1 জান্তাম না। যা! হোক্‌, আমার কম্থুর মাফ করো। তোমার _ 
নিমক্কে আমাদের শরীর, যতক্ষণ বেঁচে আছি, তোমা আমর! ছেড়ে যাব, 
এমন সনদহ করে৷ না| সাহেবটাকে তোমার অজ্জান্তে কেটে কুটে আমি 
আপদ চুকিয়ে দেবার ফিকিরে ছিলাম। এখনও তোষাঁয় মিনতি করছি, 
আমার কথা ভেবে দেখ! এই ফিরিঙী-বাচ্চ। ছাড়া পেলে, তোমার সর্ব 
নাশ হুবে!”, 

বিশ্বনাথ একটু চিন্তিত হইল-_কিন্তু সে নিমেষের জন্য | মেঘাঁর কথার 
উত্তর ন। দিয় ফেডিকে কহিল, "সাঁহের, ভাগ্যে ভাগ্যে ভুমি বেঁচে গেছে। | 
পরমেশ্বর রাখলে মারে কে?” সাহেব কলের পুত্তলীর মত বিশ্বনাথকে 
ধন্যবাদ দিলেন । 

দলপতি আবাঁর বলিল, "্দাছেব, দলের লোকের! তোমা ছাড়তে চায় 
লা, কিন্ত আমি যখন বলেচি ছাড়ব, আমার কথা খেলাফ হুবে না। আমি 
থাকৃতে তোমার কোন ভগ্ন নেই। কিন্তু একটি কড়ার. কন্বতে হুচ্যে সাহেব। 
তোমায় পন্বমেস্বর সাক্সী কদম ন্দিতে হবে, বাগ মা, ভাই বন্ধু, যে কেউ 
তোমার পেম্বারের জিনিস আছে, নব্বাইর ক্সম নিয়ে বল্তে হরে, আজকের 
এই ডাকাতি নিয়ে তুমি কোনও গোল করবে না, কখনও আমাদের কোনও 
জনিষ্ট কি বার চেষ্টা কর্বে না।” 

বিশ্বনাথের নুম্মোচিত ব্যবহার এবং সেই যমদুত্ের মত ডাকাতগলোর 
উপর তাঁহার প্রভাব দেখিয়। ফেডি সাহেব বুঝিয়াছিলেন, তাহার 'ঙ্বাস- 
বাক্যে বিশ্বান কর! যাইতে পারে। মুক্তির আশায় কিঞ্চিৎ উৎফুল্ল হইয়া 
তিনি মিশ্রিত হিন্দী বাঙ্গলায় বলিলেন, "কসম লইতে আমি গ্রস্তত আছি 1” 

মেঘা। পরিদাঁর হিন্দীতে বলিল, প্দলপতি, তোমার পায়ে ধরে বল্‌চি, 
ফিরিঙ্গীর কসছে ইতৎমাদ্‌ করো না! কোন্‌ ফিরিকী আজ্‌ পর্য্যন্ত কথ! ঠিক্‌ 
রাখতে পেরেছে? পলাসীর লড়াইয়ের কথ! কি ভুলে গেলে? শোননি কি 
যে, ক্লাইব সাহেব জাল করতেও পিছপাও হয় বি ?” 

বিশ্বনাথ মেঘার কথায় কর্ণপাত করিল ন1। ফেঁডিকে বলিল, "সাহেবদের 


রঃ 


মাঘ, ১৯২। প্রতিশোধ । ৬৭১ 


উপর বরাবর আমার বিশ্বাস আছেঃ বীরজাতি তোমরা, মিছে ঠকাঁমি 
পেজোমি তোমাদের ভেতর নেই । কোথায় কোঁন একটা সাহেব কি মন্দ 
কাজ করেচে, তার জন্য ইংরেজ জেতের দোষ হ'তে পারে ন1। তাই জন্তে 
আজ্‌ পধ্যস্ত আমি পারতপক্ষে তোমাদের শক্রতা করি নি। তোমরা নীল- 
কুঠিযালরা কিন্ত গরিবের উপর বড় দৌরাস্্যি আরম্ভ করেচো, তোমার 
টাকায় আজ্‌ ভাগ বসালাম সাহেব । সে যা হোক্‌, বেশ ভেবে চিত্তে দেখ, 
প্রতিজ্ঞা রাখতে পারবে কি না। আমি যখন তোমায় অভয় দিয়েছি, ছেড়ে 
দেবই দেব, কসম নাও, আর ন! নাও ।৮ 

ফেডি নির্ভাবনায় বলিলেন, “কসম নিতে আমি এথুমি প্রস্তত ! বল ক্ষ 
বল্‌তে হবে ।” 

বিশ্বনাথ একবার মেঘার দিকে কোমল কটাক্ষ করিল। প্রভূভক্ত কুকু- 
দের মত সে মহ! উদ্বেগে উদ্ুখ হইয়া দলপতির প্রত্যেক বাক্য শুনিতেছিল। 
বিশ্বনাথ হিন্দীতে বলিল, “বল সাহেব, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টানের যে পরমেশ্বর, 
তার কমু, তোমার পিত! যাতার কদম, আমাদের আজ্কের কাঁজের জন্তে 
তুমি কোনিও মাঅল! মোকদম! করবে না, কথনও আমাদের কোনও অনিষ্ট 
কি তার কামনা করবে ন1।” রর 

ফেডি সাহেব একটি একটি করিয়! এই শপথের প্রত্যেক কথা পুমরুক্ত 
ক্ষরিলেন। বিশ্বনাথ বলিল, “দাহেব তুমি যুক্ত হলে, কিন্তু একাকী এখন 
তোমায় যেতে দেওয়া ঠিক নক্ষ। চল, আমি তোমায় বন পার করে দিয়ে 
আমি ।” 

মেঘ! যুক্ত করে বলিল, “কিন্ত একটা কথা রাঁখ। সাহেবকে ছেড়েই যদি 
দিলে, ওর চোঁক বেঁধে দাও,আমি ওকে পৌছে দিই। আল্লার কসম! ওর 
গাঁয়ে কাটার ছড়ও লাগতে দেব না। তুমি চোক খুলে ওকে পথ দেখিক্সে 
যেও না” 

বিশ্বনীথ উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল। স্নেহকোমলম্বরে বলিল, “মেঘুঃ মানুষকে 
অত অবিশ্বীম করতে নেই-। সাহেব জাতটেকে তুই চিনিস্‌্নে. মেঘু। কিছু 
মনে করিস্‌ নে !” 

তখন দলপতির সক্কেতবাক্যে বিচ্ছিন্ন ভাকাইত দল চকিতে সারি দিয়] 


৬৭২ সাহিত্য । ডট বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 
দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ | 


এই ডাকাতির কয় দিন আগে ভগবান মাঠাকুরাণীদিগকে গঙ্গাতীরের নৃতন 
বাড়ীতে লইয়া গিয়াছিল। মীরার ইচ্ছা ছিল, যথাবিধি গৃহপ্রতিষ্ঠার -পর 
সেখানে বাস করেন, কিন্তু হঠাৎ একদিন ভগবান দ্রব্যাদি নৃতন গৃহে লইয়া 
যাইবার ব্যবস্থা করিয়া বসিল। মীরা ও সরল! কারণ জিজ্ঞাস! করিলে হাসিয়! 
বলিল, “মা, গঙ্গাতীরে আবার দিন ক্ষণ দেখা! কি? এ ডাকাতের বাঁড়ী 9 
বিশ্বনাথের শত্ুর বিস্তর, আমি সব সময় থাকিনে। কি জানি, কোম্পানির 
লোক কখন খানাতল্লাপী করতেই যদি এলো!” কাজেই মাঠাকুরানীর। দ্বিরুত্কি 
করিলেন না। নূতন বাড়ীতে মীরা ও সরল! যোগাম্বর সঙ্গে বাস করিতে 
লাগিল । ভগবান স্বরূপগঞ্জের আড্ডাঁতেই রহিল--সব দিন মাঠাকুরাণীদের 
দেখা দিতে পারিত না। পীতান্বর ২৪ দিন অস্তর দিদিকে দেখিয়া যাইত। 

নীলকুঠির ডাকাতির দিন সন্ধ্যাকালে ভগবান আসিয়। মীর ও সরলার 
সঙ্গে দেখ করিল। সরল! বড় লাজুক, ভগবানের মধুর চরিত্রগুণে তাহাঁকে 
ভক্তি ও ন্বেহ যথেষ্ট করিত বটে, কিন্ত বুড়ো মান্যটে| যে ম! ম1 করিয়া অস্থির 
করে, সেটা ভারি জুলুমের কথা । “ভাল আছ ম1?” বলিয়। ভগবান যখন 
প্রণাম করে, তখন মুখ নত করিয়া কোনরূপে সরল! দরিজ্ঞাস।৷ করিয়া ফেলে, 
পতুমি কেমন আছ?” তার পর ভগবান আরম্ভ করে, “দুরে পড়েছি বলে 
ভূলিস্‌্নে মা, কই ছেলেকে কখন হাতে করে কিছু ত থেতে দিলিনে 1” লজ্জায় 
সরলা কথ! কহিতে পারে না, দির্দির কাঁণে কাঁণে বলে, "ছেলেকে আজ্ন! 
খাইয়ে ছেড়ে দেয়! হবে ন! দিদি 1” 


সন্ধ্যার সাক্ষাৎকারে বড় মা এবং ছোট মাকে প্রণাম করার পর শেষোঁ" .. 


ক্তাকে গৃহীস্তরে পাঠান ভগবানের অভিপ্রেত। দে অন্য যোগাত্বরকে বহির্ববাটা 
হইতে সঙ্গে করিয়। আন! হইয়াছে। আজ খাওয়ার জন্ত ভারি আবদার 
করায় মীরা ভগবানকে বলিল, "সরলা! বলে, ছেলের খাওয়ার খোট্টা 
মিছিমিছি, কেবল লঙ্্ব! দিতে । কই একদিও ত খান ন1। কারু হাতে 
বুঝি খান না ?” সরলা মীরাকে টিপিল--“আজ কিছু না! খাইয়ে কিছুতে 
ছেড়ো। না! দিদি 1” ভগবান হাসিল। “কাকু হাতে খাইনে বটে, কিন্ত তাই 
বলে কি মার হাতেও খাব ন1? আচ্ছা ছোট মা তুমি রীঁধ, থেয়ে আমি 


মাঘ, ১৩*২। প্রতিশোধ । ৬৭৩ 


এইখানে বলা আবশ্তক, বিনোদবিহারীর সংবাঁদ ভগবান সকলই জাঁনিত 
বটে, কিন্তু আজ্‌ পর্যন্ত নীরাকেও সে কথা কিছু বলা হয় নাই। বিশ্বনাথের 
মতলব ছিল, দীর্ঘকাল বিনোদকে বন্দিভাবে রাখিয়া প্রত্যাখ্যাতা নির- 
পরাঁধা পত্থীর সহিত মিনিত করিবে । কিন্তু চারি দিকে বিপদ ঘনীভূত হইর! 
উঠিতেছিল, সাধ বুঝি পুর্ণ হর না। সেই জন্ বিশ্বনাথ প্খুড়োর” হাঁতে সে 
ভার স্তন্ত করিল। ভগবান আহলাদের সহিত বতট গ্রহণ করিল বটে, কিন্তু 
বিশুকে বলিল, "তুই কি ভাবচিস্‌, আনি নিরাপদে থাকব? আমি মনং- 
স্থির করে বসে ও | তোর কি দলের আর কারুর খবর আমি প্রাণান্তে 
বলব না বটে, কিন্তু নিজের কথ কিছুই লুকোঁব না বিশু | আমায় বদি ধরে, 
পাপ লুকিয়ে রেখে এই বুড়ো বরে আমি বাঁচবার কোনও দরকার দেখুচিনে। 
এই সন্ধ্যাকালে মীরা ও যোগান্বরের সঙ্গে ভগবানের যে কথোপকথন 
হইল, তাহা আমরা আপাততঃ গোপন ব্রাখিব। 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শয়ন করিয়া! মীরা অনেক রাতি পর্যস্ত সে দিন সরলার সঙ্গে কথাবার্তায় 
নিযুক্ত ছিলেন। দেখ। হইলে সরলা সীরার এন্সমতে স্বামীর প্রত্যাখ্যানের গন 
করিয়াছিল বটে, কিন্ত সে এত সংক্ষেপে যে, বিনোদের প্রকৃত ছুর্বাবহারের 
কোনও কথ তাহাতে প্রকাশ পার নাই। সরলা মীরাঁকে দিদি বপিত, কিন্ত 
মাতার সমবয়্ক। বলিয়া! সকল বিবয়ে জননীর মত তীহাকে সমীহ করিত। 
কাজেই তাহার স্বামিগৃহের সবিশেষ সংবাদ এতদিন মীরার জানা ছিল না। 

সন্ধ্যায় ভগবানের কাছে আমল কথা শুনিতে পাইয়া মীরা বড় মূর্্- 
পীড়িতা হইয্াছিলেন। বালিকার নিতান্ত শিশুর মত সরলতা, লজ্ভাবতী 
লতার মত তাঁর সদাই সস্কোচভাব, অথচ স্বেহুমার়া় পরিপূর্ণ ক্ষুদ্র তাহার 
হৃদয়টুকুতে ইহারই ভিতর পিভৃহীনা শোকবিহ্বনা নীরা বাধা পড়িয়াছিলেন। 
স্বামিনিন্দাভয়ে দাধ্বী যে তীর কাছে সকল কথা ভাঙ্গি়া বলে নাই, ইহা 
ভাঁবিয় তিনি তাহার চরিত্রসৌন্দর্যে অধিকতর মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কথার 
কথায় সরলাকে বলিলেন, “বোন, বিনোদ তোমার উপর অমন ছুব্যবহার 


করেছিলেন, তা আমি এতদিন জানতাম না। আর ঝুড়ি হয় ত বলতো, কিন্ত 
আমি বাডী ?থান্ডি তাঁসাল চে টিনা ৬ ৮7 বি ১ 2৬ 


৬৭৪ সাহিত্য 1 ভষ্ট বর্ষ, ১০ম সংখা!। 


বটে, মনঃকষ্টেও বটে, উপাঁধানে মুখ লুকাইল। দেখিয়া মীরা চক্ষু মুছিলেন। 
করুণকণ্ঠে কহিলেন, “ন। সরলা, তোমার কাছে আমি কিছু শুন্তে চাইনি। 
আমি জানি, লজ্জায় আমায় সব কথ] তুমি বল্তে পারনি-_কেমন ?” 

বিবশা। বিহ্বল। হইয়া! সরলা উপাধানে অশ্রপাত করিতেছিল। কিন্তু মীরা 
অগ্রতিভ হইবেন ভাবিয়া সহসা আত্মসংবরণ করিল । বলিল, “দিদি, ম| 
বলতেন, সরলা, যদি কখন শ্বশুরবাড়ী যাস্‌, ছুটো৷ কথ! মনে রাখিস্‌ মা 1-- 
সোয়ামীকে আপনা থেকে কখন কিছু চাস্নে, হাজার কষ্টেও সোফ়্ামীর 
নিন্দে করিস্নে 1” অনেক চেষ্টা করিয়াও সরলা এবার চোখের জল থামাইতে 
পারিল ন|। বস্ত্াঞ্চলে চক্ষু ঢাকিয়া গাঢ় স্বরে আবার বলিল, “দিদি, আমি 
জান্তাম, সোয়ামী স্ত্রীলোকের দেবতা ! কুক্ষণে শ্বশুরবাড়ী গিয়েছিলাম দিদি, 
এখন আর মনকে প্রবোধ দিতে পারিনে ।” 

এই কথ! কয়টিতে মীরা সতীহদয়ের দারুণ বেদনা অনুভব করিলেন । 
গম্ভীর হইয় বলিলেন, “ছি বোন্‌, ও কথা ভাব্তে নেই। মোয্ামি স্থথে ছুঃথে 
চিরদিনই মেয়েমান্থষের দেবতা । তুমি কি শোননি, সতী ভগবতী বাপের 
মুখেও পতিনিন্দা সইতে পারেন নি? ছুঃখুকি বোন, সোয়ামি স্ত্রীতে অমন 
মনাস্তর সব ঘরেই হয়! তুমি বদি অত ছেলেমান্থবী করে তখনই চলে না 
আস্তে, বরকনেতে সেই রাতেই ভাব হয়ে যেত !” 

শেষের কথাক্ন কিঞ্চিৎ হাস্তরস যোগ করিয়া মীরা দরলার মনটা একটু 
ভিজাইতে চেষ্টা! করিলেন কেন না, আল কথাটা তখনও বলা হয় 
নাই। সরলাকে নিকষত্তর দেখিয়া আবার তিনি বলিলেন, "দেখ সরলা, 
তোমার যে বয়স, আমার মতন গঙ্গাবাস চিরদিন তোমার পোষাবে ন। 
বোন। বিশেষ, আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে এক জায়গাক্স বরাবর থাক্‌তে পারব 
না। সোয়ামীর দোষ তুলে যাও। আমি খবর পেয়েছি, বিনোদ এই অঞ্চলে 
এখন আছেন। তোমার সম্মতি পেলেই কল কৌশল করে আমি এখানে 
তাকে আনাতে পারি ।” 

সরলার মনে প্রত্যাখ্যানের সেই কালসন্ধ্যা জাগিয়া জাগিয়৷ উঠিতেছিল। 
স্বামী যে প্রথম সম্তাষণেই তাহার সতীত্বগর্কে সাঘাত করিয়াছিলেন, সে 
অপমান বালিকা কিছুতেই ভুলিতে পারে নাই। দে সব কথা মনে পড়িবা- 
মাঁন্ধ সরল! বিছ্যুৎস্পৃষ্টার স্তার শব্যা হইতে উঠিয়! বসিল ; স্থির কঠে বলিল,_._ 


মাধ, ১৩০২) প্রতিশোধ । ৬৭৫ 


সেই মনোহরপুরের ভিটাঁয় ফিরে যাব নাঁ পারি, মা গঙ্কার কোলে শুয়ে 
চোক বুজব ! ও সব কথা আমায় আর বলো না দিদি !” 

মীরা করুণার হালি হাসিয়া বলিল, _“বাবুজী বল্তেন, “বিনা প্রেম্সে না 
মিলে নন্দ লালা ! কে এক পশ্চিমে বাই--আঁমার নামে নাঁম,_তারি নাকি 
এ গান ! মীরা। নাম মলে পড়লে সর্বদা নন্দলীলকে মনে থাঁকৃবে বলে, তিনি 
এ হুতভাঁগীর এ নাম রেখেছিলেন । যখন তখন ব্ল্তেন, "মীরা কহে, বিনা 
প্রেমমে না মিলে নন্দলালা [ তাই, বিন। প্রেমে জগতের ধিনি পতি, তাঁকে 
পাওয়া যায় না; তুমি কখন দেখ্লে না শুন্লে না, একেবারে শ্বামিপ্রেষ 
পাবে! আমার অনুরোধ রাখ দিদি! সহাগুণে পৃথিবী বশ। টিল খেয়ে 
পাঁঠ্ুকেল মার। পুরুষের শোভা পায়। মেয়েমানুষের প্রতিশোধ ও পথে নয় 
বোন্‌! প্রেম ছাড়া আমাদের পথ নেই” 

বানিক! সরলা অত কথা বুঝিল না। দলিতফণিনীবৎ প্রত্যাখ্যানের 
নিশিতে বিনোদকে শুনাইয়া বলিয়াছিল, “এই স্বামী? আমার দেবত11” 
আজও মনে মনে দেই কথ। বলিল প্রকাণ্ঠে বলিল,_-“না দিদি, কোথাও 
তুমি লোক পাঠিও না! আমার স্থুখ চেয়ে সোয়ান্তি ভাল দিদি!» 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সেই নিশাগ্রভাঁতে প্রাতঃহ্ধ্যকিরণ হোঁড়লের বনে প্রবেশলাভের পূর্বে 
বিশ্বনাথ ফেডি সাহেব সঙ্গে আড্ডার অদূরে আসিয়া উপস্থিত হইল। বন্ধনের 
দরুণ ফেডির সর্বাঙ্গে বেদনা, তাহাতে উপলকণ্টকময় সন্কীর্ণ পথ) কষ্টে 
তিনি পথপ্রদর্শকের অন্ুগমন করিতেছিলেন। কষ্ট যুত হৌক্‌, ইহাতে তিনি 
বেশ ভাঁল করিয়া পথ ঘাট গুলি দেখিরা লইবার স্থবিধা পাইতেছিপ্েন। 
বিশ্বনাথ ভর এবং সন্দেহমাত্রশূন্ত, সাহেবকে চলিতে অশক্ত দেখিয়া মাঝে 
যাঝে দড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছিল; দুই এক বার অন্গরোধ করিল, একবেল! 
তাহার অদূরবর্তী কুটারে বিশ্রাম করিতে তাহার কোন আপত্তি আছে কি 
না? ফেডি ধন্যবাঁদের উপর ধন্বাদের মাত্র টড়াইয় এই প্রস্তাবে অস্বীক্কত 
হইতেছিলেন, সেই বিপজ্জনক তস্করটার বাসগৃহ দেখিয়া লইবার প্রলোভন 
অতি সহজেই তিনি জয় করিলেন। কেন না, রাত্রে যে দস্থ্যপতি এতটা ওুদার্য্য 


চি িয নপগারিবিরারা রি রন নর লন রা রর মতি নর, বি স্বারিরে লা 7০ কন্যার 


৬৭৬ সাহিত্য । ডট বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ॥ 


নাই এবং গৃহে পাইলে এখন সহজে ফেডিকে সে ছাঁড়িবে, কে বলিতে পারে ? 
শপখ করিবাঁর পূর্বের বাঁ পরে কখনই সাহেব আপনাকে তজ্ঞন্ত ধর্মতঃ বাধ্য 
মনে করেন নাই । তদীয় অপূর্থত ধর্মবুদ্ধি তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল যে, সে 
প্রতিজ্ঞা স্বেচ্ছাত নহে, বলে অপন্ৃত মাত্র, তাহার কোন "নৈতিক মূল্য” 
নাই। পক্ষান্তরে বিশ্বনাথ ভাঁবিতেছিল, সাহেব মেমের জন্য বড় ভাবিতেছে, 
এবং সেই জন্যই নিজের ক্রেশ গ্রাহ করিতেছে ন!। 

উভয়ের মনের অবস্থা ঘখন এইরূপ, ভগবানের মধুর ক তখন পঞ্চমে 
উঠ্ভিতেছিল। বিশ্বনাথ সাহেবকে বলিল, “সদর রাস্তা এখান থেকে বেণী দূর নয়, 
সাহেব, বরাবর তুমি চলে যাও। আর কোন ভয় নেই!” সাঁগুয়েল ফেডি ধন্ত- 
বাদ উচ্চারণ করিয়! বিশ্বনাথের প্রতি ফিরিয়া চাহিলেন, কিন্তু আঁর তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন না। 

সেই সঙ্গীতধ্বনির অনুসরণ করিয়া ফেভি সাহেব আড্ডার দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন, কিন্ত কিছু দুর গির! দেখিলেন, নিবিড় জঙ্গলে গ্রাবেশ করিতে 
হইবে। অগত্যা তিনি বিশ্বনাথের প্রদর্শিত পথে ফিরিয়া আসিলেন। 

সে পথ অপেক্ষাকৃত সুগম, এবং একবারে মন্ুষ্যদমাঁগমচিহ্বিরহিত নহে । 
ধীরে ধীরে তিনি অগ্রসর হইলেন ; ইচ্ছা, গাঁয়কটা সে পথে আপিলে কৌশলে 
কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করিবেন। এ দিকে কিন্তু বেশী ক্ষণ অপেক্ষা করিতেও 
সাহদ হইতেছিল না। দস্থ্যপতি হয় ত লুকাইয়! লুকাইর় তাহার আচরণ 
লক্ষ্য করিতেছে, এবং সহসা! আবিভূ্তি হইয়া আবার তাহাঁকে বন্দী করিয়া! 
লইবে। ফেভি সাহেব দীড়াইতে সাহস করিলেন না, অথচ গতিবেগ প্রায় 
সমান রাখিলেন। 

ওদিকে প্রভ্যুষে নীলকুঠীর ডাকাইতির খবর মাস্ট সাহেবের গোঁচর 
হইবামাত্র, অবিলম্বে তিনি সদলে বাহির হইয়া! পড়িলেন। মিমেস্‌ ফেডির 
মুখে রাত্রির দুর্দশার কথ! শুনিয়া ইলিয়ট সাহেব ক্রোধে অধীর হইলেন, এবং 
ফেডির উদ্ধারের জন্য দিকে দিকে সওয়ার রওন। করিলেন ; নিজে চারি জন 
সশস্ত্র অশ্বারোহী পিপাহী সঙ্গে তিনি স্বরূপগঞ্জের পথে ছুটি চলিলেন। 

হোঁড়ঙ্গের বন হইতে বাহির হইয়া ফেভি পাঁহেব সরকারী পথের ধারে 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষচ্ছাক়ায় বিশ্রাম করিতেছিলেন। এক কণ্ীধারী বাবাজী একটি 
বাঁক্ষণতনয় সঙ্তে আসিয়া ভটিল। সাহেব যে পথে চাহিয়াছিলেন, সেই পথে 
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দিনে সামান্য পাঁস্থবেশে ইংরেজ-দর্শন একটা! অভাবনীয় ঘটনা। বিশেষ, 
সাহেবটির কতকটা দীন মলিন বেশ। বাত্রিজাগরণ এবং ছুশ্চিস্তাবশতঃ তার 
মুখে একটা কালিমা পড়িয়াছিল, বন্ত্াদিও ধূলি কর্দম কণ্টকে যথেষ্ট ছর্দশা- 
্রস্ত। ভগবান অগ্রসর হইয়! তাহার কাছে আসিয়া বদিল। ততক্ষণে সামুয়েল 
ফেডি সন্দিগ্ধ তীক্ষ দৃষ্টিতে দীর্ঘসৃত্তি বৈষণবটার আপাদমস্তক দেখিয়া লইতে- 
ছিলেন। দেখিয়! গরিব ব্রাহ্মণ বিনোদবিহারী একটু সরিয়া বসিলেন। 

ভগবান দয়ার্্র হইয়া সাহেবকে প্রশ্ন করিল, কোথা হইতে তিনি আিতে- 
ছেন; ফেডি ভাবিতেছিলেন, আপনা হইতে কোন কথা কহিবেন না। কিন্ত 
ভগবান যদি কথা তুলিল, তবে আর তিনি অনুসন্ধানের এমন একটা সুযোগ 
উপেক্ষা করা কর্তব্য মনে করিলেন না। তাহার প্রশ্নের ঠিক উত্তর না দিয়া 
তিনি প্রতিপ্রশ্ন করিলেন যে, সে কোথা হইতে আদিতেছে। ভগবান বপিল, 
দে ভিক্ষুক বৈষ্ণব, ভিক্ষাঁয় গিয়াছিল। 

তখন ফেডি সাহেব ভগবানের উপর অজভ্র কুটপ্রশ্নবাণ বর্ষণ করিয়! 
চলিলেন। একটুতে ভগবান বুঝিল, বিশ্বনাথের সংবাদে সাহেবের গ্রয়োজন। 
মনে পড়িল, গত রাত্রিতে বিশ্বনাথের নীলকুঠি লুটিবার কথা ছিল। মদকপুক্র 
উত্তরে প্রশ্নগুলির গুঢ় অভিমন্ধি ব্যর্থ করিতেছিল। এমন সময়ে সহসা! ভ্ত- 
গামী অশ্বপদশব্দে চারি দিক যুগপৎ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল । 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দেখিতে দেখিতে ঘোড়দওয়ার চারি জন সঙ্গে মাজিষ্টেট ইলিয়টু আসিয়! 
পৌছিলেন। ফেডিকে দেখিয়া তিনি উল্লাসধ্বনি কিম্বা উঠিলেন। কেন না, 
তাহাকে জীবিত দেখিবার আশা করেন নাই। 

অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া! ইলিয়ট ফেডিকে একটু একান্তে লইয়া 
গেলেন। এতক্ষণে বিনোদ ভগবানকে ইঙ্গিতে বলিতেছিলেন, চল, আমরা 
প্রস্থান করি। এ হাঙ্গামায় আমরা থাকি কেন? ভগবান কিছু বলিল না । 

সাহেব ছুই জনের পরামর্শ কি হইল, তাহা খুলিয়া! বলার স্থান এ নহে! 
ফেডি সদর্পে ভগবানের দিকে চাহিয়া! হাঁকিলেন, “তুম লোক ভি ডাকু স্থায়!” 
ভগবান মাজিষ্টেট পাহেবকে অভিবাদন করিয়া পূর্ববকথ! স্মরণ করাইয়৷ দিল। 
স্বরূপগঞ্জের সেদিনকার পরিচয় ইলিয়টের মনে ছিল। তিনি বলিলেন, “ফেডি 
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তুমি নিজে ডাঁকাত না হতে পাঁর ; কিন্ত ডাকাতদের সঙ্গে তোমার জান! শুনা 
আছে, সন্দেহ নাই। তোমায় ছাড়িতে পারি ন1।» ভগবান করযোড়ে বলিল, 
“আমার জন্যে ভাঁবি না,কিস্ত আমার সঙ্গীটিকে ছেড়ে দিতে আজ্ঞা হউক। 
উনি কোনও দোষে দোঁধী নন।” স্বয়ং বিনোদ কেবল অশ্রমোচন করিতে- 
ছিলেন, সাহেব দেখিয়া তর বাক্যস্র্তি হইতেছিল না। ইলিয়ই কহিলেন, 
বিচারে নির্দোষী সাব্যস্ত হয়, তখন দেখা যাবে ।” 

তখন মাজিষ্টেটের আজ্ঞায় ভগবান ও বিনোদ বন্দী হইয়! কৃষ্ণনগরে চলি- 
লেন। ভগবান গাইতে গাইতে গেল, "স্থথের দিনে তোমারে ডাকি পরাণ 
মন ভরে না!” 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মেঘার কথ! অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গেল। ফেডি সাহেব স্ব্ৃত শপথের 
কোনও মর্যাদা রক্ষা করিলেন না। জাতক্রোৌধ হুইয় বরঞ্চ তিনি দস্থ্যদের 
উপর প্রতিশোধ লইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। মিসেস্‌ ফেডিকে কলিকাতায় 
রাখিতে গিয়া সন্ত্রীক তিনি লাটসাঁহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। ইলি- 
কট তৎপূর্কেই কোম্পানির গতর্মেন্টে রিপোর্ট পাঠাইয়া প্রার্থনা! করিয়া" 
ছিলেন, দস্থ্যদমন জন্য সুদক্ষ ইংরেজ কর্মচারী এক জন এবং কিছু ফৌজ 
নদীয়ায় পাঠান হউক। সামুয়েল ফেডির মনিব সরকার আফিস হইতেও 
রাজপ্রতিনিধিসভায় আবেদন গেল যে, তাহাদের ধন এবং কার্যযকারকদের 
প্রাণ সেরূপ আপদদক্কুল হইলে, দেশের শ্রীবৃদ্ধির প্রধান একটা সাধন থে 
নীলের আবাদ, তাহা হইতে তীহাদিগকে বিরত হইতে হয়। ইহার ফলে 
কলিকাতাঁর তখনকার একজন মাভিষ্েটু মিষ্টার সি. ব্রাকুয়ার* নদীয়ার 
জইন্ট মাজিছ্রেট হইয়া আদিলেন) তীর সঙ্গে জন কতক ইউরোপীয় "দেলার” 
ও কিছু সৈম্ত প্রেরিত হইল। 

শাস্তিপুরের উপরগস্তিদলে মিশিয়া! রুষ্ণ সর্দার এ সকল শুনিতে পাইল। 
তাঁহার মনিব আঁসাননগবের নীলকুঠির সাহেব পামুয়েল ফেডির এক জন 
বন্ধু। সব ঠিক্‌ ঠাক করিয়া সর্দার মনিবের দ্বারা ফেডিকে জানাইল, একটু 


বেশী বেতনে উপরগন্তিদের রাখিতে পারিলে, বিশ্বনাথ অতি সহজে ধরা 
টিবি বির রিল এরা জি: হরি নগর রিল এ রা ৪১ ডি রহ রেসি 
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লেন, বিশ্বনাথের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্ত বাস্তবিক তাহাদের মত 
স্থানীয় অভিজ্ঞ লোকের দরকার । মাজিষ্টেট সাহেবও এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন। ্ষ্ত সর্দার আবার কর্তৃপক্ষীয়ের বিশ্বাসভাজন হইয়া চিরপোষিত 
প্রতিশোধপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে প্রস্তত হইল। তাহার প্রার্থনায় বৈদ্যা- 
নাথকে কারামুক্ত করিয়া উপরগন্তিদের সহায়তার নিযুক্ত করা হইল। কেন 
না, তাহার স্তায় দস্থ্যপতির ভিতর-বাহিরের খবর আর কেহ জানিত না। 
উপরগস্তি দল অতঃপর কোম্পানির বেতনভোগী হইল বটে, কিন্তু সাঁধা- 
রণে দে কথা জানিল না। পূর্ববৎ তাহারা শাস্তিপুরে থাকিয়া অতিগোপনে 
বিশ্বনাথ ও তাহার দলবলের গতিবিধির অনুসন্ধান করিতেছিল। স্বয়ং বিশ্ব- 
নাথ গা-টাক1 দিয়াছিল, মাতৃআজ্ঞাঁয় ডাঁকাইতি হইতে একেবারে বিরত হই- 
ঝাছিল, এ সকলের কোন খবর সে পাইল ন1। নিতান্ত অন্তরঙ্গ অতি অন্পসং- 
খ্যক সঙ্গী ছাঁড়া আর কেহ তাহার অজ্ঞাতবাসের সংবাদ জানিত না। এ দ্দিকে 
তাহার দলের অন্য ভাকাইতের1 বেশ একটা দাও পাইয়া গেল। তাহারা 
নিজেদের ভিতর দল বাধিয়! মাঝে মাঝে ডাকাইতি করিতে লাগিল। উপর- 
গন্তি দলের ভিতর এক জন একদিন খবর আনিল, বিশ্বনাথের দল পরদিন 
ক্ষ্চনগর হইতে কিছু দুরে গল্লীগ্রামে ডাকাইতি করিবে । ব্রাকুয়ার সাহেব 
পরদিন সন্ধ্যার পর নিজের দলবল ও উপরগন্তি দল সঙ্গে যথাস্থানে লুকাইয়! 
রহিলেন। গভীর রাত্রে সত্য সত্যই ডাকাইত পড়িল। অধিকাংশ ভাকাইত 
গৃহস্থের উচ্চ ইষ্টকরচিত ্রাচীরবেষ্টিত গৃহে প্রবেশ করিয়া লুঠন স্থরু করি- 
য্াছে, এ দিকে ঘাঁটিতে কালীর পাইকর! উন্মুক্ত অস্থিহস্তে পরিভ্রমণ করিয়া 
ফিরিতেছে। এমন সময় "অইণ্ট” সাহেব সহস! বাড়ীটি ঘিরিরা ফেলিলেন। 
তুমুল দ্বন্দ বাধিয়৷ গেল। ব্রাকুয়ার সিপাহীদিগকে আদেশ করিলেন, দলের 
সর্দারগুলাঁকে জীবিতমানে আবদ্ধ করিতে হইবে। কিন্ত কিছুতে তাহারা ইহা 
পারিয়া উঠিল না। শেষে সিপাহীর! গুলি চালাইবার হুকুম প্রার্থনা করিল। 
্রাকুয়ার তখন “সেলার”দের উপর ভাকাত ধরিবার ভার দিলেন। হণ্টার 
সাহেব বলেন, ইহারা দীর্ঘবষ্টি সহায়ে ডাকাইতদের হাত হইতে তরবারি 
বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। এই রাত্রে অনেক ডাকাইত ধরা পড়িয়াছিল, কিন্তু বিশ্ব- 
নাথ বা তাহার প্রধান সহচরদের কোনও খোঁজ-খবর পাওয়া গেল ন|। যাহা 
হউক, জইণ্ট সাহেবের এই উদ্যমে দলগুলি ছোঁভভক্র ইল ; নঙীয়ী “ভিলা 


৬৮০ সাহিত্য । ৬ষঠ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নির্মূল হইবার সম্ভাবনা ছিল না। ফেডি সাহেব তাহার উপর প্রতিশোধ লই- 
বার জন্ত আদা জল খাইয়! লাগিয়ছিলেন। উপরগস্তিবা! তাহার কাছে বিস্তর 
টাক। খাইয়াছিল। বিশ্বনাথের অজ্ঞাতবাসের অনুসন্ধানে দিবারাত্রি তাহার! 
নিঘুক্ত রহিল। টি 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ভগবান মদ্‌ক স্বরূপগঞ্জে অপ দিন ছিল বটে, কিন্তু ইহারই ভিতর মে অঞ্চলে 
তাহার বিস্তর আত্মীয় বন্ধু জুটিয়াছিল। এই লোকশ্রিকতার কারণ" সকল 
শ্রেণীর লোকের সঙ্গেই তাহার সরল অমায়িক ব্যবহার । বিশ্বনাথের মত 
তাহার অর্থবল ছিল না, দীন ছুঃখীকে নিয়ত অন্ন বস্ত্র দিবার শক্তি ছিল না, 
কিন্তু প্রাণ দিয়াও পরোপকার করিবার আন্তরিকত! ছিল। অতএব জেলার 
মাজিষ্টেট সাহেৰ পথে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন শুনিয়া, লোকের আপ- 
সোশের পীম। রহিল না। 

মীরা ও সরল! প্রথম ছুই দিন ইনার কিছুই জানিল না। সহসা পীতা- 
স্বরের কাছে শুনিয়া উভয়ে বজ্রাহত হইল । দিদিকে পীতাম্বর গোঁপনে বলিল, 
ভগবানের সঙ্গে বিনোদবিহারীও গ্রেপ্তার হইয়া গিয়াছে। শুনিয়া! শোকে মীর! 
ভিয়মাণ হইল। প্রথমতঃ সরলাকে কিছু না বলিয়। ভ্রাতাকে সঠিক সংবাদ 
লইবাঁর জন্ত ক্বষ্ণনগর পাঠাইল। গীতাম্বর অনুসন্ধানে জানিয়া আসিল, 
ডাকাইত দলের লোৌকগুলাকে বিচারে দোষী সাব্যস্ত করিয়া ফাঁসি দেওয়াই 
কর্তৃপক্ষীয়দের অভিপ্রেত। দিগ্নগর অঞ্চলের অনেক ভদ্রলোক ভগবানকে 
সাধু ভক্ত বলিয়া জানেন, তাহারা তাহাকে বাচাইতে চেষ্টা করিতেছেন, ইহাও 
পীতান্বর শুনিয়। আসিরাছিল। বিনোদকে রঙ্গ করিবার কোনও উপায় নাই। 
এক জন ত্রাঙ্গণের ফাঁসি হইবে শুনিয়া লোকে বড় উত্তেজিত হইয়া উঠিক্াছে 
বটে, কিন্ত সে যে নির্দোধী, তার কোনও প্রমাণ নাই। মোক্তার মহাশয়েরা 
পীতাম্বরকে টাকার মায়! না করিয়! মিথ্যা সাক্ষী যোগাড় করিতে উপদেশ 
করিয়াছিলেন 

এ সর্বনেশে খবর বরলাকে বলাই মীর! কর্তব্য জ্ঞান করিল। পীতান্বর 
সন্ধ্যার প্রাককালে কৃষ্ণনগর হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিল। ভ্রাতাকে আহীরাদি 
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কিছু বলিতে পারিল না। তাহার অসমরূন্ত মুখশ্রীতে, কথ! কহিবার ভঙ্গীতে, 
এমন একটা কারুণ্য জড়িত ছিল, সংসারিকত! এবং কঠোরতা যাহার প্রতি 
নির্মম দৃষ্টিপাত করিতে সম্কুচিত হইত। অন্ঠান্ত দিনের মত মীরা রাঁতে কিছু 
ণজল” খাইল না দেখিয়া, সরলা ভারি ব্যস্ত হইল-__এতক্ষণে নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিল যে, দিদি বড় অন্যমনস্ক । অতএব দিদির বিছানায় বলিয়া আদর করিয়া 
সরলা তাহার চুলের গোছ লইয়া পড়িল। অতি কোমল কণ্ঠে আগ্রহাতিশয়ে 
সরলা থাকিয়া! থাকিয়! মীরাঁকে জিজ্ঞাসা করিতেছিল--“আমার মাঁথা খাও, 
কি হয়েছে বল না দিদি?” 

তখন প্রথমতঃ একটি একটি করিয়া মীরা ভগবান সম্বন্ধে ভাইগ্লের কাঁছে 
যাহ। শুনিয়াছে, সরলাকে সকলই বলিল। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে 
মরলা তাহার প্রত্যেক কথা তন্ময়চিত্তে শুনিতেছিল। ভাবিতেছিল, সে কি 
ছুর্ভাগিনী, ঘে কেহ তাহার হিতাকাজ্জ! করে, জগদীশ্বর তাহাকেই বিপদ্গ্রস্ত 
করেন। এমন সময়ে মীর! প্রায় রুদ্ধনিশ্বাসে বিনোদবিহারীর কথাও বলিল। 

শুনিয়া সরল! দিদির মাথা হইতে হাত তুলিয়া লইল। তার পর চক্ষু 
বুদ্ধিল। মীরা ফিরিয়া বপিয়। তাহার ক্ষুদ্র মুখখানি অতি যত্বে আপনার 
কোলে তুলিক। লইল। তাহার ফৌটা ফোটা চোকের জলে সরলার কপোল 
ভাসিয়া যাইতেছিল। 


অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বড় যন্ত্রণায়, প্রায় অনিদ্রায়, ছুই জনের সে রাত্রি কাঁটিতেছিল। সরলা নীরবে 
মাতাকে মনে করিয়া কেবল অশ্রমোচন করিতেছিল, মীরা নানা কথায় 
প্রবোধ দিয়া বলিতেছিল--“ভয় কি, বিনোদ কোন দোষে দোষী নন, 
কোম্পানি আবিচারে তার প্রাণদণ্ড করবেন, এমনও কি হয়?” আবাঁর কখন 
বা সরলার পুণাজেযাতিংপূর্ণ, আনন্দিত আননশোভা দেখিতে দেখিতে আপন 
মনে বলিতেছিল, “সতীলক্্ীর তিনি অপমান করেছিলেন, বিধাতার মনে কি 
আছে, কে জানে ?” শুনিয়া সরলা একবার বাম্পগদগদ স্বরে বলিল, “দিদি, 
সে জন্তে কখ্খন ত আমি তার মন্দ কামনা করি নি ! রোজ ভেবেচি, ছুঃখিনী 
আমি, আমার আদৃষ্টই এই । তিনি স্থখে থাকুন 1” মীরা তাহাতে চক্ষু মুছিরা 


০৮ পু চা রর”. ররযার্রা ব্যাক সিরনিরারিররন্যাজা বশর... বারন ভর রান রশ এস 
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শেষরাজে ব্যস্ত হইয়া পীতান্বর নরকে ভাকিল,--“দিদি একবার দুয়ার 
খোল!” নৃতন কোনও বিপদ আশঙ্কা করিয়া মীরা বারের অর্গুল যুক্ত করিল। 
ভাই বলিল, “বিশ্বনাথ এয়েচেন দ্রিদি, তোমাদের একবার প্রণাম করে ষাবেন। 
বলত অন্দরে তাঁকে আনি। বাইরে কথাবার্তা কওয়া নিরাপদ নয়।” মীর! 
সরলাকে ঈইয়া! পার্থের ঘরে গিয়া বমিল, পীতান্বর বিশ্বনাথকে লইয়া আদিল । 

বিশ্বনাথ চিরবিদায় লইতে আসিয়াছিল। বলিল, “এ জীবনে ম1 তোমা" 
দের চরণ আর দেখতে পাব, সে ভরসা ছিল না? এই শেষ । এও ঘটত না, 
কেবল ত্রহ্মহত্যানিবাঁরণের জন্যে, প্রাণের যাঁর! বন্ধু, আজও যারা ছায়ার মত 
সঙ্গে সঙ্গে লুকিয়ে ফিরচে, তাদের কথা অগ্রাহ্ি করে এসেচি 1” এখন বিশ্ব 
নাথ বিনোদবিহারীর কথা তুপিল। ভগবানের কথা কহিতে গিয়া বালকের 
মত অধীর হইয়। বলিল, “সে বাচতে পারত, কিন্তু মিছে কথা বলে প্রাণ 
বাঁচাবার লোক সে নয়। কিন্তু এ আমার জানা আছে, সাহেবের! দগ্ধে দগ্ধে 
মার্গেও তগবান আমার অনিষ্টের একটি কথাও বল্বে না। তার সাক্গীতে 
ঠাকুরের ভাল হতে পারত, কিন্তু তা কি কোম্পানি মান্বে ?” 

তখন বিশ্বনাথ বিনোদের জীবনরক্ষার উপাক্স বলিয়! দিল। বলিল, 
“আমার বিশ্বাস, মাঠাকুরাণীরা নিজে মাষ্টার সাহেবকে বল্লে ঠাকুর 
নিশ্চয় বাঁচবেন । সাহেব জাত, ভন্দর বংশের মেয়ে ছেলের কথায় অবিশ্বাস 
করবে ন1।” পীতাস্বর ইহাতে আপত্তি করিল। “দিদি যদি হলফ নিয়ে 
মাভি্টর সাহেবের এজলাঁদে সাক্ষী দিতে যান, তবে মান ইজ্জত কি রইল? 
প্রাণ থাকৃতে আমি তা করতে দেব না।” বিশ্বনাথ পীতাস্বরের নিতান্ত কাছে 
বঙিরাছিল, তাহার পিঠে হাত দিয়া ঈষৎ হাসিল। “ভাই, তোমার মান 
ইজ্জতের হানি হতে পারে, এমন শলা আমি দিতে আসি নি। মাঠাকুরাণীর! 
সাক্ষী দিতে যাবেন, এ তো হতেই পারে না। কিন্ত তুমি কি শোন নি, 
পুজোর সমর সাহেব যখন এসেছিলো, মাঠাকুরাণীদের বলে ধায়, বিপদের 
সময় মনে কর্তে। আমি বলি কি, তুমি নিজে একবার কৃষ্ণনগর গিয়ে মা 
ঠাকুরাণীদের তরফে সাহেবকে শিমন্ত্রণ করে এসো। বরঞ্চ একথাঁন। চিঠিও 
লিখে নিয়ে যাও। এরা কি লিখতে পড়তে জানেন না ?” 

মীরা ও সরলা, উভয়ে উভয়ের দিকে চাহিয়া চক্ষু নত করিল। পীতাস্বর 


মাঘ, ১৩,২। কাঁবুলীর জয় । 


ত্যাগ করিল। বিশ্বনাথ বলিল, প্তবে বেশ হয়েচে। দিদির চ 
নিয়ে ভাই কালই তুমি সাহেবের কাছে চলে যাও । চিঠি হ 
মুখে সুখে তাকে তার শেষ কথাটা মনে করে দিও । সাহেব স. 
ভুলবে না। নিশ্চয় দেখো, ঘোড়া ছুটিয়ে চলে আস্বে 1” 

পীতান্বর মোক্তারদের পরামর্শ বিশ্বনাথকে বলিল। বিশ্বনাথ দ্বণাক্ ক্র 
কুষ্চিত করিল। “ছি ছি! ও দিক দিয়ে যেও না । ইংরেজ যদি মিছে বুঝতে 
পারে, হিতে বিপরীত হবে।” পীতাম্বর পুনশ্চ বলিল, পশুন্তে পাই, নীল- 
কুীর ফেডি সাহেবকে ছেড়ে দিয়েই তোমার এত বিপদ । কৃষ্ণনগরে রাষ্ট্র 
যে, সে বাইবেল হাতে দিবিব করেছিল, স্তোমার কোন অনিষ্ট করবে না। 
মাজিষ্টর সাহেবও ত সেই সাহেব, তাকেই বা কি বিশ্বীস! শেষে আমরা 
শুদ্ধ বিপদে পড়বে! না ত?” বিশ্বনাথ হাসিয়া উঠিল। ক্ষীণ ঈষৎ হাসি, কিন্ত 
তখনও তাহা আশার উৎসাহে সরস। “ভাই, ভাল মন্দ লৌক সব জেতেই 
আছে। আজ ইংরেজ আমার ভয়ানক শত্রু বলে কি আমি তাদের অশেষ 
গুণ ভুলে যাব! আমি চল্লাম, আমার শেষ অনুরোধ ভুলো না__নিশ্চয়ই 








ঠাকুর রক্ষা পাবেন ।” 
তার পর বিশ্বনীথ ভক্তিতরে মাঠাকুরাণীদের প্রণাম করিয়! অন্ধকারে 
অস্তহিত হইয়া গেল। আগামীবারে সমাপ্য। 
কাবুলীর জয় । 
ছুপুরের মেলে যেতে হ'বে রেলে হরষের ভরে গাড়ীর ভিতরে 
আপন করস-ঠাই, বসিন্ু গদীতে খিয়া। 
বেশবাস পরি? স্মরিয়। শ্রীহরি জীবন-অমিয়, গরাণের প্রিয়, 
হাবড়ার পানে ধাই। জগতে যে সার ধন, 
কড়ি গুণি' দিয় টিকিট কিনিয় খুলিয়া তখন ্ন্থ'রতন, 
ঘড়িতে ফিরা” আখি , কবিতায় দিন মন। 
দেখিনু সময় বড় কম নয় কে আঁসে,কে যায়, কে ভাঁষে,কে চাঁয় 


তখনও রয়েছে বাকী। কে করে মিছার গোল, 


সাহিত্য । 


চকিতে নিরধি 
'ড়ীর দ্বার; 
4. কাধুলী করাল, 
স্থর অবতার । 
এ" মুর্তিমান, পাষগু পাঠান, 
দারুণ যমের দূত। 
অসভ্য মূরতি, বর্বর অতি, 
ছি ছি! মামুদের ভূত। 
কাধে ঝোলে টুল,_ কিবা দিব তুল? 
কেতকীর কীদি প্রায়, 
টুপিটি খুলিতে, মাথাটি নাড়িতে, 
কত ধূল! উড়ে তায়। 
পা ছু'টো তুলিয়া বলিল জীকিয়া 
চ।রি হাত জমী চাপি; 
পেয়ে তার ভর, অচল পাথর, 
গাড়ীখান! উঠে কাপি। 
ধুসর ধুলায়, গন্ধ ছুটে গায়; 
পরিধেয় মোট! থান, 
কটিতে কপিত চরণে জড়িত 
হ'বে ছুই তিন খান! 
শাণ জ্বলে যায়, মরি যে দ্বণায়, 
উঠিছে পেটের ভাত 
সে ম্বতাৰ নয়, নহে মনে হয় 
তখনি ছুটিত লাথ। 
কোথা! এ সময় বীরত1-নিলয় 
ফিরিঙ্গীর দলবল? 
ঘাড়েতে ধরিয়।, দক্ষিণা দিয়া, 
দি'কু এরে রাতল। 


হেনকালে এক আইল বালক, 
নয়নে সলিল-ধার ; 

বলে,মহাশয়! কৃপা যদি হয়, 
বিপদে করহ পার। 

বাস রাখি' তীরে গঙ্গরর নীরে 
আন্মনে করি স্নান; 

চোর কোথা ছিল, হযে!গ পাইল, 
হরিল টিকিট-থান। 

বিপদে এমন কে তারে এখন ? 
কে বুঝিবে ব্যথা মোর? 


যার কাছে যাই, ভাড়ায় সবাই, 
বলে,_“বেটা জুয়াচোর!? 

নাহি নিজ-জন, দূর ভবন, 
কড়ি যে নাহিক আর; 

কি করিব হায়! কে বা ফিরে চায়? 
করুণা মাগিব কার 1” 

পরিচয় দিতে লাগিল কাদিতে; 
তারে যে থামানো দায়। 

সে নয়ন-লোর নিরখিয়া মোর 
পরাণ ভামিয়! যায়। 


অকল্সাৎ একি! চমৎকার দেখি 
কাবুলীর ব্যবহার ;__ 

ছিল সে শুইয়া, বসিল উঠিয়া, 
মুছি আখি বাঁরবার। 

কগোলে তাহার ওকি বহে ধার? 
মুখে ওকি ক্রোধ ঢালা !__ 

বলে,_-রাম রাম! খারাবি এ কা 
ক'রেছে সে কোন্‌ শালা!” 

এত বলি তবে, যে হাতে আহবে 
নাশে সে নরের প্রাণ, 

সেই হাতে খুলি” মুদ্রার থলি, 
দিল সে করণা-দান। 


নিজ আচরণ ভাবিয়া তখন 
পাইন বিষম লাজ;-_ 

বাহির নেহারি। . ভিতর বিচারি 
করেছি দোষের কাজ। 

ংশয় ইথে না রহিল চিতে , 

ম্মরি খেল! প্রকৃতির ₹₹_ 

মোর ভগবান ভেদিয় পাষাণ 
বহান স্েহের নীর। 

হিন্দু খৃষ্টান, মোগল পাঠান, 
এক জরে গাথ| দবঃ 

যেখা তার টুটে, . অমনি সে উঠে 
বহুধা ব্যাপিয়া রব। 

পাঠানে তখন ডাকি মনে মন 
কহি মীজদ্ৰনা চাই, 

পবুখা এই মব বিলাল বিভব, 
তুমিই জিতিলে, ভাই !” 


ভ্ঠ বর্ষ, ১০ সংখ্যা । 


নবাবী আমলে হিন্দু কর্মচারী । 


জাব্যবসায়ী ইংরেজ কোম্পানীর কতিপয় স্বার্থপর ভৃত্যের হস্তে অষ্টাদশ 
ট্র বঙ্গের ইতিহাস অযথা কলস্কিত হইয়াছে। কচিৎ কোনও ধন্মান্ধ সম- 
" মুললমান এঁতিহাসিকও কোনও কোনও স্থলে সামান্ঠ ইন্ষন সংগ্রহ 
+ছেন। আবার কোথাও কোনও এতমুধপরত্যাশী ভূতিতুক্‌, অনুকুল 
স্বত খ্ঁতিহাসিক দাবানলের সহকারিতা করিয়া, আমাদিগকে 
স্মাছেন। পরবর্তী ইংরেজ লেখকগণের অনেকেই পূর্বসংস্কার 

সধশলন করিয়া স্বদেশগ্রীতি ও স্বজাতিবাৎসল্যের সমধিক 

গিয়াছেন। স্বলবিশেষে পক্ষপাতহষ্ট অতিরঞ্রনে সত্যনির্ধা- 

রাখিয়াছেন। এই হিসাবে এ শ্রেণীর মহাস্্ারাও ধন্যবাদার্হ! 

1 মহাঙ্গভব এতিহাসিকের কথা ছাড়িয়া দিলে, সত্যনিষ্ঠা 

1 চতুরচুড়ামণি পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ স্বমতপরিপোষক 

টুঃ সৃতরাং কোথাও অলঙ্কারযোগে, কোথাও বা 

রাধে, প্রক্কত বিষয়ের বর্ণন অত্যধিক স্রঞ্রিত ও 

'ন। কেহ বা ওজস্বিনী ভাষার স্রোতে পথভ্রষ্ট হইয়া 

* বা গ্রস্থরচনাকওুয়নের প্রকোপে লজ্জার আবরণ 

ববযন্ষ, ঘোর অত্যাচারী, সিরাজউদ্দৌলার দাঁড়ি. 

প্রতিৃত্তি গ্রভৃতিরও অবতারণা করিয়াছেন 10১) 

মধ্যেও আমাদের এই হতভাগ্য দেশে প্রস্তাবিত 





মা015, এখানে সিরাজউদ্দৌলা ও অযোধ্যার হজা- 
এই শ্রেণীর ইতিহাসে এরপ ৃষ্টান্তের অভাব নাই; অথচ 
চবল এই-জাতীয় ভ্রমও কথক মার্জশীয় ; কিন্তু অন্ঠ- 
' যাইবে! একটি দৃষ্টান্ত দেখা যাউক ৮ই,যার্ট সাহেব 
"শী; ভুমিক্ষায় নানা পারসী খুন্থ হইতে স্বীয় গ্রন্থ 
নে মুদলমান শাসনের উপর কটাক্ষ করিবার অব. 

যে লিখিতেছেন, “কাইবের শরপার্থ বলা উচিত, 

_. কাণ্ডে লিগু বলিয়া নির্দেশ করেন নাই।” 


দয়ের প্রধান অবলম্বন, তা 
১০ 


৬৮৬ সাহিত্য । ভষ্ বর্ষ, : 


বিশেষ আবগ্তক কালের একখানিও প্রামাণিক ইতিহাস সংগৃহীত হই 
অথবা কোন্‌ কালেরই ব! ইতিহাঁস সংগৃহীত হইয়াছে? আমাদের এ অ 
কি চিরদিনই বহিয়! যাইবে? সত্য বটে, আজি কালি একটু স্থবাতাস 
যাছে, সাময়িক পত্রিকায় কখন কখন কচিৎ চেতনাসঞ্চারের লক্ষণ দৃষ্ 
কিন্তু অপেক্ষায় ধৈর্ধযচ্যুতি ঘটিয়াছে। পক্ষান্তরে, এই সময়েই একটু 
তৎপরতার বিশেষ প্রয়োজন । বার্ক, বেন্টিক্কের ত কথাই নাই, আমব' 
মিল, মেকলেও হারাইয়া/স্িফেন ষ্র্যাচি প্রত্ৃতির অত্যুজ্জল রত্বোদ্ধা 
করিতেছি। রা 
খগ্চোতের আলোক নিবিড় অন্ধকারের মধ্যেই আলো 
থাকে। তজ্জন্ত কোম্পানীর আমলের অতীত ইতিহাস ' 
দেখাইবার প্রয়েটজন হইলেও হইতে পারে। অধুনা সে 
শান্ত্রমত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া বর্তমান গবর্মেন্ট বহুলপরি 
চিত্বরগ্নে সমর্থ হইয়াছেন । প্রকাশ্ত দিবালোকে দীড়' 
য়াছে; পূর্বাপর তুলনায় শঙ্কিত হইয়া! পশ্চাৎপদ হইবার 
সত্যাহুসন্ধিৎসা। চরিতার্থ করিবার এই প্রক্কত অবসঃ 
কয় জনে সত্যনির্ধারণার্থ এ পথে অগ্রমর হইয়াছে 
কয় জন টরেন্ন মিলে? আমরা কি চিরকালই অ' 
বিষয়, আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দকেও এ পক্ষে বড় 
ইহাদের মৃতবৎ নিশ্চলতা বহুলপরিমাণে প্রচলিত 
মুলমান নরপতিগণের যথেচ্ছাচারমুলক 

আবির্ভাব হইয়াছিল, প্রজার স্থথশাস্তি কিছুই ? 
বরণের এবং তথাকথিত শিক্ষিত মহোদয়গণের 
কথা, রাজকীয্প দেশশাসন বাঙগল! অনুবাদে 

স্তায় পরিণত হইয়াছে। এইখানেই “বিসমিল্ট 
সহিত আধুনিক কর্মচারিবছুল শাসনের তুল্‌ 
দেশের অবস্থীবর্ণন, বর্তমান প্রবন্ধের অভির্ঘ 
বোধ হয় অপ্রাস্দিক না হইতেও .পাঁরে 

প্রকৃতপক্ষে মুসলমান অধিকারে বাঃ 


২২ মহোদয়ের 
টি 


নাই, আর ইংরাজী গ্রন্থে ... 

ধা কোথায় ? আমরা এখন “স্বায়ভি++. 
ন বস্তটা কি, এই এবং কথিত স্থায়ত্তশীসনে তাহার 
বং মুসলমান অধিকাঁরে দেশীয় জমিদার ও গ্রাম্য- 
যত্তশাসন কতদূর লক্ধপ্রসর ছিল, এ কথা মনেই 
কথার এ সময় নহে। অগ্য আমরা দেখাইতে চেষ্টা 
ঈপযুক্ত পাত্রে রাজকাধ্যপ্রদানবিষয়ে মুর্শিদাবা- 
শশ্থানীয়। সভ্যতাভিমানী ইউরোপীয় রাজন্- 
নট সসন্ত্রমে মস্তক অবনত করিতে হইবে। .. 

'বৃহারে বর্তমান সুমভ্য প্রজারগ্রকবর্গেরও - 


থাঁসগুলি, সাধারণতঃ ইতিহাস বলিলে লোকে 
নাও সময়ের যখাধথ বিবরণী সম্বন্ধে যথেষ্ট হইলেও» 
3 প্রজানাধারণের অবস্থা ইত্যাদি ইতিহাসের বিশেষ 
“(য় কিছুই সাহায্য করে না। প্রায় প্রত্যেক মুসলমান রতি 
এসাহ ও তৎসংস্্ট প্রধান কর্মমচারিবর্ণ এবং দরবারের বিবরণী দিট 
এলেই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইল, মনে করিতেন। তক্জন্তই আকবর বাদসাহে 
সময়ের ইতিহান ভিন্ন প্রত উচ্চশ্রেণীর ইতিহান ইহাদের মধ্যে নিতানড 
বিরল। অনেকেই হিন্দুরান্ত্বের ইতিহাস নাই বলিয়! আক্ষেপ করিয়া! থাকেন। 
এই শ্রেণীর লোকে ইতিহাস কথার প্রক্কত অর্থ কিরূপ হদয়ন্থম করেন, বুৰ 
যায় না। দেশের ও দেশীয়গণের অবস্থাবর্ণনই যদি ইতিহাসের মুখ্য উদদেস্ত হ' 
তবে হিন্দুকালের ইতিহাসের উপকরণ যথেষ্ট রছিয়াছে। আধুনিক মনীষিগ 
এই উপাদানের উপরেই ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। কাব্যাদিতে মুসলমানে' 
কোনও কালেই উৎকর্ষ লাভ করিতে পারেন নাই । নটিকাদদির ত কথ 
নাই-_ত্রোধ্যত্রিক মুসলমান ধর্মে বিহিত নহে। স্থপতিবিগ্ভাতেও ভাহু' 
অনেকাংশে হিলুদিগের নিকট খনী। মোগল অধিকারের পূর্বের পূর্বক 
ইতিহাসের সাহায্যে আমর দেশের অবস্থা সম্যক্‌ উপলব্ধি করিতে 
না- তক্জন্ত আধুনিক উতিহানিকেরা! স্বকোপলকল্লিত মতে এ সময়ের 
লোচন। করিযাছেন। স্থাক্মিভাবে দেশের অধিবাসী হওয়ায় ক্রমশই জে 
বিজ্েতার স্বার্থ জড়িত হইয়া পিক স্পরের মধ্যে শ্রদ্ধা, 


.*ধর্স হইতে, অত্ততঃ মহাত্মা ৎ 
- 1৮৭।হুণ৮ইহা কেহ অস্বীকার করিতে 
হিন্দুগণ রাজতাষায় সমাক্‌ প্রবেশলাভ করিয়াছিলেন 
ুর্বাবধিই তাহার কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন | সামছি 
অব্যাহত অধিকার ছিল। (আইন্‌-আঁকবরীর অঃ 
সাহেবের পদান্ছসরণ করিয়া ইদানীং কেহ কেহ অ+ 
সাহের হিন্দুপ্রীতি প্রদর্শন করিবার প্রয়াস প: 
আমাদের পুর্বপুরুষগণ বলীয় নবাঁবগণের ব' 
হইতেন, তাহাই দেখাইবার উদ্দেশ্তে বর্তমান 
মুরশিদাবাদের নবাবগণের শাসনগময়ে 
ইল, তাহার একট সংক্ষিপ্ত তালিক! নিম্নে ং 
(১) দেওয়ান ই আলি বা মোদার উল্‌ মোং 
(২) দেওয়ান খাল্দা শরিফা বা উজীরমালী () 
(৩) দেওয়ান ই তন্‌( তন্থার দেওয়ান ) 727 
(৪) দেওয়ান ই বেউতাৎ (70771569 ০৫ 008956 
তে ৪৩০৩2], ) 
€) দেওয়ান খান্দামান্‌ (96672) আসবাব্‌, কারখানাজাত প্রভা. 
খধ্যক্ষ। 
(৬ দেওয়ান ই মুবাজাৎ (প্রাদেশিক রাজন্বনচিব )। 
(৭) নায়েব সুবাদার বা নায়েব নাজিম (7১৩১৪ 0০৮07001)।1 
৮) মীর্‌ বকৃণী কুল্‌ বা সেপাসালার অজম--প্রধান সেনাপতি । 
(৯) বক্দী আহাদিয়ান্‌ (0০7 ঢ151051এর ক্ষমতাপ্রাপ্ত )॥ 
(১০) বকৃসী স্থবাজাৎ (প্রাদেশিক সেনাপতিবর্গ )। 2 
(১১) প্রধান সেনাপতির অধীনে, বক্কপী হয়েম, হয়ে ও চাহারাম্‌। 
১২) বকৃমী সাগের্দপেসা (চোপদার প্রভৃতির অধিনায়ক )। 
১৩) হাজারিয়ান্__পঞ্চ শত হইতে সহস্র পর্যন্ত যেনানায়ক। 
৪) জমাদার (পদাতিক সেনানায়ক )। 
৫) মুস্তোফী, দেওয়ানী সেরেস্তার সেরেস্তাদার ও মুদ্রেফ,। 
১ ফৌলজদার (মফঃস্থলের ম্যাজিত্টেট)। 
গাড়শটি প্রধান পদ দূ (সনদূ'লেখক) থাস্নবীস্‌, বেকায়া , 


মাঘ, ১০০২1 নবাবী আমলে হিন্দু কর্মচারী । ৬৮৯ 


নবীদ্‌ (দরবারের দৈনন্দিন বৃত্তান্তলেখক ) দ্রারোগাই আদালত (আদালত 
উন্‌ আলিয়াই নিজামত ও দেওয়ানী এই ছুই প্রধান বিচারালয়ে বিচারকার্য্য 
জন্য) দারোগা কারথানাজাৎ, মীর তোজক (দরবারের বন্দোবস্তকাঁরক ) 
মীর এমারৎ, সদরস্‌ সদূর (রাজধানীর প্রধান বিচারপতি) কাঁজীউল কোজাঁৎ, 
মুফতী, মোহতমীর্‌ (কুপথগামীদিগের বিচারক) রাজস্ববিভাগে, আমিন 
কাছারী, আমিন্‌ স্থব্জাৎ, কাননগুয়ান্‌ করোবিয়ান্‌, পেফারান্‌ আহাদিয়ান্‌, 
খাজাধ্চী, তহবিলদার কোতাদার (পোদ্দার ) বা মুদ্রাপরীক্ষক, কতোয়াল্‌ 
(৮০1100 9799710060000৮) এল্চিয়ান্‌ (দূত 401১2558৫০7) সওয়ানে 
নেগার্‌ (বি৩%5১0০7 ৭109হ) ও মুন্সী প্রস্ৃতি পদ ছিল। হিন্দুদের মধ্যে 
বৃকৃসী, মুন্নী, শিক্দার, মজুমদার প্রভৃতি পদবীর বহুল প্রচার থাকায়, হিন্দু- 
গণ এ সমস্ত কার্ধ্যে কি পরিমাণে গ্রবেশলাভ করিয়াছিলেন, তাহা দেখাইবার 
প্রয়োজন নাই। মুস্তোফী ও খাস্নবীস পদবীও হিন্দুদের মধ্যে বিরল নহে, 
বরং মুনলমানের মধ্যে দেখা যায় না । ঘাহ! হউক, নিম্নতন পদে হিন্দুদের 
নিয়োগ কতদূর লব্বপ্রদর হইয়াছিল, তাহা দেখান বাহুল্যমাত্র। উদ্ধীতন কর্্ম- 
চারিগণের অধিকাংশই হিন্দু ছিলেন-_ইহার প্রমাণ পাইলেই, অবশ্থান্তাবী 
ফলম্বরূপ অপরটিও অনুমিত হইবে । দেওয়ান ই আপি অর্থাৎ প্রধান মন্রিত্ব- 
পদদে এবং প্রাইভেট পেক্রেটরীর কার্যে, সাধারণতঃ নবাবের স্বসম্পকী় 
আত্মীয়েরাই নিঘুক্ত হইতেন। কেবল আধুনিক ইতিহাসে যিনি পাষও বলিয়া 
বধিত, একমাত্র সেই নবাব সিরাজউদ্দৌলাই সর্বেচ্চ পদেও হিন্দু রাজা 
মোহনলালকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। (২) রাজন্ববিভাগে হিন্দুরাই ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন বলিয়া সাধারণতঃ প্রবেশলাভ করিতেন । তাই বলিয়া মুসলমান কর্ম 
চারী এ বিভাগে একবারেই ছিলেন না, এমন নহে। প্রাদেশিক দেওয়ানী 
কাধ্যে অনেক মুপলমানও নিয়োজিত হইতেন। ফল কথা, এখানে অধিকাংশ 
স্থলে গুণানুসারে রাজকার্দ্য নিয়োগ দেখা যায়, জাতি বা ধর্মান্ুসারে নহে । 
ইংরেজী ইতিহাসে স্বনামখ্যাত মুর্শিদাবাদের স্থাপরিতা মুর্শিদকুলী খার যে 
চির প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং বাহা এতদিন বিন! বাক্যব্যর়ে গৃহীত হইয়া 
আপিতেছে, তাহা ভ্রান্তিমূলক। এক জন অজ্ঞাতনাম! লেখকের পারসী গ্রন্থ 





€হ উতর মহাম্সারা বীরপ্রবর মোহনল।লের ধে অপবাদ রটইব।র চে! করিয়।ছন- 
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হইতেই ইহার উৎপত্তি। লেখক ইংরেজ গবর্ণর ভান্সিটার্ট সংহেবের আঁদে- 
শানুসারে এই গ্রন্থ রচনা! করেন। সমদামরিক অন্তান্ট বিরুদ্ধ প্রমাণ ইহার 
সঙ্গে এ পর্য্যস্ত কোন ইতিহাসে আলোচিত হয় নাই। অবশ্ত ছুই এক জন 
বিজ্ঞ লোক লেখকের প্রবাদবাঁক্যে আস্থা স্থাপন করেন নাই । বিখ্যাত সার 
রন শোর মহোদয় ইহাকে এক আশ্চর্য ধরণের ইতিহাস বলিয়া গিস়্াছেন। 
আমরা এখানে এ বিষয়ে একটি কথা মাত্র বলিতে চাই ? যে দরিয্্র ব্রাহ্মণ- 
সন্তান (সুর্শিদকুলী ) বাল্যে মুসলমান বণিকের ক্রীতদাসন্বরপে জীবনের 
প্রথম দোপানে পদার্পণ করিয়া, স্বীয় অতুল প্রতিভাবলে সর্ধোচ্চপদে আর, 
হইয়াছেন, ষাহার স্তায়পরতা, ধর্ম্ননিষ্ঠা প্রভৃতি চারিত্র্যগুণ সকলেই একবাকে, 
স্বীকার করিতেছেন, তাহার প্রতিকূলে কোনও কথা ঝলিবার পূর্ব্বে সমধিক 
চিন্তা! করার প্রয়োজন । 

যত দূর জান যায়, মুর্শিদকুলী খার সময় হইতেই বঙ্গের স্থুবাদারগণের 
অধীনে হিন্দুকর্শচারিনিয়োগের প্রথা প্রবন্তিত না হউক, লব্বপ্রসর হয়। 

আমরা এক্ষণে ক্রমশঃ প্রধান হিন্দুকর্মচারিগণের উল্লেখ করিব। 

(১ দেওয়ান ভূপতি রায়-_বাদসাহ ধরকারে রাজস্ববিভাগে সুদক্ষতাঁর 
সহিত কার্ধ্য করার জন্ত ইনি আরঙ্গজেবের বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন হন, এবং 
তাহার পার্খ্চর কর্মমচারিবর্গের মধ্যে ইনি অন্ততম ছিলেন। সম্ভবতঃ ইনি 
বাঙ্গালী কায়স্থ। কুলী খা ইহার স্থানীয় অভিজ্ঞতায় বিশেষ সাহায্য প্রাপ্তির 
আশায়, ইহাকে আপন সহকারী মনোনীত করেন। কুলী খার স্থৃবিখ্যাত 
জমিদারী বন্দোবস্তের এক জন প্রধান সহায় বলিয়া জীবদ্দশার তিনি খাল্সা 
দেওয়ান বা রাজন্বমচিব ছিলেন। জমিদারী বন্দোবস্তে স্শৃঙ্খলাবিধানের জন্য 
বলদেশ ইহার নিকট বিশেষ খণী। মুর্শিদকুলী খার দেওয়ানীর প্রথম বর্ষে- 
নিকাশ দিতে গিয়া দাক্ষিণাত্যে উর্দ,রীমল্লো (বাদদাহশিবির ) হইতে ইহাকে 
সঙ্গে আনেন বলিয়া, ই্রার্ট সাহেব ইহাকে দাক্ষিণাত্যবাসী বলিয়া ভ্রম 
করিয়াছেন। 

(২) কিশোর বায় অন্যতম বিশ্বস্ত কর্মচারী । ইনি পুর্ব্রে এলাহাবাঁদে রাজ- 
কার্যে নিষুক্ত ছিলেন, পরে কুলীখার দেওয়ান-ই-বেযুতাৎ 0১:7৩ 96০৫০- 


ঠ5) হন। এখানে দেখা যাক, ঘে কার্ধ্যে পরবর্তী নবাবের! সাধারণতঃ শ্বসম্প- 
বু এ আজিজ শা কি এ পি 2 সবি এ 


বী আমলে হিন্দু কর্মচারী । ৬৯১ 


ন্ট মহোদয বিপরীত দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া অন্থুমাঁন করিয়া- 

পতি রায় ও কিশোর রায় মূর্শিদের পূর্ব্ব জ্ঞাতি ত্রাঙ্মণ। দাক্ষিণাত্য 

এণগণমধো রায় উপাধি তৎকালে প্রচলিত ছিল কি ন!, আমরা জ্ঞাত নহি। 

ভবে এই পধ্যন্ত বলা ষাঁয় যে, দরিদ্র ত্রাঙ্গণসন্তান মুর্শিদের তিন কুলে কেহ 

থাকিলে তিনি মুসলমান বণিকের নিকট বিক্রীত হইতেন না, এবং প্রস্তাবিত 

লময়ে ছুই জন ভিন্ন হিন্দুকর্চারী প্রধান কার্ষ্যে নিযুক্ত না দেখিলে বরং ্রতি- 
হাসিক মহোদয়ের উক্তরূপ অনুমানের কারণ থাকিত। 

(৩) দেওয়ান দর্পনারায়ণ রায়। ইনি মুর্শিদাবাদ নগরের অন্তর্গত ভাগী- 
রথীর পশ্চিমপার্খছ্থ ডাহাপাড়ার স্ুবিখ্যাত প্রধান কানুন্গো। ব্গাধিকারী 
মহাশয় বংশের বংশধর । বর্ধমান জেলার কাটোয়ার নিকটবর্তী খাক্কুরডিহী 
গ্রামে ইহাদের প্রাচীন বাস। ইহার! উত্তররাটীয় কায়স্থ,_খাজুরডিহীর 
মিত্রবংণীয়। বাদদাহ সরকার হইতে প্রধান কান্ুনগোর কার্যে নিযুক্ত হইয়া 
ইহারা। যথাক্রমে মালদহ ও ঢাকাক্স বাস করেন। মুর্শিদাবাদে রাজধানী স্থাপিত 
হইলে দর্পনারায়ণই প্রথমে ডাহাপাড়ায় বাসস্থান নির্দিষ্ট করেন (ঢাঁকা হইতে 
আগত হিন্দুদের বাস ছিল, এই জন্ত এই পল্লীর নাম ডাহাপাড়া হয় ;-ডাহ! 
সঢাক1)। ভৃপতি রায়ের লোকান্তরের পর তাহার পুত্র গোলাপ রাঁয় দেও- 
য়ানী কার্ধ্যে সম্পূর্ণ পারগ হইবেন ভরসা! ন। করিয়া, মনীষী মুর্শিদকুলী সম- 
সামগ্রিক বাঙ্গালীগণের মধ্যে রাজন্ববিষয়ে বিশেষজ্ঞ দর্পনারারণকে দেওয়ানীর 
ভার দেন। ইনি একে প্রবীণ, তাহাতে কান্গুন্গো ও খাল্সা দেওয়ানী 
একাধারে স্তত্ত হওয়ায়, ইনি বৎসরের মধ্যে বিংশতি লক্ষ টাকা আয় বেশী 
দেখান। প্রথিত আছে, কুলী খী দেওয়ানীর প্রথম বর্ষে বাদসাহের নিকট 
দাখিল করিবার জন্ঠ কাগজ প্রস্তুত করিয়া দর্পনারায়ণকে সহি করিতে অনু" 
রোধ করেন। কান্থুন্গে। বাদসাহ কর্তৃক নিয়োজিত, রাজস্ব ও ভূসম্পত্তির 
রেজিস্্রীরঃ তাহার দত্তখত ভিন্ন বাদসাহ দরবারে প্রাদেশিক হিসাব গ্রাহথ হইত 
ন1) দর্পনারায়ণ বলিয়া বসেন, কান্ুন্গো রহম বাঁবদে তিন লক্ষ টাকা না 
পাইলে দস্তখত করিব ন!। দেওয়ান কুলী খা! বাদসাহের নিকট হইতে প্রত্যাবৃত্ব 
হইয়া এক লক্ষ টাক! দিতে স্বীকৃত হইলেও তিনি দস্তখত করেন ন1। দ্বিতীয় 
কা্নগো। অনার ভবিষৎ ভাবিয়া! দস্তখত করেন--কেবল এ দস্তখতে 


রিরিরিরস্কর ঠা রিদ্রারো রানি, বারাক জাননা. নর রান জমিনে রসনা 


৬৯২ সাহিত্য । 


গেল। পুটিয়ারাজ দর্পনারায়ণ তদীর প্রিয়পান্র খ্যাতনামা নাত 
নন্দনকে উকীলম্বরূপ নবাব-দরবারে রাখিয়াছিলেন। তিনি কালক্রমে 
স্বনাম। মৈত্রপ্রধান কাঙ্ছনগোর স্থুনয়নে পতিত হইয়। সহকারী কান্গন্গোর 
কার্ধ্য করিতে আরম্ভ করেন । নবাব সরকারে সুপরিচিত হওয়ায়, মুর্শিদকুলী। 
খাঁ নানা কৌশলে ও প্রলোভনে তাহার দ্বারা কাগজে কাহথন্গে! মোহর 
দেওয়াইয়] কার্ধ্যোদ্ধার করেন। এই অবধি রঘুনন্দবনের ভাগ্য প্রসন্ন হয়। (৩) 
(৪) রঘুনন্দন। দর্পনারায়ণের মৃত্যুর পর নাটোর রাজবংশের স্থাপয়িত। 
উক্ত রাজা রঘুনন্দন দেওয়ানী কার্ধ্যে নিয়োজিত হন। প্রথিত আছে, তিনিই 
বঙ্গে প্রথম রায় রায়ান উপাধি পান। রথুনন্দনের কার্ধ্যে সম্পূর্ণ সন্থষ্ট হইয়া 
নবাব মুর্শিদকুলী খা পুর্ব জমিদারগণের নিঃসন্তান লোকাত্তরপ্রাপ্তি অথবা 
বিদ্রোহজন্য উচ্ছেদ্সাধনের পর, ভাটুরিয়া, বাঁজসাহী, ভূষণ প্রভৃতি স্থৃবিস্তীর্ণ 
জমিদারী ক্রমশঃ তাহার ভ্রাতা রাঁমজীবনের নামে বন্দোবস্ত করিয়া! দেন। 
(৫) যশোবস্ত সিংহ-_মুরশিদকুলী খাঁর প্রিয়পাত্র অন্যতম রাজস্বসচিব। 
ইনি মুরশিদকুলীর স্বহস্তশিক্ষিত; সুতরাং অনেকপরিমাণে তীাহীর সদ্গুণ- 
সমূহের অধিকারী হইয়াছিলেন। ই্যার্ট সাহেবও স্বীকার করিয়াছেন, য্শোবন্ত 
সিংহ তাহার প্রভুর সততা, সত্যনিষ্ঠা ও কার্ধাদক্ষতা গ্রভূতপরিমাণে অথুকরণ 
করিয়াছিলেন । গবর্মেন্টের পঞ্গে স্থবিধাজনক যে কোনও বন্দোবস্ত করিতেন, 





(৩) একমাত্র ইয়ার্ট যাহাদের সম্বল, এই বিবরণ পাঠ করিয়। তাহার! নাসিকা কুঞ্চিত 
করিবেন, সন্দেহ নাই। এ স্থলে তর্কে প্রবৃদ্ধ হওয়। আমাদের অভিপ্রেত নহে। বিস্তৃত গ্রন্থে 
এ বিষয়ের আলোচনা কর! যাইতেছে । আমাদের পূর্ববকথিত পারমী গ্রস্থকারের অনুবর্তী 
হইয়। পরবর্তী ছুই এক জন এতিহীসিক বলেন,_“দর্পনারায়ণ কাগজে দন্তখত করিতে 
অসন্মত হওয়ায়, তাহার প্রতি কুলী খা জাতক্রোধ হন। কোনও উপায়ে প্রতিশোধ লইবার 
কল্পন। তিনি কিছু কাল হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলেন__স্তরাং বাহিরে সন্ভাব ও শিষ্টাচার 
প্রদর্শনে অসতর্ক করিয়া তাহাকে খালস! দেওয়ানের পদগ্রহণে সম্মত করা হয়। এবং এক 
বতমর কাধ্য করিবার পর হিসাব লইবার ছলে তাহাকে কারারুদ্ধ করা হইয়াছিল--$ 
কারাবাদই তাহার মৃত্যুর কারণ।” কেহ কেহ আবার আর একটু বেশী দুর অগ্রসর-_দর্প- 
নারায়ণের মৃত্যুঘ্টনার পরে বাদনাহের ভয়ে তাহার পুত্রকে কানুনগো রস্থমের অংশের দশ 
আন দিয়া শাস্ত করিবার কথাও আছে। আমর! উক্ত বিনামা গ্রন্থকারের প্রবাদবাক্যে বিশ্বাস 
করিতে অসমর্থ। সার জন শোর, কিশোরী্দ মিত্র, এবং পূর্ববর্তী দেদীয় লেখকগণের 
সংগৃহীত নাটোর রাজবংশের ইতিহাস ও স্থানীয় চিরাগত প্রবাদ আমাদের পক্ষে । দর্প- 
নারায়ণের কারাবাসে মৃত্যুঘটনা ডাহাপাড়ার কাহুন্গো বংশের কেহ কখনও শুনেন নাই। 
কোম্পানীর রাজন্রসচিব (ফেরেস্তাদার) গ্রান্ট সাহেবও নিজ রাজস্ববিষয়ক প্রস্তাবে এ 


সদ এ নি নিব বি ৮ সভি্িন। িবি  নারজিযজ ভালা রত হরিএরারারারিারপ্র্রাযরাের 


মাধ, ১৩,২। নবাবী আমলে হিন্দু কর্মমচারী। ৬১৩ 


তাহাডেও তিনি প্রভুর স্তায় প্রজাবর্গের সুথসচ্ছন্দতাবৃদ্ধির সম্পূর্ণ চেষ্টা 
করিতেন, এবং সে দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন। ইনি সরফরাজ্‌ ধার শিক্ষক 
ছিলেনা বিধন্মা রাজপুক্রের শিক্ষকতাকার্যে হিন্দুর নিয়োগ বড় সথপত 
ৃ্টান্ত নহে। ইহীকেও যদি কেহ জ্ঞাতিত্বের গণ্ভীর মধ্যে আনিতে চাহেন, 
তবেই নাচার ! নবাব স্থুজাউদ্দৌলার পুত্র সরফরাজকে ঢাকার নায়েব নাজিম 
করিয়া, প্রকৃতপক্ষে রাজকীয় সকল কার্য নির্বাহ করিবার জন্য যশোবস্তকে 
দেওয়ান স্বরূপে প্রেরণ করেন। ভাবী রাজা রাজ্বল্লভ এই সময় হইতেই 
রাজন্ববিভাগের কার্ষো নিযুক্ক হন। যশোবস্তের স্থশাসনে ও গ্রজাবর্গের প্রতি 
সদয় ব্যবহারে পূর্ববঙ্গ শশ্তসমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ হইয়াছিল; প্রকৃতিপুঞ্জের স্ুখ- 
সচ্ছন্দতার সীম! ছিল না। অপক্ষপাত বিচারে দেশে সর্ব! শাস্তি গ্রচার হুইয়া- 
ছিল। শন্তের মাশুল উঠাইয়! দিয় ও বাণিজ্যবিষয়ে কৈবল্য রহিত করিয়া 
যশোবস্ত শত্তের দর বিলক্ষণ শস্তা করিয়া ফেলেন । নবাব শায়েস্তা খার আমলে 
টাকায় ৮ মণ চাউল হওয়ায়, তিনি ঢাকার পশ্চিম তোরণ বদ্ধ করিয়া উপরে 
একটি দিব্য দিয়! লিখিয়া যান, যিনি শস্তের দর প্র প্রকার শস্ত। না করিতে 
পারিবেন, তিনি যেন এ দ্বার উদ্ঘাটন না করেন। যশোবস্ত মহাসমারোহে 
দ্বারোদবাটন করান। এই সমস্ত কারণে সরফরাজ খার নায়েবী আমল ঢাকার 
ইতিহাসে রামরাজ্যস্বরূপ হইয়াছিল। পরবর্তী নায়েব স্থবাদার মুরাদ আলির 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে শাসনপ্রথার পরিবর্তন ও প্রজাবর্গের প্রতি অত্যাচারের 
সুত্রপাত হইতে লাগিল দেখিয়া, যশোবস্ত পদত্যাগ করিয়া রাজধানীতে প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন । নিশ্েষ্টভাবে অন্যায়ের প্রশ্রয় দেওয়া তাহার অভ্যান ছিল না। 
মুরশিদকুলী খার সময়ে সামরিক বিভাগেও হিন্দুসেনানীনিয়োগের দৃষ্টাস্ত 
ভুতি নহে। ইনি সুব্যবস্থায় রাঁজ্যশাসনের পক্ষপাতী ছিলেন, পাশববলের 
উপর নির্ভর করিতেন না । সৈন্যসংখ্যা কমাইয়া ছুই সহম্র অশ্বারোহী ও চারি 
সহজ পদাতিক মাত্র রাখিয়াছিলেন। এই সামান্য সৈত্তেরও অধিকাংশই ভু 
সেনানীর অধীনে কার্ধ্য করিত। পা 
(৬) লাহরী মল্প রাজ! রঘুরাম। রাজসাহীর রাজ! উদয়নারায়ণের রাজ্যে 
সৈম্তগণ কর্তৃক বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, তাহার বিরুদ্ধে প্রেরিত সৈম্ভের মধ্যে 
লাহ্রীমাল নামক এক সেনানীর নাম পাওয়! যায়। তাহার সমভিব্যাহারী 
কষ্ণনগররাজ বীরশ্রেষ্ঠ রুরামের হস্তে বিপক্ষ পক্ষের সেনাপন্তি জমাদার 


৬৯৪ সাহিত্য । *ষ্ঠ বর্ষ, ১ম মখ্যা। 


দারী প্রদান করেন,--ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতে ইহা! উল্লিখিত হইয়াছে । আবার 
রাজসাহী রাববংশের ইতিহাসে রঘুনন্দন এই যুদ্ধে বিশেষ কাঁধ্যকারিত! 
প্রদর্শন করেন, এন্সপ বর্ণিত আছে; এ ছুই স্থানে প্রবাদের মিশ্রণ সম্ভব। 

(৭) দলিপ সিংহ হাজারী ! নবাব মুরশিদকুলী থা আলিবেগ নামক এক 
ব্যক্তিকে হুগলীর ফৌজদারের পদে নিযুক্ত করিয়া প্রেরণ করিলে, ভূতপূর্বব বাদ- 
সাহ কর্তৃক নিয়োজিত ফৌজদার জেয়াদিন সহজে কার্ধ্যত)াগ ন] করিয়া, ওল- 
ন্নাজ ও ফরাসী বণিকৃগণের সাহায্যে বিদ্রোহী হন। নবাব, বিদ্রোহদমন জন্য ও 
আলিবেগের সাহায্যার্থ, দলিপ সিংহ হাজারীকে অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈশ্ত 
সহ প্রেরণ করেন। ছলপূর্ব্বক সন্ধির প্রস্তাবে অতর্কিত করিয়া একজন গোঁল- 
ন্বাজ দ্বারা ইহাকে হত্যা করিবার কথা ইতিহাসে বিবৃত আছে। এখানে দেখ! 
গেল,দূলিপ দিংহ একজন হাজারী সেনানী। নবাবের সৈন্সংখ্য। ছয় হাজারের 
অধিক ছিল না। এই দলিপ সিংহ যে হিন্দস্থানী, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। 
“হাজারী” উপাধি এখনও অনেক স্থানে দৃষ্ট হর। মুরশিদাবাদের সাধকবাগে 
এক সন্তান্ত হাজারী বংশ আছে। রায় রায়নে আলমাদ নবাব স্জাউদ্দীনের 
প্রধান রাজস্বসচিব। ইনি স্বীয় কাঁধ্যদক্ষতা ও প্রভৃপরায়ণতায় কাধ্যতঃ প্রধান 
মন্ত্রীর ন্যায় এবং বিশ্বস্ত মন্ত্িবর্গের শীর্বস্থানীয় ছিলেন। নবাব ইহার পরামর্শ 
তিন্ন কোনও কাধ্যই করিতেন না, এবং মৃত্যুর সময় পুত্রকেও ইহার উপদেশ- 
'ন্থুনারে রাঁজকার্য্য নির্বাহ করিবার জন্ত বিশেষরূপে বলিয়া যান। ইনি 
যুদ্ধকার্য্যেও পশ্চাৎপদ ছিলেন না। সরফরাজ্‌ ও আলিবদ্দী খার মধ্যে “ন্ৃতী+ 
অথবা “গিরীয়া, ক্ষেত্রে যে প্রবল যুদ্ধ হয়, তাহাতে ইনি প্রভুকার্ধ্যে প্রাপ- 
বিসজ্্ন করেন। এই গিরীয়া যুদ্ধে বিজয় সিংহ নামক জনৈক সৈনিক ও 
তাহার নবমবর্ধায় বালক জালিমের অদ্ভূত বীরত্ৃকাহিনী রিয়াজগ্রস্থে বর্ণিত 
আছে । দেখিতে পাই, এই যুদ্ধে উভয় পক্ষেই হিন্দুসেনাপতি ও সৈনিকের 
অভাব ছিল ন1। হিন্ুসৈনিকেরা কখনও এই বিশ্বীসের অপব্যবহার করেন 
নাই। এই বিষয় নবাব আপিবর্দী খার রাজ্যকালে হিন্দুকর্ম্রচারিগণের ব্যব- 
হারে সম্যক্‌ পরিস্ফুট হইবে। মুষলমান ইতিহাদে ইহারই প্রথমে রা রাঁয়ান্‌ 
উপাধিপ্রাপ্তির কথ! আছে। 

নবাব আলিবদ্ধী খাঁর স্মদর্শিতা ও প্রজারঞ্জন প্রবাদবাক্যের মত হই- 
যাছে। এই -হব্মাও আকবর বাঁদসাহের প্রদর্শিত পদবীর অলসরণ করিয়া 


মা, ১৩৭২) নবাবী আমলে হিন্দু কর্মচারী । ৬৯৫ 


নির্ষিশেষে রাজ কার্ধ্য বিনিয়োগে, পৃথিবীর ইতিহাণে ইহার ভুলা দৃষ্টান্ত অতি 
অল্লই পাওয়া যায়। ছুঃখের বিষয়, পূর্বতন ইংরেজ এ্রতিহাসিকদের মধ্যে 
অনেকেই এই সমদর্ণিতার মহত্ব অনুভব করিতে পারেন নাই। সুসলমানরাজ 
সমদশাঁ, ইহা। বড়ই অনস্তব। অতএব প্রমাণ হইল যে, ইহার মধ্যে কোনও গুঢ় 
অর্থ আছে ? আধ্যাস্তিক ব্যাখ্যা সঙ্গে সঙ্গেই আবিষ্কৃত হইল! 'পলিসী”-কুশল 
এই ব্যবহারের মধ্যে কুট পলিসী দেখিলেন। স্থির হইল যে, উত্তয় সম্প্রদায়কে 
পরস্পরের বিরুদ্ধে সজ্জিত করিয়। নবাব স্বীয় আদন অটল রাখিবার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। অনেকে আকবর বাদসাহসন্বন্ধেও এইরূপ অস্তব্য প্রকাশ 
করিয়া স্ব স্ব ধীশক্তি ও কুটতর্ককুশলতার পরিচয় দিয়াছেন । 

(৯) নন্দলাল (নন্দূলাল)। আলিবদর্গ খার একজন একান্ত বিশ্বস্ত প্রধান 
সেনাপতি । সরফরাজ খার বিরুদ্ধে অভিযানের সময় আলিবদ্দ্ণ থাঁ ইহাকে 
সমগ্র হিলুদৈম্যের অধিনায়ক করিয়া! বঙ্গে লইয়া আসেন। স্ৃতীর বিখ্যাত 
সমরক্ষেত্রে আলিবদ্দী খা যাবদীয় সেনা ছই ভাগে বিভক্ত করিক্া, এক ভাগ 
ভাগীরথীর পশ্চিমতীরে নন্দলালের অধীনে স্থাপন করিয়া, আপন ছত্র ও 
পতাকা রক্ষার ভার তাহারই উপর অর্পণ করেন। আফগান্‌ সেনাপতিগণের 
উপর এরপ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। নন্দলাল যুদ্ধক্ষেত্রে অনীম 
সাহদ ও রণকৌশল প্রদর্শন করিয়া, সরফরাজ খর সেনাপতি প্রসিদ্ধ বীর 
গয়েদ্‌ খার প্রতিকুলে যুদ্ধ করিতেছিলেন। অদৃষটক্রমে স্মুখসমরে ধরাশারী 
হন। মুততাক্ষরীণে দেখা যায়, প্রকৃত যুদ্ধ পশ্চিমপারেই হইয়াছিল; পর্ব পার্ে 
স্বয়ং আলিবদ্ধী কর্তৃক নীত সৈশ্ভদল 'অতর্কিতভাবে শক্রশিবির আক্রমণ করে 
ও অল্লক্ষণমধ্যে সরফরাজ খা নিহত হইলে সৈল্তগণ ছত্রতঙ্গ হইয়া পড়ে। 
এখানকার যুদ্ধ ইহাতেই শেষ হয়। 

(১*) রাজ। জানকীরাম। বঙ্গীয় দক্ষিণরাঢ়ী কারস্থ। ইনি বাঙ্গাল! হইতে 
দেওয়ান হইয় আলিবদ্দীর্থার নায়েবী আমলে পাটনাক়্ গমন করেন। নাজিম 
হয! আলিবদ্দীথা ইহাকে প্রথমতঃ দেওয়ান ই তন্‌ ও সামরিক বিভাগের 
প্রধান মন্্িত্পদে নিযুক্ত করেন। ছুর্দাস্ত মহারাষ্ট্র কটকের আক্রমণে বিতা- 
ডিত আলিবদ্ীর কটক হইতে প্রত্যাবর্তনের সময়, ইনি নবাবের সমভি- 
ব্যাহারে ছিলেন। পরে স্বীয় পূর্বসঞ্চিত অর্থ দ্বার] নবাবের সৈল্তসংগ্র- 
হাদি কার্ষের সহায়তা করেন। প্রকৃতপক্ষে ইনিই প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসভাজন বলিয়া মহারাষ্্ী় সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিতের প্রাণবধের 


৬৯৬ সাহিত্য । ৬ষট বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


কল্পন৷ প্রধান সেনাপতি মুস্তাফা খ ভিন্ন কেবল ইহাঁরই নিকট "পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । কেবল এই এক কার্য্যে প্রভু ও ভূত্যকে পাপে লিপ্ত দেখা যায়। 
তাহাদের স্বপক্ষে বলিবারও অনেক কথা আছে । যাহা হউক, অতঃপর রাজা 
জানকীরামের প্রতৃত্ব এত অধিক হইয়াছিল যে, নবাবের ভ্রাতুষ্পুত্রেরাও কোনও 
বিষয়ে দরবার করিতে হইলে মন্ত্রিবরের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেন 4 পাটনার.. 
ডেপুটা স্থবাদর, সিরাজের পিতা৷ জৈনউদ্দীনের মৃত্যুর পর, এ পদে সিরাজকে 
নামমান্র নিযুক্ত করিয়া, প্রকৃতপ্রস্তাবে রাজা জানকীরামকেই প্রতিনিধি 
শাননকর্তী করিয়! রাখা হয়। মৃত্যুকাল পর্যন্ত রাজ] সসম্মানে এই পদেই 
নিযুক্ত ছিলেন। পাঠকগণ দেখিবেন, পাটনার নায়েব স্্বাদারী নবাবের 
অধীনে সর্বপ্রধান ও গুরুতর দায়িত্বের কার্ধ্য। অন্যান্ প্রাদেশিক নৃপতি ও 
মহারাস্্ীয়গণের আক্রমণ জন্ বেহার বঙ্গের দ্বারস্বরূপ ছিল। স্ৃতরাঁং একভাবে, 
বহিঃশক্রর আক্রমণনিবারণে পাটনার শাপনকর্তার উপরেই বঙ্গদেশরক্ষার 
ভার ন্থাস্ত থাকিত। সহৃদয় পাঠক অসভ্য মুনলমানের অধীনে বাঙ্গালীর হস্তে 
এই গুরুভার ন্থান্ত দেখিয়া, এবং আধুনিক সুসত্য প্রজাবৎসলতার দিনে সামান্ত 
সহকারী পুলিস-অধ্যক্ষতার পদও দেশীয়দের পক্ষে অবারিত নহে ভাবিয়া, 
ছুঃখিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 

+(১৯) বাজ ছর্লভরাম। ইনিই ইতিহাসে খ্যাত ১৭৫৭ খুঃ অবের বঙ্গীস্ 
বিপ্লবের অন্যতম প্রধান নায়ক রায়ছুর্ণভ | ইনি রাজ। জানকীরামের জোষ্ঠপুভ। 
উড়িখ্থা হইতে মহাস্্রীযগণকে দূরীভূত করিবার পর, আলিবদ্দা খাঁ সেনাপতি 
মুস্তাফার্থীর অনুরোধে, তদীয় পিতৃব্য আব্হুল নবী থাকে উড়িষ্যার নায়েব স্ৃবা- 
দার নিযুক্ত করেন। চির-দৈনিক নবী রাজকার্ধ্যে সম্পূর্ণ নভিজ্ঞ বলিয়া,নবাব, 
ভর্লভরামকে তাহার পেফার ব দেওয়ানরূপে প্রেরণ করেন। এইখানে আমর! 
কাধ্যক্ষেত্রে ছুর্লভরামের প্রথম সাক্ষাৎ প্রাই, এবং এই প্রথম অবস্থাতেই 
প্রতিনিধি শাসনকর্তার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাদের অভাববশতঃ তীঁহাঁর নিয়োগ 
স্পষ্টই দেখ ঘায়। এরূপ সাবধান হইবার কারণের৪ অভাব ছিল না। অত্যল্প 
কালের মধ্যেই সেনাপতি মুস্তাফা খা বিদ্রোহী হইলেন; আবছুল নবী সসৈন্তে 
তাহার সহিত যোগদান করিলেন। অতঃপর ছুর্লভরামকেই প্রতিনিধি শাসন- 
কর্ভী করিয়া স্থাক্রিভাবে কটকে রাঁথ। হয়। ছুর্লভরাম বাল্যাবধিই ধর্ম্মানুষ্টানে 
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পড়িয়া, মহারাষ্ীয়গণ কর্তৃক তিনি ধৃত ও কারারুদ্ধ হন। এক বৎসর এই- 
রূপে বন্দী থাকিয়া, দ্বাক্ষিণাত্যের মহাক্গনগণের সাহায্যে তিন লক্ষ টাক! 
দিয়া! অব্যাহতি পাইয়া, মুরশিদাবাদে প্রত্্যাগমন করেন। নবাব তীহার 
পিতার প্রতৃভক্কির পুরস্কাবন্বরূপ রাজকোধ হইতে এ তিন লক্ষ মুদ্রাপ্রদ্দানের 
আদেশ দেন। 

অতঃপর মহারাষ্ীয়গণের বিরুদ্ধে আমরা বারংবার মিরজাফর প্রভৃতির 
যায় ছুর্সভরামকে সেনাপতিত্বে নিযুক্ত দেখিতে পাই। ১৯৬৫ হিঃ অব (১৭৫২ 
খু) রাজা জানকীরামের মৃত্যু হয়। নবাব ছুর্লতরাম প্রভৃতি ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে 
শোকের খেলাত দেন। ইতিপূর্বেই ছুর্ণভরাম সৈশ্ভবিভাগের প্রতিনিধি দেও- 
যান হুইয়াছিলেন। এক্ষণে রী দেওয়ানী কার্ধ্যে স্থায়ী হইলেন। কালক্রমে 
তিনিই প্রধান দেওয়ান হন, ইহ! ইতিহাসপাঠকের অবিদ্িত নাই। প্রথম 
অবধিই তাহার প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা বদ্ধমূল হয়। 

(১২) মহারাজ! রাজবল্লভ, ছুল্লভরামের জোম্টপুত্র। সিরাজের রাজত্ব- 
কালেই পিতৃদাহায্যে ইনি খালপার রায় রায়ান্‌ অর্থাৎ দেওয়ানী পদে নিযুক্ত 
হন বলিয়। কথিত আছে । পিতা পুত্র উভয়েই ক্লাইবের যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়া 
ছিলেন। ক্লাইবও তজ্জন্য বিশেষ কৃতজ্ঞ ছিলেন। ছুর্লভরামের কলিকাতায় 
পলায়নের পর, ক্লাইব মুরশিদীবাদের তদদানীস্তন রেসিডেন্ট হেস্টিংস সাহেবকে 
উপযুক্ত অনুচরাদি সহ রাজার পরিবারবর্গকে পাঠাইবার আদেশ দিয়া লিখি- 
য়াছিলেন,__রীয়ছুল্লত ও ইংরেজগণের মধ্যে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, বোধ হয়, তোমার 
বিদিত নাই। আমর! কেবল তাহার নিজের নহে, তাহার পরিবারবর্গেরও 
রক্ষার জন্ত লোকতঃ ও ধর্মমতঃ বিশেষ বাধ্য । কোম্পানীর আমলেও রাজ- 
. বল্লভ আজীবন খালসার রই রায়ান পদে অধিরূঢ় ছিলেন। ১৭৯৮ খুঃ অবে 
৭০১৭ নং রেভিনিউ বোর্ডের পত্রে দেখা যায়, নৃতন রাণী (তাহার স্ত্রী) মৃত- 
পির কার্ধ্য উল্লেখ করিয়া পেন্সন প্রার্থনা করিতেছেন। ইহার পোষ্পুত্র- 
বংশীয়েরা এক্ষণে কলিকাতা রাজা রাজবল্লভ ্াটে বাস করেন । 

(১৩) বা বাক্ান্‌ চিন্ময় রাঁয়। অতি সামান্য কার্য হইতে ক্রমশঃ স্বীয় 
বুদ্ধিমত্তা ও কার্যাকুশলতায় গুণে রাজস্ববিভাগের সর্বোচ্চ পদে অধিরূঢ় হইয়া- 
ছিলেন । রাজ! জানকীরাম নায়েব নাজিম হইর1 পাটনায় গমন করিলে, 
ইনিই প্রধান মন্ত্রী হন। মুতাক্ষরীণ-প্রণেতা গোলাম মহম্মদ ইহার কার্ধ্যদক্ষতার 
ছুয়সী প্রশংসা! করিয়! গিয়াছেন। তিনি বলেন যে,সহজ উপরোধ সত্বেও প্রভুক্ধ 

্ ৮৮ 
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ফার্ষ্যে বাঁধা! ন্মইতে পারে, এমন কর্মে তিনি কখনই হস্তক্ষেপ করিতেন না। 
নবাব তাহার এত দূর সম্মান করিতেন যে, তাহার ভ্রাতুদ্পুত্রেরাও অনেক সময়ে 
উদ্দেশ্য মাধনের জন্য মন্ত্িবরের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেন। এক সময্বে মুতা- 
ক্ষরীণ*লেখক নবাদের থাস্কামরায় তাহার ভ্রাতুদ্ুক্রাদি স্বজন দহ বিশ্রস্তালা- 
পের সমর উপস্থিত ছিলেন । সৈয়দ আহম্মদ কথাপ্রসঙ্গে বর্তমান দেওয়ানের 
(চিন্ময় রায়ের) সহিত পূর্ববর্তী দেওয়ান ও নিজ দেওয়ানের তুলন! করায়, 
নবাব উত্তর করেন, “ন! বৎস, তুমি ধাহাদের কথ! উল্লেখ করিলে, তাহার! 
আমার ভৃত্যমাত্র ) বর্তমান মন্ত্রী আমারই প্রভু” 

(১৪) বীরেশ্বর দত্ত (বীরু দত্ত__সিয়ার)। খাঁলসার সহকারী দেওয়ান চিন্ময় 
রায়ের মৃত্যুর পর দেওয়ানী পদে অস্থাক্সিভাবে উন্নীত হন। নবাব আলিবধ্্ঠ 
খ| কিছু দিন ইহার কার্ধ্যসঙ্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া, মাহারাস্্বীয় কটকের 
বিরুদ্ধে তৃতীয় অভিযানের পর প্রত্যাগত হইয়া, মতিঝিলে অবস্থানকালে 
ইহাকে খেলাত প্রভৃতি দিয়া, এ কার্ধ্যেস্থাক্িভাবে নিযুক্ত করেন। রাজস্ব- 
বিভাগের সর্বময় কর্তা হইয়া, ইনি অধিক দিন কার্য করিতে পারেন নাই। 
শোথ রোগে অচিরে তাহার মৃত্যু হয়। ইনিও একজন মামান্ত লোক,__কার্য্য- 
দক্ষতা গুণেই উচ্চপদে সমাসীন হন, স্থপারিনে নহে। 

(১৫) রাজা কীর্তিটাদ। বীরুদত্বের পরলোকগমনের পর, তাহার সহকারী 
অমৃতক্নায় কিছু দিন কার্য করেন। পরে, রায় রায়ান আলমচাদের পুত্র রাজা 
কাঁ্ডির্টাদ দেওয়ান হইলেন। ইনি ইতিপূর্বে বিহারের মন্তরিত্বপদে ব্রতী থাকিয়! 
মিরাজের পিতা জৈন্‌ উদ্দীনের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। আফগান 
সর্দার্গণের বিদ্রোহসময়ে ইহার প্রভূপরায়ণতার খ্যাতি প্রচারিত হয়। ইদানীং 
কাশীতে বাস করিতেছিলেন। রাজন্বসন্বন্ধে অনেকগুলি অত্যাবশ্যক বিষয় 
জ্ঞাপন করিয়া, ইনি নবাবের অনুরাগ আকর্ষণ করেন। দেশে প্রত্যাগত হইয়! 
যথোপযুক্ত খেলাত সহ দেওয়ানী পদে অভিষিক্ত হয়েন। কীর্তিচন্রের পিত! 
আলমটাদ বহুকাল হইতে রাজস্ববি-উীগে সর্বেসর্ধা থাকায়, ইহার নিকট 
অনেক প্রয়োজনীয় কাগজপত্র ছিল। স্থতরাং অত্যন্নকালের মধ্যেই কয়েক জন 
প্রধান সন্ত্রস্ত লোক ও জমিদারের নিকট প্রচুর পুর্ব্ব বাকী উদ্ধার করিলেন। 
জগৎ শেঠ ও বর্ধমানের রাজার নিকট পাঁওন! বেশী ছিল। এই বাকীর এরূগ 
অকাট্য প্রমাণ দেখান হইল যে,কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় থাকিল ন1। 
সফলেই নিজ দেয় স্বীকার করিলেন। এইরূপে এক কোটার উপর টাঁকা রাজ- 
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কোষে আদায় হইল। আবিষর্ভার জয়ঙজরকার পড়িয়া গেল। সেই অবধি নবাঁ- 
বের ইহীর প্রতি অট' প বিশ্বাস জন্সিয়া গেল। পূর্ণ ছুই বৎসর কাল সসম্মানে 
ও অৃষপূ্বব দক্ষতী” র সৃহিত কাঁধ্য করিয়া ইহার কালপ্রান্তি হইল। মৃত্যুর পুর্বে 
সহকারী অমৃত র.য়কে দেওয়ানী কার্ধ্যে নিযুক্ত করিবার জন্য অনুরোধ করেন। 

(১৬) জদ্ৃতরায়। বহুদিন রাজস্ববিভাগে কার্ধ্য করিম্না সুখ্যাতিলাঁভ 
করিক্াছিজ্ন; সুতরাং কীত্ডিচন্ত্রের পরলোকান্তে রায়রাইয়? উপাধি ও খেলাত 
সহ তিনিই দেওয়ানী কার্ধ্যে নিযুক্ত হইলেন। এ 

(১৭) রায় চিন্তামন্‌ দাস। পাটনাক্স আলিবদ্ী খার অধীনে দেওয়ানির 
সময় বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন। এজন্য সিরাজের পিতা জৈনউদ্দীন 
নায়েব নাজিম হইয়া নবাবের নিকট প্রার্থনা করিয় ইহাকেই দেওয়ান করিয়া 
লইঞ় যান। মৃতক্ষরীণকার বলেন, জৈনউদ্দীন গুণের পক্ষপাতী ছিলেন 7 তিনি 
উপযুক্ত লোককেই কার্যে নিয়োগ করিতেন । 

(১ রার গোকুলটাদ্‌ (গোকুলচন্ত্র রায়__বাঙ্গালী)। আলিবদ্দী খার শাপন- 
কালে বছদিন ঢাকায় প্রশংসার সহিত দেওয়ানী করেন। ইনি যশোবস্ত রায়ের 
উপযুক্ত উত্তরাধিকারী । আলিবদ্দীর জোট্ঠ ্রাতুপুত্র নোয়াজিম্‌ মহন্মদও তাহার 
প্রতিনিধি হোসেন কুলী খাঁ, প্রায়ই নবাব-দরবারে থাকিতেন। তঙ্জন্ত সমস্ত 
ভার ইহার হস্তেই স্তা্ত হয়। ইহার কার্ধ্যদক্ষতা ও চরিত্রগুণ স্ুগ্রসিদ্ধ। 

(১৯) রাক্স গোকুলচাদের পরে, ঢাকার দেওয়ানী কার্ধ্য, ইতিহাসথ্যাত 
বৈদ্য রাজ রাজবল্লভের হস্তে পড়ে । ইহার পরবর্তী কার্ধ্যকলাপ মিরাজের 
রাজ্যকাবে ঘেসিটা বেগমের পক্ষমমর্থন, শঠতাপূর্র্বক সরকারী কাগজপত্র ও 
তহবিল গোপন, তজ্জন্ত তদীয় পুত্র কৃষ্ণবল্লভের কলিকাতায় পলায়ন, লোভপর- 
বশ কোম্পানীর কর্মমঢারিবর্গের তাহাকে আশ্রয়দান ও নবাবের সহিত সংঘর্ষণ, 
আধুনিক ইতিহাসে যথাধথ বিবৃত না! থাকিলেও, বর্তমান প্রবন্ধের বর্ণনীয় 
নছে। মিরকাসিমের সময়ে ইহার পাপের প্রারশ্চিত্ত হয়। কিন্তু অর্ষ্ি সাহেবের 
আরোপিত প্চরিত্রদোষ” অমূলক অপবা-মাত্র। 

(২*) রাজ! রামপিংহ। আলিবর্দী খার সময়ে খুপ্তদূতবিভাগের অধ্যক্ষ 
নিধুক্ত হন। বশ! বাহুল্য, ন্পূর্ণ বিশ্বামভীঁজন ভিন্ন এ পদ অন্তে পাইত না! 
মারহাস্ট হাঙ্গামার পরে ইনি মেররিনীপুরের ফৌজদ্বার পদে নিযুক্ত হন। ফৌজ- 
দারের পদে হিন্দু কর্মচারীর নিয়োগ ইতিপূর্বে বড় দেখাঁ যায় না। 


িকিররার ত্রাস. 


৭০৩ সাহিত্য । ৬ বর্ম, ১ম সংখা। 


চিত হন। কষ্ণবল্লতের কলিকাতা পলায়্নের পর, ইনিই দূতস্বরূপে কলিকা- 
তায় যান। কৃষ্ণবল্লভপ্রদত্ত অর্থের সিংহযোগ্য অংশগ্র হী, তদানীন্তন কলি- 
.কাভার জমিদার হল্ওয়েল মহোদয়, ইনি ছদ্মবেশে অষিয়াছিলেন বলিয়া, 
তাড়াইয়া৷ দেওয়া অপরাধ হইতে স্বপক্ষকে মুক্তি দিবার গ্রাস পাইয়াছেন। 
ওয়াট্স, বিয়ার প্রভৃতির মন্তব্যে সত্য কথা প্রকাশিত হইয়াছে । 

(২২) রাজা মহেত্তর। ইনিই দ্বিতীয় কাননগু মহেন্্রনারায়ণ (ডিংহ। সিরা- 
জের সময়ে |মতি্বও করিতেন । বিপ্লবের অবস্থায় ইনি মন্তরাসভার একজন 
প্রধান নায়ক ছিলেন। 

(২৩) দেওয়ান মাণিকচাদ। প্রথমে বর্ধমানরাজের দেওয়ান ছিলেন। 
আলিবদ্দী খার সময়ে ইনি নবাবদরবারে প্রতিপত্তি লাভ করেন, এবং ক্রমশঃ 
প্রধান কার্ধ্ে উন্নীত হন। সিরাজ কলিকাতা-রক্ষার ভার ইহারই হস্তে অর্পণ 
করেন । বীরত্বের জন্য যে কশ্মিন্‌ কালে ইহার কোনও খ্যাতি ছিল, এমন বোধ 
হয় না। কারণ, আনিবদ্দী খাঁর সময়ে মার্হাট্রাগণের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে এক 
সময়ে উভলেজ” করার উল্লেখ আছে। তবে বজ্বজ্‌ ক্ষেত্রে মাথার কাছ দিয়া 
গুলি যাওয়াতেই থে ইনি পলায়ন করেন, এ কথা আমরা বিশ্বাস করি না। 
ভিতরে গৃড় কথা আছে। আমর স্থানান্তরে তাহার প্রমাণ দিব। 

(২৪) রাজা মোহনলাল-_পিরাজের প্রধান মন্ত্রী ও বিশ্বস্ত হিতৈষী বন্ধু। 
ইহার বীরপত্বকাহিনী বাঙ্গালার ঘরে ঘরে কীর্তিত হইয়া থাকে । বাঙ্গালীর 
যত দিন পূর্বস্থতি থাকিবে, ইহার কীর্তি স্ব্ণাক্ষরে তাহাদের হদয়পটে মুদ্রিত 
থাকিবে, সন্দেহ নাই। বর্তমান প্রবন্ধে ইহার কাধ্যকলাপ বিশেষরূপে বর্ণন 
করা উদ্দেস্ত নহে। শেষে ইহার বিষয় উর্লেখ করিয়া অগ্ভ আমরা মিধুরেণ 
সমাপন করিতে চাই । এই প্রবন্ধের সঙ্গে মহামতি বেশ্টিঙ্ক সাহেবের+ নিয্ন- 
লিখিত উক্চি পাঠ করিয়া, পাঠক মহোদয়ের! “সেকাল ও একালের বিষয় 
একটু চিন্তা করেন, এই আমাদের প্রার্থনা । 
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টনি বিরিররাত। রাবার প্যারা, 


ছুটি কবিতা। 





পপি আনত পাস 
পাখাঁকুলি । অভাগ! পড়িল ভূমে করণ ত্রন্দনে,_. 
রক্ত ছুটে পড়ে শত উৎস-প্লাবনে! 
রঃ বক্ষে হাত চাপি' ধরি' অতি ক্ষীণম্বরে 
দূরে বাজিল ছুইট| চঙ্‌ ঢঙ্‌ করি" । বারেক বলিল, গৃহে লয়ে যাও মোরে ।-_ 


শ্রীন্মরাত্রি; উত্কশ্বাসে তনু দগ্ধ করি? 

তপ্ত বামু বছে' যায় ধরণীর বুকে । 
আরাম-পালক্কে শুয়ে প্রভু দিবাহৃথে 

নিদ্র। যা'ন তৃপ্ত হ'য়ে পাখার বাতাসে ।__ 
অভাগা সে সারা দিন খেটে অর্ধগ্রামে 

ক্ষুধা ল'য়ে পাখা টানে, নিদ্রা! নাহি চোথে ;_ 
আর্রবন্্র ধাকি' থাকি বুলাইছে মুখে । 

কতু উঠে কতু বসে, তাশ্থুল চিবায়,_- 
নিদ্রাসাথে যুদ্ধ করি" তাঁড়াব|রে চায়। 


অভাগার চক্ষে হায়, তবু তত্্া আসে 
ছুঃইখ-জীবনের পর মরণ-আভাসে । 

দীর্ঘ রজনীর শেষে মাথা পড়ে ঝুঁকে, 
শিথিল হাত খামিয়! পড়ে শ্রমছুখে | 
ক্ষণিক তন্দ্রায় আধ-নিপ্রা-জাগরণে 
সপন দেখে সে গৃহে গেছে ; গৃহালনে 
হুধাকিষ্ট পীর্ঘকার শিশুরা দীঁড়ায়ে 
“বাব!” বলে ডাকি” হরষেতে সারা হ'য়ে 
কেহ কোলে ওঠে, কেহ ধরে হাতখানি, 
বসন ধরিয়া কেহ করে টানাটানি ।-_ 
ছুটি বিন্দু অশ্রজল পড়িল গড়ারে_ 
স্বপনের মাঝে ছুখী পড়িল ঘুমায়ে। 


ভাঙিল নিদ্রা, খেতাঙ্গ উঠিলেন রুখে ;_- 
আশ্রিতের স্পর্ধ। দেখে, রক্ত ছোটে বুকে! 
কষ্ককার ঘুমাবে সে এ ত নহে প্রধা! 
তাড়াতাড়ি বুট পরে' নাহি কোন কথ। 
সবুট মারিল লাখি বুকের উপরে--- 
সহজে নিঃশঙ্কে যেন জড়ের উপরে !__ 


কোথায় রহিল স্বপ্ন কোথা! গৃহথান।-_ 
দেখিতে দেখিতে তার বাহিরিল প্রাপ। 


তার পর দূরবনে ফেলি' দিয়া শব, 
পূর্ণ ছটি পাত্র টানি” ভুলি" গিয়া সব, 
আবার তুলিল প্রভূ নাসিকার রব 
শয়ন-মন্দিরে গিয়া। 


বহু দিন পরে 
পড়িল ধরা ;__বিচারে আনিল তাহাঁরে। 


“শ্লীহার কারণে ্ৃত্যু” ধরিল এ যুক্তি 
সবাই বুঝিল তাহা, পাইল সে মুকি। 


নরঘাতী। 


পপ পভ 
নিষ্ঠর নির্দম ওরে! আশ্রিত যে জন 
আদিল ছুয়ারে তোর, গৃহে অনুশন 
মাতৃহার! শিশুমুখ স্মরণে করিয়া,_ 
স্বল্প প্রত্যাশায় সারা রজনী জাগিয়া 
করিল রে সেবা তোর, রক্ত জল করি,__ 
অক্রণে অকাতরে গদাধাঁত করি' 
তাহারে বধিলি তুই ! এক বিন্দু জল 
চোখে নাহি দিল দেখা ! হায়, সে দুর্বল 
কি করিয়াছিল দোষ? সারা রাত্রি বসে 
অবিশ্রাম পাখা টানি” অসহ আলস্যে 
পাঁ়িন ঘুমায়ে _এই অপরাধ তার। 
এরি তরে প্রাণ তার করিজি সংহার ! 
এ যে শোণিত-পিপাসা পশুর অধিক ৪ 
ধিক্‌ তোর জন্ম, ধিক তোরে শত ধিক্‌! 


তিহরী। 


গত ছুই বারে তিহরীর বিবরণ লিখিয়াছি) এবারেও সেই সম্বন্ধে আরও ছুই 
চারিটি কথা বলিব। এই রাজ্যের বর্তমান ইতিহাস যাহা পাইয়াছি, তাহা 
সমস্তই লিখিয়াছি; পূর্ব ইতিহাস সংগ্রহ করিতে যেরূপ উৎসাহ থাকা 
আঁবশ্তক, যতখানি অনুসন্ধান করিবার আগ্রহ থাক কর্তব্য, আমার আপা- 
ততঃ ভাহা নাই। নেপাল ও গড়োয়াল রাজ্যের কোনও বিস্তৃত ইতিহাস আমি 
আজ পর্যন্তও পাঠ করিতে পাইলাম ন1। হুইলার সাহেব ব! সেই রকমের 
ছুই চারি জন দায়িত্ববোধশৃন্ত ইতিহাসলেখকের সংগৃহীত ঝ| কল্পিত ইতিহাস 
পড়িয়। কতকগুলি ভ্রমাত্মক বিবরণ জানিয়া! রাধা আমার তাল বোধ হয় ন1। 
এই সমন্ত কারণে আমি তিহরীর পুর্ব্ব ইতিহাস লিখিতে পারিলাম ন1) 

তিহরী সহর দেখিলেই, সেই সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ গড়ৌয়াল রাজ্যের বর্ত- 
মান প্রধান নগর প্রীনগরের কথা আমার মনে পড়ে। অনেক দিন পূর্ব 
এই শ্রীনগরসন্বন্ধে আমি একটি প্রবন্ধ লিখি। এই স্থানে তাহীর কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলেই তিহরীর সঙ্গে শ্রীনগরের কি সন্বন্ধ, এবং তিহন্ীর 
এই সমস্ত স্ুরম্য রাজপ্রাসাদ দর্শন করিলে কেন শ্রীনগরের কথা মনে হয়, 
তাহা বুঝিতে পার যাইবে। 

অনেক দিন আগে একবার নেপালের রাজা! গড়োয়াল রাজ্য আক্রমণ 
করেন । গড়োয়ালের রাজা যুদ্ধে পরাস্ত হন এবং পর্বতে পলায়ন করেন ) 
এই লময় হুইতে গড়োয়াল নেপালের অধিকারভুক্ত হয়। গড়োয়ালরাজ 
উপারাস্তর না দেখে ইংরেজের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিলেন এবং তাদের 
সাহায্যে গড়োয়াল শ্বাধীন হলো, কিন্তু এই স্বাধীনতা! প্রায় অর্ধেক গাড়ে- 
য়ালের পরিবর্তে ক্রীত হোয়েছিল। যুদ্ধের ব্যযশ্বরূপ গড়োয়ালের অনেক- 
খানি অংশ ইংরেজ গ্রহণ করেন__-এই অংশের নাম *কুটাশ গড়োয়াল” আর 
অবশিষ্ট অংশের নাম স্বাধীন গড়োয়াল, তবে নেপাল বা ভোটের মত 
স্বাধীন নয় । ধারা অনুগ্রহ করে পরের হাত থেকে রাজ্য জয় করে দিলেন_- 


আবশ্তক হোলে যে-তার। তা কেড়ে নিতেও পারেন, একথ। বলাই বাহুল্য, 
ক শন না বকদ্ট খা ০৬ খত এ+ ভাতা ঠা?ঘচখযখাতির ভে 
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প্রলোভনের এমন কিছুই নাই যে জন্ত এদেশে দেগীয় পাগড়ীর পরিবর্তে 
রাতারাতিই ইংরেজের টুপী ও ছড়ির আমদানী হোতে পারে ? বরং প্রলো- 
ভনের যেটুকু ছিল সেটুকুর আপদ অনেক আগেই চুকে গেছে? নেপালের 
কবল হোতে গড়োঘ়্াল উদ্ধার কোরে ইংরেজ গড়োয়ালের উৎকৃষ্ট অংশ টুকুই 
অধিকার কোরেছেন--এই স্বাধীন গড়োয়ালই তিহরী রাজ্য । 

প্নেপালরাজ গড়োয়াল আক্রমণ করার পর, গড়োয়ালরাজ রাজ্য ত্যাগ 
কোরে পলায়ন করিলে নেপালীরা অরক্ষিত প্রাসাদ ও স্রম্য রাজপুরী 
বম্পূ্ণরূপে শ্রীন্রঙ্ট কোরে ফেলেছিল। পরে ইংরেজের সহায়তায় যখন গড়ো- 
য়াল পুনধিজিত হলো তখন গড়োয়ালের রাজা আর এ্রীনগরে ফিরে এলেন 
না, তিনি শ্রীনগর হইতে ৩২ মাইল দূরে উত্তরপশ্চিম কোণে অলকনন্দার 
অপর পারে তিহরীতে পলায়ন করেছিলেন সেইখানেই তিনি বাস করিতে 
লাগিলেন। তিহরী রাজ্য স্থাপন সম্বন্ধে ইহার অধিক আমি ভ্ানি না 

“আজ তিহরীতে অবস্থান? ম্বামীজি তাহাতে প্রথমে সম্মত ছিলেন না, 
তিনি এখন লোকালয় অপেক্ষা বন জঙ্গলই বেশী ভাল বাসেন; আমিও যদি 
তারই মতে মত দিয়! বলি বন জঙ্গল লোকালয় অপেক্ষা ভাল তবে একট! 
প্রকাণ্ড মিথা। কথা বলা হয়। হিমালয়ের মহামহিমাময় সৌন্দর্য্য অবশ্তই 
ভালবাসি; যখন পর্বতের উচ্চতম শৃঙ্গের চিরতুষাররাশির উপরে হৃর্ধ্য- 
কিরণ প্রতিফলিত হইয়া! অপুর্ব্ব শোভায় দিজ্মগুল উদ্ভাসিত করে তখন হৃদয় 
সে দৃশ্তে পূর্ণ হুইয়| যায়, চক্ষু আর সে দিক হইতে ফিরিতে চাহে না, কিন্ত 
তাহারই পাশে পাশে হ্বদয়ের এক নিভৃত কোণে আমার সেই ক্ষুদ্র গ্রামের 
ক্ষুদ্রতম বাসভবনের একটা স্গিগ্ধ স্তামছায়াঁর স্থুশীতল দৃশ্ত আমাকে যে অন্- 
দিকে ফিরাইয়া লয় সে কথা অস্বীকার করি কি করিয়া) এই জীর্ণ কম্বলের 
মধ্য হইতে যে একটা মমতার গন্ধ ছুটিয়! বাহির হয় তাহা চাকি কি দিয়? 
লোকালয়ের উপরে যে একটা! আজন্ম টান তাহা যে আম্রণের সঙ্গী তাহ! 
গোপন করিবার উপায় কি? তাই লোকালয় দেখিলেই সেখানে ছুই দিন বাদ 
করিতে ইচ্ছা করে। ক্ষুদ্র গৃহস্থের গৃহস্থালীর পুণ্য দৃষ্ত অপরিতৃপ্ত হৃদক্নে 
দেখিতে প্রাণ ব্যাকুল হয়। এ অবস্থায় তিহরীতে একদিন বাসের ইচ্ছা হইবে 
তাহাতে আর বিচিত্র কি। আমার আগ্রহাতিশয়দর্শনে স্বামীজিও তাহাতেই 


চিরিক রর নত বারের, বুনন নিলেন নার ক্রেন রন নিত 


৭৩৪ সাহিত্য ] ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 


ব্যাগ্রচর্্নাননে চাপিয়া বসিলেন, আমি সহর দর্শন করিবার জন্ত বাহির 


হুইলাম। 
*পূর্বদিন এখানে আপিবার সময়েই সহরের সমন্তটা! একরকম দেখা হই- 


য্াছিল, তবুও আজ আবার বাহির হইলাম। প্রথমেই রাজবাড়ীর দিকে গেলাম 
সহরের মধ্যে একটা উচ্চস্থানে রাজবাড়ী; সিপাহী-সান্ত্রী অনেক দেখিলাম, 
পাছে অধিক অগ্রসর হইলে ছুই চারিটি কৈফিয়ৎ দিতে হয়, এই ভয়ে একটু 
দূরে দীড়াইয়াই রাজবাড়ী দেখিতে লাগিলাম। রাজার বাড়ী বলিলে সহজেই 
মনে যে একট। প্রকাণ্ড ভাবের উদয় হয়, তাহার কিছুই এ বাড়ীতে নাই $ 
এই বাড়ীর সম্মুখে দাড়াইয়া এই রাজবংশের পূর্বপুরুষগণের বাসগৃহ শ্রীন- 
গরের ভগ্ন অ্টালিকান্তূপের কথা মনে হইল। কিছুদিন পূর্বেই শ্রীনগরে 
গিয়াছিলাম, যাহ] দেখিয়াছিলাম, সে এক প্রকাঁও ব্যাপার ! রাশি রাশি 
ইট আর পাথর স্তপাকারে পড়িয়া আছে-_-ছুই চারি বৎসর পরে কোন পর্য্য- 
উক সেখানে গেলে এ স্তপাকার ই'ট পাথরকে স্ুস্তামল শৈবালসজ্জিত 
দেখি একট! ছোট রকমের গিরিশৃঙ্গ বলিয়! মনে করিবে । সেই নীরস, 
অনাবৃত পাহাড়ের বুকে তগ্ন প্রাসাদের বড় বড় দেওয়ালগুলি মুখব্যাদান 
করিয়] রহিয়াছে-_-পাথরের প্রকাণ্ড সিংহদ্বার বহুকাল হোতে একই অবস্থায় 
ঝড় বৃষ্টির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! দাড়াইয়া আছে-_-আর ধাঁদের জন্য তাহার! প্রথমে 
নির্দিত হইয়াছিল, তাহারা আজ এই গিরিছুর্গে আশ্রয় লইয়া! দিন কাটা- 
ইতেছেন) একবারও হয় ত সেদৃশ্তের কথ! সেই পরিত্যক্ত রা্জ-অক্টালিকা'র 
কথা তাদের মনে হয় না। কিন্ত কত পরিব্রাজক, কত সন্ন্যাসী সেই ভগ্ন 
রাজজগ্রামাদের দিকে চাহিয়! দীর্ঘনিশ্বান ফেলে এবং কর্ননানেতে বহুশতাবী 
পূর্বের একটা! | 
“কুন্থমদামসজ্জিত দীপাবলী তেজে 
উজ্জবলিত নাট্যশাল! 
দৃশ্ত দেখিতে থাকে । এই তিহরী রাজভবনের সন্দুখে দাঁড়াইয়া সত্য সত্যই 
এ রাঙ্গবংপের অতীত গৌরবের দৃশ্তে আমার হৃদয় ভরিয়া গেল। ধীরে ধীরে 
সে স্থান ত্যাগ করিস আপসিলাম। | 
অপর দিকে কুমার সাহেবের বাড়ী)” তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 


মিরার: বরা? তিনি এরর সন +. পরা ০ টিরিনে এরা নু “এইটি. রন মিশন 
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কেমন একটা সঙ্কোচের ভাব মনে আসিয়া! উপস্থিত হইল ; তাই সে দিকে 
গেলাম না। একবার মনে হইল, এই দুর পর্বতের মধ্যে আমার ্বদেশবাসী 
একজন বাঙ্গালী আছেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। আসি; কিন্ত কেমন 
বাধ-বাঁধ বোধ হইল। নিকটেই গঙ্গা, গঙ্জার ধারে গিয়া বসিলাম । আমাদের 
দেশে যেমন গঙ্গায় স্নানের ঘটা, শত শত নরনারী কেহ স্নান করিতেছে, কেহ 
পুজা করিতেছে, কেহ উচ্চৈঃস্বরে গঙ্গার স্তব গান করিতেছে, এখানে সে দৃশ্ত 
দেখিবার যো নাই; শীতপ্রধান দেশের লোক ক্নানকাধ্্যটি সংক্ষেপেই শেষ 
করে; কেহ ঝা মাসান্তে, কেহ বা ছই দশ দিন অস্তে, স্নান করে। স্নানের 
ঘাটের উপরেই একটা দেবালয় ; আমি সেই দেবালয়ের সিঁড়িতেই বপিয়া- 
ছিলাম । বিদেশী লৌক একাকী বসিয়৷ আছে দেখিয়া মন্দিরের পূজকমহাশয় 
আমার নিকটে আসিয়। বসিলেন, এবং নানাগ্রকার কথা কহিতে আরস্ত 
করিলেন। তাহার বাড়ী সহর হইতে অনেক দূরে; আজ ১৫ বৎসর এই 
মন্দিরের পৌরোহিত্য কাধ্যে ব্রতী আছেন। শ্বর্গায় মহারাজ প্রতাপ স! 
তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন, এবং তাহারই আগ্রহে পুরোহিত মহাশস় 
তাহার নির্জন শৈলকুটার ও তিন বিঘা জমি ছোট ভাইয়ের হস্তে দিয়া 
এখানে আপিয়াছেন? কিন্ত'সে কাল আর নাই। বৃদ্ধ পুরোহিত মহাশয় 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সো দিন চলা গেক়্া !” সেকালের 
জন্ত এই প্রকার আক্ষেপ, কাতরোক্তি ভারতবর্ষের সর্বত্রই শুনি, তুলনায় সমা- 
লোচনা করিতে গেলে অনেকেই সেকালের অন্কূলেই মত প্রকাশ করেন। 
এমন একশ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা, যাহা কিছু সেকেলে, যাহা কিছু 
পুরাতন, সে সকলকেই কেমন একট! অতি শ্রদ্ধা ও প্রীতির চক্ষে দেখেন। 
যাহ! চলিয়! গিয়াছে, যাহা আর ফিরিবে না, তাহার উপর বোধ হয়, মান্গষের 
মমতা! হয়, এবং তাহারই জন্য সেগুলিকে অতি সুন্দর বলিয়া মনে হয়। 
অতীত কার্য্যের স্থৃতি থাকে, কৃতকর্মের সাফল্যমাত্র নয়নসমক্ষে প্রতিভাত 
হয়, তার বঞ্চাটগুলি ত আর থাকে না) তাই সে এত মনোরম, তাই বর্ত- 
মানের সহম্্ সুবিধার উপরেও তাহার আসন প্রতিষ্ঠিত হয়? 
পুরোহিত মহাশয় সে কালের অনেক গুণ ব্যাখ্যা করিলেন; .তখন 
পর্ধতে সোনা ফলিত, তখন গাভীগণ অকাতরে দুগ্ধদান করিত, মেঘ বারি 
বর্ষণ” করিত) এই কলিষুগের শেষভাগে দেবগণ নিদ্রিত, পৃথিবী পাপে 
পর্ধিপূর্ণ, দেশের ঘোর ছুর্দশ!। বিনা বাদপ্রতিবাদে এই সব কথা বহুদিন 
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হইতে শুনিয়া আমিতেছি, কাজেই ইহার মধ্যে আঁর নুতনত্ব কিছুই দেখি- 
লাম না। ্বাধীনরাজ্য, বাতীসেও সংবাদ বহন করে, এই ভয়েই হয় ত পুরো- 
হিত একটি কথা গোপন করিলেন ) নতুবা তিনি যদি বলিতেন যে, স্বর্গীয় 
রাজা প্রতাপ সার মত রাজ আর নাই, তাঁর সময়ের সহিত তুলন করিলে 
বর্তমান সময় হীনপ্রভ হয়, তাহা হইলে সত্য সত্যই সে কথার প্রতিবাদ ছিল 
ন।। বিদেশী লৌকের সঙ্গে বিনা সক্কোচে এ সব কথা বলা ভাল নহে, তাই 
পুরোহিত মহাশয় অন্য কথা পাড়িলেন। পুরোহিত পণ্ডিতত্রাক্গণ ছুই চারিটি 
শীন্ত্রকথা, দশটি অসুষটুপচ্ছন্দ সংস্কৃত শ্লোক না .আওড়াইলে তার প্রতিপত্তি 
থাকে কৈ? তাই তিনি শান্্ালোচনার ভূমিকা আরম্ত করিলেন। শাস্তা- 
লোচনা বেশ কথা, কিন্তু তারও সময় অসময় আছে। শনিবারের দিন দেড়টার 
সময়ে আঁফিস বন্ধ হইলে কেরানীগণ খন উর্দমুখে রেলগাড়ী ধরিবার জন্ত 
ছোটে, তখন ছুই পয়সা দিয়া প্রকাও একথানি সংবাদপত্র কিনিয়া তাঁহার 
মধ্যের পাচ কলম বো্াই অনিত্যতার বন্তৃতাপাঠ যেমন অসুময়িক, এই 
বেলা প্রায় দশটার[সময়ে অন্নানে অনাহারে শাস্গরন্ খুলিয়া বমাও তেমনি 
সময়ৌপযোগী নহে। সুতরাং ছুই এক কথায় পুরোহিত মহাশগ্নকে নিরুত্তর 
করিয়া আমি বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

বাসায় আসিয়া দেখি, প্রকাণ্ড একটা সিধা আসিয়াছে; দ্রব্য নানাপ্রকাঁর, 
এবং তাহাদের পরিমাণও বেশী, আমরা ছুইটি মানুষে এক মাসেও তাহা 
খাইয়া ফুরাইতে পারি না। বুঝিলাম, এ প্রকাঁও সিধা রাঁজগৌরবপ্রকাশের 
জন্য, নতুবা আমাদের মত ছুইটি মানুষের ছুই বেলার আহারের জন্য এত 
জিনিসের দরকার হয় না। 

তিহরীতে সদাব্রত নাই; সাধু সন্ন্যাসী অতিথি সকলেই প্রতি দিন 
অপরাহে রাজবাড়ীতে সিধা পায়, এবং সন্ানীরা কিছু কিছু গাঁজার পয়সাও 
পাক়। এ ব্যবস্থা মন্দ নহে) তবে শুনিলাম, পৃর্ব্বে অতিথিসেবাঁর যে প্রকার 
বন্দোবস্ত ছিল, এখন তাহা নাই। প্রতিনিধি শাঁপনপ্রণালীতে এ প্রকার 
হওয়াই সম্ভব; কুমারগণ খন রাজ্য নিজহস্তে পাইবেন, তখন আবার 
সমস্তই পূর্ব্ব হইবে বলিয়া লোকের বিশ্বাস। বে দিন শুনিলাম, বর্তমান 
রাজা পিতার ন্তায়ই দর্ালু এবং স্তায়পরায়ণ। 
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আসিয়! দাড়াইলাম । দেখি, এক জন অস্বীরোহী বিগল বাঁজাইতে বাঁজাইতে 
অগ্রে আসিতেছে ; তাহার গশ্চাতে আরও ছুই শন অশ্বারোহী; অস্তগামী 
হুর্য্কিরণে তাহাদের সুবর্ণথচিত উক্কীষ শোভা পাইতেছে ? তাহার পশ্চাতে 
একখানি জুড়িগাড়ী, শেষে আরও কতকগুলি অশ্বারোহী ও পদাতিক । শুনি- 
লাম, প্রতিদিন অপরাহে রাজকুমারগণ মাতৃচরণে প্রণাম করিতে আগমন 
করেন, এবং এক ঘণ্টা থাকিয়া আবার ফিরিয়। যান । রাজকুমীরেরা! আমিতে- 
ছেন শুনিয়া, বাজারের লোক সমস্তই রাজপথে কাতার দিয়া ঈ্াড়াইল, এবং 
রাজার গাড়ী যখন দোকানের সন্দুখ দিদ্লা যাইতে লাগিল, তখন সকলেই 
“জয় জয়, মহারাজা” বলিয়। নতশিরে অভিবাদন করিতে লাগিল। ইহাই 
এখানকার প্রথা। এ দৃশ্ত আমার অতি সুন্দর বোধ হইল। আমিও যথারীতি 
অভিবাদন করিলাম । 

রারকুমারগণ চলিয়া গেলে, আমি তিহরী জেল দেখিতে গেলাম । এখাঁন- 
কার জেলের বন্দিগণ যথেচ্ছ বাহিরে বেড়াইতে পারে, তবে ভয়ানক অপ- 
রাঁধিগণের সব্বন্ধে ভিন্ন ব্যবস্থা। এই জেলের মধ্যে নরহত্যাকারী নাথু উইল- 
সনকে দেখিলাম। এই ভদ্রলোকের পরিচয় আবশ্তক। আমীর মনে পড়ে, 
তিন বৎসর পূর্ব ইণ্ডিয়ান মিরারের স্থযঘোগ্য সম্পাদক মহাশয় এই নাথু, 
উইলমন সম্বন্ধে উক্ত পত্রিকায় একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন। সে প্রবন্ধের 
কোনও কথাই আমার মনে নাই। 

পর্বতের মধ্যে দেরাছুন মস্থুরী প্রভৃতি সহর বসিলে, উইলসন নামে এক 
জন সাহেব দেরাছুনে বাদ করেন। তিনি প্রথমে কাষ্ঠের কারবার আরম্ত 
করেন, শেষে শিকারী রাখিয়! ব্যাত্রচর্শ, মৃগচন্ম, পাখীর পালক প্রভৃতির 
ব্যবসা করিয়! অগাধ ধন সঞ্চয় করেন, এবং সেই জন্তই এ দেশে ৮৮11500 
01009 একটা প্রবাদবচন হইয়! গিয়াছে। এই উইলসন দাহেব একটি 
পাহাড়ী রমণ্রীকে বিবাহ করেন) নেই রমণীর গর্ভে.ছুইটি পুত্র হয়) এক 
জনের নাম [0২ কি 175717115০7, দ্বিতীয় ব্যক্তি নাথু উইলসন । জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার চেহারাও- সাহেবের মত, এবং চালচলনও তাই, তিনি বিবি বিবাহ 
করিয়া দেরাছুনে পৃথক বাড়ীতে বাস করেন। নাথু উইলগন অতি হূর্দাস্ত 
প্রকৃতির লোক ছিলেন, অনেক দাঙ্গা হান্গাম! প্রভৃতি অপরাঁধে অভিযুক্ত হন, 
কিন্ত টাকার জোরেই হউক, বা অন্ত কারণেই হউক, মুক্তি পাঁন। অবশেষে 
কয়েকটি খুন করার অভিযোগে তিহরীতে অভিযুক্ত হন। অনেক চেষ্টা ও 
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অনেক অর্ব্যয়ে প্রাণদণ্ড হয় না, দশ বৎসরের জন্ত কারাগারে প্রেরিত হন। 
লৌকটা ১২১৩ জন লোককে হত্যা করিয়াও অনায়াসে অব্যাহতি পাইল। 
যে দিন তিহ্রীর কারাগারে তাহাকে দেখি, সত্য সত্যই আমার প্রাণ শিহরিয়া 
উঠিয়াছিল। সে দিন পশ্চিমদেশবাসী এক জন বন্ধুর নিকটে গুনিলাম, নাথু 
উইলদন কারামুক্ত হইয়! দেরাছুনে আসিকাছেন ; তাহার মাতার মৃত্যু 
হইয়াছে; এখন বিষয়ের উত্তরাধিকার লইয়! ছুই ভ্রাতায় মোকদ্দমা৷ আরস্ত 
করিয়াছেন। 

রাত্রে জিতসিং মিয়। সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন; তিনি রাঁজসরকার 
হইতে এক পরওয়াঁন। বাহির করিয়! আনিয়াছেন, এবং একজন পেয়াদা 
নিযুক্ত করিয়াছেন। এই পেয়াদা পরওয়ানা লইয়া আমাদের সঙ্গে সঙ্গ 
যাইবে ) তিহ্রীরাজ্যের মধ্যে আমরা! যত দিন থাকিব, সেই পেয়াদা আমা- 
দের সঙ্গে থাকিবে, এবং আমরা যে বেল! যেখানে থাকিব, সেই স্থানের 
লশ্বরদার (আমাদের দেশের তহসিলদার ) আমাদের খানাপিনার সরবরাহ 
করিবে। আমরা কিছুতেই সম্মত হইব না মিয়াজি কিছুতেই ছাড়িবেন না 
হার স্নেহের আবদার ছাড়াইতে পারিলাম ন1। তাহারা চলিয়া গেলেন। 
আমরা যোডশোপচারে আহারাদি করিয়া রাত্রে নিদ্রা গেলাম। প্রত্যুষে 
নহবতের সুন্দর টোড়ী আলাপে জাগ্রত হইয়! হিন্দু রাজার রাজধানী ত্যাগ 
করিলাম। শ্রীজলধর সেন। 
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সাহিত্যে প্রেম । 





দেবত্ব। 


সাহিত্যে যদ্দি প্রেম দেখিতে চাও, তবে একবার সীতার পানে চাহিয়া দেখ। 
রাজধির শান্তিময় সংসারে সীতা সুশিক্ষিত ও প্রতিপালিতা। প্রেমময় 
রামের সহিত শীতা বিবাহিতা । তাই সীতা প্রেমের মোহিনী প্রতিমা) ষে 
নীতা রামের সহিত রাঁজকিরীটিনী হইবেন বলিয়া! আশা করিয়াছিলেন, 


দুর্ভাগ্যক্রমে পতির বনবাস হওয়াতে তিনি কি পতির সঙ্গে বনবাঁসে যাইতে 
০৭ ৮৯৮+িল্লান 9 আখ ভ ৮77 বনরাস ঈসা সারির হীন না 


॥ 
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সারিণী হই'লেন। রাম যে তাহাকে এত বনকষ্ট ও ভয় দেখাইয়াছিলেন, সকলই 
বিফল হইল। সীতা অকুতোভয়ে পতির অন্ুদারিণী হইলেন। বনত্রমণকালে 
কেবল রামের সুখপানে চাহিয়া সীতা কোনও কণ্টকেই কষ্ট জ্ঞান করেন নাই, 
কোন ভর” "শ্গীতা হয়েন নাই। প্রত্যুত, কাননবাসী খষিগণের আশ্রম দেখিতে 
রামের খত ..খবোধ হইত, সীতারও ততই আনন্দ জন্মিত। পতির যাহাতে 
স্থখ, স্পারধ্যনারীর' তাহাতে সুখ-_আধ্যনারী পতির ছায়া । রাম যেমন আশ্রম- 
পীড়ানিবারণ করিয়া কাননে শান্তিবিধান করিতেন, তদাশ্রিতা গ্রেমলতা৷ 
তেমনি সেই দেশে প্রেমপুষ্প বিকীর্ণ করিতেন । প্রেমালাপে ও প্রেমব্যবহারে 
সীতা মুনিপত্থী ও বা 1লিকাগণকে' প্রেমবন্ধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন। বন- 
বাদে রামের সন্মুথে শাঁটি 7, সীতার সম্মুখে প্রেম যাইত তিনি প্রেমদূতী- 
রূপে সর্বত্র উদ্দিতা হ হার প্রেম বিশ্ববিসারী ছিল । তিনি রামের 
প্রেমরূপ-7? ৮. রাধা। অশোকবনেও তাহার প্রেমরূপে 
চেড়ীগণ রব ॥ প্রেমরূপে তিনি শক্রকেও মিত্র করিয়াছিলেন । তাহার জগৎ- 
বিলারী প্রেমরূপের যদি সম্যক ছবি দেখিতে চাঁও, তবে তাহার সহিত একবার 
গোদাবরীতীরে পঞ্চবটীতে চল। সেই নদীতীরে কর্ণিকাবনবেষ্টিত রামের পর্ণ- 
কুটারে সীত। নন্দনকানন বিরচন করিয়াছিলেন। ইতর প্রাণিগণও মীতাকে 
ভালবাসিত। বনহরিণীগণ সীতার হস্তে কুশঙ্গুর গ্রহণ করিত। ময়ুর ময়ূরী 
সীতার সম্মুখে পুচ্ছবিস্তার করিয়]! আনন্দে নৃত্য করিত। কপোতকপোতী 
বিশ্রন্ধমনে প্রেমালাপ করিত। বনম্গগণ হিংসাঁপরিহার করিয়া সীতার 
কুন্থুষকাননে স্থখস্বচ্ছন্দে বিচরণ করিত। প্রেমের কাননে শাস্তিপুষ্প বিকশিত 
হুইত। সীতার গ্রেমনখ বুঝি ধরিত না, তাই অমৃতধারায় গোদাবরী নৃত্য 
করিতে করিতে, সীতার প্রেমের পরিচয় দিতে দিতে, স্মধুরস্বরে ধীরে ধীরে 
বহিয়া৷ যাইত। কাননতরুগণ সীতার পুর্োপকরণ পুষ্প সকল বর্ষণ করিত। 
সীতা! সুখমনে পতিসেব! ও বনদেবীর পুজা করিতেন। রামের সুখ অযোধ্যার 
সিংহাসনে, কি এই পঞ্চবটার কুমকাননে, তাহা! অনুমান, কর! ছুঃসাধ্য। 
সীতা সেই কুস্থমকাননে স্বর্গস্থথ আনিয়াছিলেন। সীতার পঞ্চবটা প্রেমময় 
রাজ্য । কিন্ত সীতা দারুণ কষ্টে পড়িবেন বলিয়াই বুঝি এত সুখভোগ করিয়। 
লইলেন। 
কবিগুরু বালীকি প্রেমের এই অপূর্ব চিত্র দিয়াছেন। কাঁলিদাসের খাষি- 
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এড্যাম এবং ইভের প্রেমময় চিত্র কি বানটীকির প্রেমচিত্রের সমু ল্য হইতে 
পারে ? এড্যাম এবং ইভ সন্তঃ স্ষ্ট হইয়া শান্তিময় প্যারাডাইসের হুন্দপ্পবনে 
অবস্থাপিত ছইয়াছিলেন। তাহার! সংদারের সুখ ছুঃখ, প্রেমহিংসা গ্রত্থতি 
কিছুই অবগত ছিলেন ন!। সুতরাং তাহাদের প্রেম, প্রেমই নহে ': , স্ুখই 
নহে। যাহাদের কিছুই জ্ঞান নাই, তাহাদের অক্ঞানতায় প্রেমর -রতখবোধ 
হইত না। তাই তাহাদের প্রেমচিত্র ও রামদীতার প্রে” নচিত্রে স্থর্ত্য 

প্রভেদ। দীত! ছুঃখময় কাননকে প্রেমময় সুখধামে পরিণত করিয়াছিলেন । 
ইত স্থথমগ্ন কাননের অযোগ্য বলিয়া! তথা হইতে বহিঃতা হইয়াছিলেন। 
একজন পাঁপসংসারকে প্রেমময় পবিত্র করিয়াছিল” ১ অন্ত জন পুণ্যসত়্ 


সংসারে পাপকণ্টক আনিয়া! তাহা দ্বেষহিংসাক্স+ করিয়াছিলেন 
অন্ত এক আদর্শের প্রেম আর্ধ্য ভক্তি ্ঃ সাত্বিক প্রেম স্থল 
মানগষচিত্রে প্রদর্শিত। দেই প্রেমময় প্র রী সগোপীগণ ফে 


প্রেমের নহচরী। রাধিক| মধুর গোপীগ্রেমের পরাকাষ্ঠা। প, 'ত্বীর প্রেম 
যত উচ্চতায় উঠিতে পারে, রাধিকা সেই উচ্চতায় উঠিয়া! কৃষ্ণভক্িতে 
পরিপূর্ণ হইয়াছিলেন। তাই সেই ভক্তির নাম প্রেমভক্তি__মানুষ দাম্পত্য - 
প্রেমের পরিপূর্ণতা ভগবানে সমর্পিত__ভগবান প্রাণবল্লভ। রাধিকা ও 
গোপী ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারে নাই, ভগবান আমার প্রাণবল্লভ। আর 
বলিয়াছিলেন সত্যতামা , কিন্তু যে কৃষ্ণ রাধিকার প্রেম দেখিয়াছেন, তিনি 
সত্যভামার দর্পিত বাক্যে হাসিতেন-_সে দর্প চূর্ণ করিয়াছিলেন । সতাভামা'র 
প্রেম দর্পিতি ভক্তি__কুত্সিণীর আত্মসমর্পিতা তক্তির সহিত তুলনায় তাহা! 
অতি দীন। কুক্সিণীর আত্মসমর্পিতা ভক্তির সহিত দাম্পত্য প্রেমের মধুরতা 
মিশিয়া, গোপীপ্রধানার ভক্তি পুর্ণ হইয়াছিল। রাধিকা! সেই প্রেন্ভক্তিতে ' 
উল্লাসিনী, কৃষ্ণলীলামরী, কৃষ্ণপ্রেমে সংসারিণী, শ্তামপ্রেমানগুরাগে পাগলিনী, 
স্তামপ্রেমে অভিদারিণী, অভিমানিনী, বিহারিণী ও বিলাসিনী । কৃ্চই রাধার 
সর্বস্ব ধন, সর্বন্থথ ও সর্বচিত্তা। তিনি সেই শ্তামপ্রেমে মোহিত । নিত্য 
স্তামসহবাসসস্তোগিনী হইবার জন্ত সর্ধত্যাগিনী হইয়াছিলেন। কে বলে 
রাধিকা কৃষ্ণবিরহ্িণী? তিনি শত বৎসর কৃষ্ণধ্যানে ও স্বপ্নে কৃষ্ণকেই 
দেখিতেছিলেন। যে প্রেম এক পলের নিমিত্বও কৃষ্ণকে হাঁরাইিতে গাব্রেননা, 
সেই প্রেমের পাধনাই কৃষ্ণবিরহ--বিরহেই প্রেমের পরিপুষ্টি। বাসত্ী কু” 
রূপময় ১০০৬২ নিয়ত ব্রজবুলীময় মধুর ভাঁষে ₹ -₹$- 
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কথায় ধক! কৃষস্বপ্নেংভোর হইয়াছিলেন। বিরহে তাহার তন্মক্গতা পরি- 
পূর্ণহ  ছল। রাঁধিক! দেখাইয়াছিলেন যে, কৃষ্ণবিরহ অসস্তব কথা; ব্বাধা- 
কৃষ্ণ. এর সংসারের কদস্বমূলে বিরাজিত। তাই উন্মত্তা রাধিকা সর্বদাই 
দেখিতেন,- 
্নাচিছে কদশ্বমূলে বাঁজায়ে যুরলী রে 
ূ রাঁধিকারমণ।” 

লীতাঁর বির শন্যরূপ। সীতার বিরহ স্থথের বৃন্দাবনধামে নয়) সে বিরহ 
রাক্ষদপুরীর চেড়ী পপুর্ণ অশোকবনের যন্তরণাগারে। কিন্ত সেই যন্ত্রণাগারে 
সীতা অশোঁকবনকে রামময় করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাই সেই রামময় 
স্মরণে জীবিত ছিলেন যাহ২এক্ষসকুলের ভয়ে ভীত হইয়া আরও একান্ত 
মনে সেই প্রীরামকে বইতে! তা" । আতঙ্ক তাহার ভক্তি ও পতি-প্রেমকে 
আরও পরিপুষ্ট বের প্রেমরূপঅহরহঃ ভাবিতেন, সেই শ্রীরামচন্দ্রে 
র্বাদলস্তাম কাস্তি। তাহার পতিধ্যান আরও তীব্রতর হইয়াছিল । বিশ্রন্ধ . 
মনে রামের কথা কহিতেন কেবল সরমার সঙ্গে_ততই মধুর ভাঁষে, বত মধুর 
ভাষে লিখি! গিয়াছেন শ্রীমধুস্থদন। অগ্নিপরীক্ষাকালে এই প্রেমপগ্রগাড়তার 
পরীক্ষা হইয়াছিল। রামের প্রেমাঙ্ক হইতে বিচ্ছিন্ন! হইন্না অশোক্বনে রক্ষিতা 
হইয়াছিলেন বনিয়া। তাহার আশা ছিল, রামের পুনর্লাভে আবার সেই 
প্রেমান্ধে গুনঃস্থাপিতা হইবেন। তিনি সেই প্রেমাশীতেই জীবিতা! ছিলেন। 
কিন্তু লক্ষণ তীহাকে যখন বনবানে পরিত্যাগ করিয়া আসিলেন, তখন তাহার 
কোন আঁশ! ছিল? তবু মীতা। নিজ আার্ধ্যপুত্রের মর্গলাকাঁজ্িণী হইয়া- 
ছিলেন। ছিন্না লতার ন্যায় তিনি রামাশ্রম হইতে পরিত্যক্তা হইয়াছিলেন। 
তাপসাশ্রম অশোকবন নহে সত্য, কিন্ত এ বন যে অশোকবন হইতেও 
ভয়ঙ্কর_-আশাহীন দেশ! তাপসবনে নীতা নিরাশ গ্রেমের চিত্র । রাম 
নিজে তীহাকে প্রেমাঙ্ক হইতে বিসর্্ভন দিয়াছেন। সীতার আর অভিমানের 
স্থান নাই-_্বদয় বিদীর্ণ হইতেছে! তথাপি সীতা কেবল রামপ্রেমে সকলের 
আদরিণী হইয়াছিলেন। রামপ্রেমে তিনি দিবানিশি বিষপ্নমনে ও অধো- 
বদনে অশ্রবর্জন করিতেন। এক একবার সন্তানের মুখপানে চাহিত্ব! রামকে 


স্বরণ করিয়া সেই রূপের পুজা করিতেন। সন্তানের মুখে রাঙ্গীবলোচন 
১ লি ভা 2 এন ভাঞ্মাবাষ নির্জনবাস ভাঙসাইয়া দিতেন । 


৭১২ সাহিত্য । ৬ষ্ট বর্ম, ১১শ সংখ্যা। 


তাহার প্রেম কত প্রগাঢ় হইয়াছিল, তাহা তাহার পাতালপ্রবেশকা, প্রীত 
হুইয়াছিল। রামের মুখ হইতে আবার পরীক্ষার কথা শুনিয়া সী " বুক 
ফাটিয়া গেল। পিতৃসম বাল্সীকি, অন্ঠান্ত গুরুজন, দেবরগণ, পু... এবং 
সভার সর্ধজননমক্ষে তত হতমান হইয়া সাধ্বী আর তিটিতে পারিলেন 
না। পৃথিবী বিদীর্ণ হইলে মাতৃ-অস্কে বসিয়া প্রেমপ্রতিমা সতী কেবল রামের 
পানে একদৃষ্টিতে চাহিয়া অদৃশ্তা হইলেন। সতীর প্রেম পবিত্র নিকেতনে 
বিসর্জিত হইল। চর ৃ 

সতীর পতি-অন্রাগ কত অমান্য সীমায় যাইতে পারে, তাহা এই 
সীতার দৃষ্টান্ত প্রভীত হয়। প্রেমমন্নী সীতা কবির অপূর্ব স্থটি। সীতা 
সতীত্বের এবং পতিপরায়ণতার চরম সীমা । আধ্যসাহিত্য এই দতীত্ব ও 
পাতিব্রত্য ধর্মের গৌরব শতমুখে কীর্তন করিয়াছেন । আধ্য নারীর সঠীত্ব 
ও পাতি্রত্য সেই জন্য এক মহাবল হইয়াছে। সতীর নামমাত্রে গাত্র শোমা- 
ঞিত হইয়া উঠে। সতী একধ্যানে একমনে কেবল নিজ পতিকেই জানেন । 
পতিনিন্ায় ভবানী প্রাণত্যাগিনী হুইয়াছিলেন। সতী পতির গাত্র স্পর্শ 
করিয়াছিলেন বলিয়! যমও অগ্রসর হইতে পারেন নাই। সতী গলিতকুষঠ 
পাঁতিকে তণ্তকাঞ্চনশৌভাময় দেহবিশিষ্ট করিয়াছিলেন। সাবিত্রী যমালয় 
হইতে পতিকে ফিরাইয়৷ আনিয়াছিলেন। যত দিন সতীর গৌরব আর্ধ্য- 
নারীকে পরিপূর্ণ করিবে, ততদ্দিন আর্ধ্যনারী এক মহাশক্কি। সতীই যথার্থ 
পতিব্রতা। সতী যেমন আপনি দেবী, তিনি নিজ পতিকেও দেবতুল্য 
ভাবেন। দেবতুল্য ভাবিয়া নিজ পতির দেবসেবা করেন। আর্য্যশান্ত্র আধ্য- 
দেশকে সতীত্বগৌরবে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। আর্ধ্যধাম তাই আজও সতীর 
অধিষ্ঠানে পবিত্র হইয়া রহিয়াছে। এই গৌরবে আমাদের শিশু কন্তাগণ 
বালিকাবস্থা হইতে পরিপূর্ণ হইতে থাকেন । গান্ধারী তাই বিবাহকালেই 
পতির অন্ধতা শুনিবামীত্র নিজ চক্ষু চিরদিনের নিমিত্ত সনে ঢাকিয়া- 
ছিলেন। সাধবী সাবিত্রী বিবাহ হইবার পরই মৃত পতিকে ক্রোড়ে করিয়! 
বসিয়া পরিশেষে তাহাকে পুনর্জীবিতা করিয়াছিলেন । আধ্যবালা তরুণ- 
বয়সেও পতিহীন হইলে অমনি হাহাকার করিয়া! উঠেন। এই গৌরবপূর্ণ 
ভারতে সীতা সর্বজনপূজনীয়া হইয়া রহিয়াছেন। কেবল সীতা কেন? 
সকল সত্তীই এখানে পুজনীয়া--সতী ভবানী, পার্বতী, সাবিত্রী, অরুন্ধতী, 
গান্ধারী, দময়ন্তী প্রভৃতি সবাই ভারতের মুখোজ্জল করিয়া আছেন। তাহাদের 


ফাল্গুন, ১৩২। সাহিত্যে প্রেম । ৭১৩ 


নাম করিবামাত্র মনে পবিত্র ভাব সঞ্চারিত হয়। আমর! তাহাদের মধ্যে 
কেবল একজনকে দৃষ্টাস্স্বরূপ নির্বাচন করিয়া! সীতার কথা উল্লেখ করিয়াছি। 

যে সতীত্ব পাতিব্রত্যধর্মের গৌরব আমাদিগের পৌরাণিক কাব্য, 
নাটকে এবং উপন্যাসে ঘোষিত হইয়াছে, যে গৌরবে পূর্ণ হইয়! ভারতীয় 
আধ্যললনা ধৈর্য্য, তিতীক্ষা, অধ্যবসার, কার্য্যদক্ষতা, বুদ্ধিমত্তা, শ্রমসহিফুতা 
প্রভৃতি নানাগুণে ভূষিতা হইয়ী-রমনীরত্_যদ্দার! তিনি পরিপৃতা হইয়া 
দেবোপদন! হইয়াছেন, সেই সতীত্ব ও পাঁতিত্রত্যধর্ম্ের গৌরব ভারতে নান! 
উপায়ে রক্ষিত হইয়। থাকে। 

(১) কথকতা ও গান। আমাদের বাকৃচতুর ও বুদ্ধিমান কথকগণ স্ত্রী 
জাতীয় শ্রোতৃবর্গের মনে এই ছুই ধর্ম চিরদিন বদ্ধমূল করিয়া দিয় আপ্দি- 
তেস্ছেন। পৌরাণিক রামায়ণ এবং মহাভারত গানেও সেই কার্ধ্য স্চারুরূপে 
সম্পর হইতেছে । আজিও এই ছুই উপায় বঙ্গধামে বিছ্বমান আছে। তদ্বার! 
আমাদের পুরাণোক্ত পতিভক্তি ও পাতিব্রত্য ধর্ম অতি উজ্জ্রলভাবে বর্ণিত 
এবং কীন্তিত হইতেছে । গায়ক এবং কথকের নানালঙ্কারে ভূষিতা করিয়া 
সেই ছুই ধর্মের গৌরব মনোহর" গানে এবং সুন্দর বাঁকৃকৌশলে বদ্ধিত 
করিয়া দেন। 

(২) গল্প কথায় আমাদের বৃদ্ধা ও বৃদ্ধ কর্তৃপক্ষগণ রামায়ণ মহাভারতের 
গল্পাদি মুখে মুখে গল্প করিয়া, এবং বাহার? পড়িতে জানেন, তাহারা গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া, গৃহধামে সতীত্ব ও গাতিব্রত্য ধর্মের গৌরব বিলক্ষণ প্রচার করিয়া 
থাকেন। 

ও) ত্রতানষ্ঠান। শুধু কাণে শুনিয়া সেই গৌরবে আর্ধ্কন্তাগণ পূর্ণ 
হয়েন, এমত নহে ঃ অনুষ্ঠানেও তাহাতে শিক্ষিতা হইবেন বলিয়া, আমাদের 
সমাজে ধধিগণ রমণীকুলের জন্য নানা ব্রতপদ্ধতির স্থট্টি করিয়া গিয়াছেন। 
কিরূপে সত্যভামা ও সাবিত্রী প্রভৃতি সতীগণ ব্রতাদ্ির অনুষ্ঠান করিয়া 
স্বামিপূজার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, আমাদিগের বৃদ্ধ 'গ্রণ আজিও তাহ! মুখে 
গন্প করিয়া বলিরা থাকেন। শুধু গল্পে নহে, সেই ব্রতাদির নিজে অনুষ্ঠান 
করেন, এবং বধূ ও কন্তাগণকে তাহাতে প্রবৃ/ক্করান। প্রত্যেক পারিবারিক 
অনুষ্ঠান, ত্রতাদি ও পূজার শেষে € যে সকল কথা শ্রবণ করিতে হয়, তাহাতেও 


মিলি... দি. কারাতে নর রং রা. 


৭১৪ সাহিত্য । ভষ্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


রথে শ্রী ছুই ধর্ম যথাসাধ্য পালন করিয়া, বালিকা ও নববধূগণকে তাহার 
গৌরবে পূর্ণ করেন। আমাদের কন্যা ও বধূগণের সমক্ষে নিত্য যে কা্যের 
অনুষ্ঠান হইতেছে, তাহা তাহারা দেখিয়া শুনিয়া শিখিতে থাকে, এবং তাঁহাতে 
তাহাদের প্রবৃত্তি স্বতঃই ধাবিত হয়। এ শিক্ষা কাহাকেও চেষ্টা করিয়! 
দিতে হয় না। , 

এই সমন্ত উপায়ই আমাদিগের গৃহধামের নারীশিক্ষা। এইরূপ না'রী- 
শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী। এই শিক্ষাপ্রভাঁবে আমাদের আর্ধ্যনারী নানা 
গুণে ভূষিতা হইতেন, এবং আজিও যেখানে বিলাতী নারীশিক্ষা প্রণালী প্রবর্তিত 
হয় নাই, মেখানে উক্ত শিক্ষাপ্রণালীর ফল পরিরৃষ্ট হইয়। থাকে । এ শিক্ষা 
ভক্তিপূর্ণ পৌরাণিক সাহিত্যপাঠ__যে সাহিত্যে সতীত্ব ও পাতিব্রত্য ধর্ের 
গৌরব অতি উজ্জলবর্ণে বর্ণিত হইয়াছে, সেই মাহিত্যপাঠ। তাহা বিলাভীরুচি- 
সম্পন্ন উপস্তাম-পাঠ নহে । কিন্তু এই শিক্ষাপ্রণালীতে গ্রন্থপাঠ যত না থাকুক, 
মৌথিক গল্প কথায় আচারে অনুষ্ঠানে ও দৃষ্টান্তে শিক্ষার প্রভাব ততোধিক । 
তাহাতে সতীত্ব ও পাঁতিব্রতোর সংস্কার দৃঢ়কূপে আমাদের তরুণবয়স্কা তরল- 
মতি কামিনীকুলের মনে বদ্ধমূল করিয়া দেয়। ভাহারা সেই গৌরবে পূর্ণ হইস্া 
নিজ আচরণ ও দৃষ্টান্তে &ঁ ছুই ধর্মকে কুলক্রমাগত করিয়া আনিতেছেন। 

কিন্ত এই নারীশিক্ষাপ্রণালীর আজি অনেকাংশে বিপর্যয় ঘটিতেছে। 
এমন সুন্দর ও পরিপাটা শিক্ষাপ্রণীলীর পরিবর্তে এখন বিলাতী শিক্ষাপ্রণালী 
প্রবস্তিত হইতেছে। বিললাত্তী সাহিত্যে আমাদিগের সতীত্ব ও পাতিত্রত্য ধর্মের 
গৌরব খোষিত হওয়া দূরে যাউক, তাহাতে বরং বিপরীত কথাই কীন্তিত 
হইয়াছে। হইবারই কথা । কারণ, ভারতললনার সতীত্ব ও পাতিব্রত্য সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন আদর্শের । একমাত্র পতি-অন্থুরাগে পূর্ণ হইয়া তাহাতেই একনিষ্ঠ 
থাঁক। ভারতললনার সতীত্ব । কিন্তু পাশ্চাত্য সমাজের সতীত্ব তাহা নহে। সে 
সমাজের জতীত্ব এইরূপ ₹__ 

' প্রথমতঃ, দেই সমাজে রমণীকুল অনেকবার পতি গ্রহণ করিতে পারেন। 
সুতরাং পত্যস্তর-গ্রহণরীতি প্রচলিত থাকাতে, আর্ধ্যসমাজে যেরূপ এক নিষ্ঠ- 
তার গৌরব, পাশ্চাত্য সতীত্বে তাহা নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, ইউরোপীয় সমাজে রমণীর! ইচ্ছাবরা) তাহারা নিজ ইচ্ছায় 
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মনোমত কার্ধ্য করিয়া থাকেন; তাহাদের স্বেচ্ছাচারিত্া ও স্বাতন্্য অত্যন্ত 
অধিক । এই স্বেচ্ছাচারিতা ও স্বাতন্তের সহিত হিন্দু রমণীর সতীত্ব ও পান্তি- 
ব্রত্য সমগ্রসীভূত নহে। কাঁজে কাজেই এই ছুই আদর্শে বিরোধ উপস্থিত হয়। 

ভারতীয় সমাজ স্বেচ্ছাচার হইতে উন্নীত * হইয়া, মন্ুষ্যোচিত ব্যবহার 
সংস্থাপন পূর্বক বিভিন্ন গ্রকার সতীত্থের আদর্শ দ্রেখাইয়াছেন। সেই আদর্শ- 
স্থানীয় সতীত্বগৌরব তাহাদের সাহিত্যে ধোধিত হইয়াছে । ইউরোপীয় সমা- 
জের সত্বীতে আর্ধ্যসতীত্বের বিশেষ প্রকাঁর এবং অদামান্ত গৌরব না থাকাতে 
সে সতীত্ব ইউরোপীয় সাহিত্যে কীন্তিত হয় নাই। সামাজিক আচার ব্যব- 
হারেই তাহার পৰিচয় ও কীর্তন । এই আঁচার ব্যবহারের দৃষ্টান্তে ইউরোপীয় 
সাহিত্য পরিপূর্ণ হওয়াতে, তৎপাঠে যে ফলোঁদয় হয়, সেই ফল আমাদের 
অতীত্বের গৌরব ক্রমশঃ ধবংস করিতেছে । আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি, আঁমা- 
দের নারীশিক্ষা প্রণালী একপ্রকার তরিবদ মাত্র। লেখাপড়া জানিলে, পুরাণাদ্দি 
পাঠে নিজে সমর্থ। হইয়া, আধ্যনারী সেই শিক্ষাপ্রণালীর কেমন অধিকতর 
গৌরব বাঁড়াইতে পারেন, তাহ! অনায়াসে প্রতীত হইতেছে। কিন্ত লেখা 
পড়া না শিথিলেও অধিক ক্ষতি নাই। কারণ, প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী আচরণে 
ও ব্যবহারে, শ্রবণ ও দৃষ্টান্তে। পাতিত্রত্য ধর্ম বিশেষতঃ সমস্তই সতীর আঁচ 
রণে নির্ভর করে। যে ইউরোপীয় সমাজে তারতীয়্ সতীত্বের অভাব, সেখানে 
সুতরাং ভারতীয় পাতিব্রত্য ধর্মের সমধিক অভাব হইবে । কারণ, পাতিত্রত্য 
ধর্ম আর্ধ্যসতীত্ব হইতেই সমুডূত। এই পাতিত্রত্য ধর্ম হেতু ভারতীয় ললন! 
যে সমস্ত অসামান্য গুণের আধার হইরাছেন, সেই সমস্ত গুণ ইউরোপীয় 
ললনায় অগ্লপরিমাণেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । এজন্য ইউরোপীয় নাহিত্যে যে 
ললনার ছবি অস্কিত হইয়াছে, সে ললনাচরিত্রে পাতিত্রত্য ধর্মের তেমন জলস্ত 
দৃষ্টান্ত নাই। ফল এই, সে সাহিত্যপাঠে আমাদের পাছিত্রতা ধর্মের গৌরব 
কমিয়া যায়। সেই সাহিত্যের যতই ন্ুশীলন হইবে, ততই হিন্দুললনা'র 
গুণাংশও ক্রমশঃ কমিতে থাকিবে । বাস্তবিকই এক্ষণে আমরা এই কুফল 
প্রত্যক্ষ করিতেছি। 

ইউরোপীয় সমাজে যে সতীত্ব প্রচলিত আছে, সভ্যতার আদিম অব- 
স্থায় সেইরূপ ব্যবহার প্রচলিত থাক! সম্ভব, এবং প্রাচীন ভারতের স্থানে 





* মহাগ্রারতীয় আদিপর্বান্তগ্ত শ্বেতকেতুর বিবরণ কে ন| জানে? 
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স্থানে তাহ! যে বিদ্যমান ছিল, এমত প্রমাণও প্রাপ্ত হওয়া যায়| দিপ্থিজয়- 
কালে দহদেৰ যে প্রাচীন মাহিন্্তী পুরীতে গিয়াছিলেন, তথায় স্ত্রীলোকের! 
শ্বৈরিণী হইয়া! ইচ্ছান্থদারে ইতস্ততঃ ষঞ্চরণ করিত। পাওুরাজ কুস্তীকে 
বলিতেছেন £_ 

পপূর্বকাঁলে মহিলাগণ অনাবৃত ছিল। তাহার! ইচ্ছামত গমন বিহার 
করিতে পারিত। তাহাদিগকে কাহারও অধীনতায় কাঁলক্ষেপ করিতে হইত 
ন1। তির্ঘযগ্যোনিগত কামদ্বেষবিবঞ্জিত প্রজাগণ অগ্তাপি যে ধন্মানুনারে কার্ধ্য 
করিয়। থাকে, তাহারাও তদনুসারে চলিত। উত্তর কুরুতে অগ্ঠাপি এই ধর্ম 
প্রচলিত রহিয়াছে ।” 

ততপরে শ্বেতকেতুর বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। পাও বলিয়াছিলেন, মহিলা" 
গণের স্বাতন্ত্র্য ও স্বেচ্ছাচারিত| তিধ্যগ্যোনিগত ব্যবহার । সংস্কৃত ও বিশুদ্ধ 
ভারতে এ ব্যবহার পরিবঞ্জিত হইয়াছিল। এই ব্যবহার পরিবর্জন করিয়! 
ভারত একদা দেবস্বে উঠিয়াছিল। সেই দেবন্ব ছাড়িয়া আবার কি আমরা 
তি্ধ্যগ্যে।নিগত ব্যবহারে ফিরিয়া বাইব? 

ইউরোগীয় সাহিত্যে মানবপ্রকৃতির স্বাভাবিক স্বেচ্ছাঁচারিতার গ্রাবল্য ; 
আর্ধ্য সাহিত্যে প্রেম, মানবপ্রক্ৃতিকে উচ্চে তুলিয়া পবিত্র করিয়াছে । মহা- 
শ্বেতার প্রেম পবিত্র হইয়! দেবারাধনায় পরিণত হইয়াছিন । মহাশ্বেতা কি 
দেবারাধনার মুন্তি, না প্রেমের পবিত্র ছবি! অচ্ছোদসরোবরতীরে কাননাভ্য- 
রস্থ দেবমন্দিরে মহাশ্বেতা দেবী না মানবী! দেবপৃজাচ্ছলে তিনি একচিত্তে 
সেই নির্জন গহনে কাহার পুজীয় নিরতা আছেন? পতিপ্রেমে ও পতির 
আরাধনায় বাণভট্রের মহাশ্বেতায় যেরূপ পবিত্রতা, তদ্রপ পবিভ্রতা কাঁলি- 
দাসের উমাচরিত্রে। অগ্রোধামে শকুন্তলা ততই পবিভ্রতায় উঠিয়াছিলেন। 
তাহাদের পবিত্র প্রেমস্পর্শে মানবপ্রক্কতি পবিত্র হইয়! গিয়াছে! 

স্তীতে পতি অন্থরাগ এত প্রগাঢ় যে, সেই অনুরাগে পরিপূর্ণ হুইয়৷ 
সতী আপনার অস্তিত্ব পর্যন্ত বিসর্ভ্ভন দেন। প্রেমে আত্মহারা সতী পতির 
সঙ্গে সর্ব বিষয়ে মিশির! যান। পতির ইচ্ছায় নিজ ইচ্ছা এবং পত্তির স্থৃথে 
নিজ সুখ মিশাইয়া দি» সতী দাম্পত্য প্রেমের পরাকান্ঠা দেখান । আধ্য- 
ধামে পতির সহিত পত্বীর স্বার্থ এক, সখ এক, স্বর্গ এক। এরূপ একতা! 
না থাকিলে দম্পতী একেবারে মিলিয়া মিশিয়! যাইবে কি প্রকারে ? ইউ- 
রোঁপে স্বার্থের বিভিন্নতা ও রুচির বিভিনতা এবং পারলৌকিক ইঞ্টের 


ফান্ধন, ১৩০২ | সাহিত্যে প্রেম । ৭১৭ 


বিভিন্নতা থাকাতে, ভারতীয় দাম্পত্য প্রেমে যেরূপ আত্মোৎসর্গ, এক নিষ্ঠতা, 
একাগ্রতা দেখা ষায়, পাশ্চাত্য সমাজের দাম্পত্য প্রেমে সেরূপ ঘটবার 
সম্ভাবনা 'নাই। সেখানে দম্পতীমধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিবাঁর অধিক সম্ভীবন!। 
কিন্তু ভারতীয় ললন1 একাগ্রচিত্তে সর্ধবিধায়ে পতির অনুগামিনী হইয়া 
পতির সহধর্শিণী হন। সর্ধগ্রকারে পতির এইরূপ সহ্ধর্শিণীর পদে ইউ- 
রোপীয় ললনার উঠিবার যো নাই। ইঞ্টের বিভিন্নতা, তাহাকে পৃথক করিক়া 
দেয়। সেই জন্ত আমরা সতীর প্রেমপ্রগাঢ়তার ছবি ইউরোপীয় সাহিত্যে 
দেখিতে পাই না। সহধর্শিণীর দেবতুল্য সতীর চিত্র কেবল আধ্য সাহিত্যে 
লক্ষিত হয়। সেই প্রেমচিত্রে দেখা যাঁয়, সতী সুধু ইহজীবনে পতির সহিত 
মিলিয়া এক হয়েন নাই, তাহার একান্ত ইচ্ছ|, পরলোকেও এক হইয়! দেবত্ব 
ও অমরত্ব লাভ করেন। 

সতী পতিতক্তিতে যে আয্মোৎসর্গ অভ্যাস করেন, তাঁহাই ভগবস্ত- 
ক্তির নিদান। ভগবানে ততই আস্মোৎসর্ণ না করিলে ভগবতপ্রেম লাভ 
কর] যায় না। যে ভগবতৎপ্রেমে ভক্ত আপনাকে ভগবানের পদে বিসঙ্ভন 
দিয়া তাহার ইচ্ছায় আপনার ইচ্ছ। মিশাইয়াছেন, তাহার আনন্দে আপ- 
নার সুখ মিশাইয়াছেন, ভাহার কার্যে আপনার জীবনকে উৎসর্গ করিয়া- 
ছেন, সেই ভগবতপ্রেমের ছায়। সতীর -পতিতক্কিতে লক্ষিত হয়। তাই 
সতী দেবীরূপে প্রতীয়মান। সীতা ও ধাধিক1 এই দ্বিবিধ প্রেমের আদর্শ, 
অথচ ছুই জনেই পরস্পরের প্রতিবিষ্ব। প্রভেদ এই, সীতার পতিপ্রেম অতি 
উজ্জলবর্ণে অঙ্কিত_-এত উজ্জল বর্ণে যে, তাহাতে দেবভক্তি প্রচ্ছন্ন হইয়! 
পড়িয়াছে » রাধিকায় ভগবৎপ্রেম এত উজ্জ্বল যে, তাহাতে পার্থিব পতি- 
প্রেম প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পতিপ্রেম ভগবৎপ্রেমে আরোহণ করিয়া 
রাধিকাস্থন্মরীর প্রেমতক্তি। প্রেমের এই ক্রম আর্য সাহিত্যে । আধ্য 
সমাজেও এই ক্রম। আধ্য সমাজে যে নারী বিধবা, জগৎপত্তিই তীহার 
স্বামী। তাহার দ্াম্পতাপ্রেম ও পতিভক্তি সহজে ভগবডক্তিতে পরিণত 
হয়। যেরূপে সহজে পরিণত হইতে পারে, সেইরূপে সমাজগঠন, সমাজের 
বীতিনীতিতে আবদ্ধা হইয়া আর্ধ্যনারী পতিভক্তিতে দেবভক্তি অভ্যাস 
করেন । স্বামীকে একদা প্রণয়ের পরমবন্তরূপে যত্র, আদর, মেঝ! ও পৃজ! 


নি শনি নন জর কজ্টান। নন... াল্রর রর হারা লজ হাসার রানি নসর বন তির, বিজলি 


৭১৮ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অনুরক্ত, সেই দেবতক্তিপূর্ণা সতীর স্বামিপুজা সহজ কথা । তাই, সেই স্বামীকে 
পুজা করিয়া সতী দেবতার পুজা করেন। এই পতিত্রত| সতীর প্রেমে আর্য 
সাহিত্যে দেবত্বের সৌনারয্য । 





পশুতৃ। 


আধ্যকবিগণ অনেক আদর্শের স্থষ্টি করিয়! গিয়াছেন। তন্মধ্যে আর্ধাসততী- 
চরিত্রে যে প্রেমাদর্শের স্থষ্টি, তাহা আমরা পূর্ব প্রস্তাবে কথঞ্চিৎ সমালোচনা 
করিয়াছি। তাহাতে উক্ত হইয়াছে, সতীর প্রেম গোপীপ্রেমের অনুরূপ-_ 
ততই নিঃস্বার্থ, ততই একনিষ্ঠ, নিরাকাজ্ষ ও স্বামিগৌরবে পরিপুর্ণ। এই 
ভাবে পরিপুষ্ট হইয়া তাহা দেবতক্তিতে পরিণত হয়। তথন সেই প্রেম দেবতায় 
উৎমর্গীকৃত হইয়া মানবকে দেখতে লইয়! যায়। আমরা এই সতীপ্রেমের ধর্ম, 
লোচন করিলে প্রেমতত্ব ভালরূপে বুঝিতে পারি। বুঝিতে পারি,_- 

(১) প্রেম, কামান্থুরাগ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ। পতিকে সুখী 
করিয়া পতিত্রতা সতী আপনি সুখিনী হইতে চাঁন। বাৎসল্য প্রেমের যে উচ্চ 
ধর্ম, সতীপ্রেমেরও সেই লক্ষণ। সন্তান-সস্ততিকে সুখে রাখিতে পারিলে 
যেমন জনকজননীর সস্তোষ, পতি সম্বন্ধে সতীরও অনুরাগ তদ্রপ। সুতরাং 
প্রকৃত প্রেম চাহে না, আপনি স্থখী হই ; প্রেম প্রণয়ভাজনকে সুখী করিতে 
চাঁয়। সেই সুখে প্রেমের পরিতৃপ্তি। কিন্ত কাম এক্প ধর্মীক্রান্ত নহে। অন্ত- 
দ্বারা কামান্থরাগ সুথসস্তোগ করিতে চায়। ইন্দ্রিয়লালসার পরিতৃপ্তিসাধন 
করিয়। কামরিপু চরিতার্থ হইতে চাঁহে। প্রেম পরার্৫থপর, কামান্ুবাগ স্বার্থপর | 

€২) প্রেম পরার্থপর বলিয়া! সতী পতির দোষগুণে নিরপেক্ষ । গুণে 
ঘাহার অঙ্গরাগ, দোঁষে তাহার বীতরাগ। গুণ দেখিলে যে ভালবাঁসিবে, দোষ 
দেখিলে সে ঘ্বণা করিবে। দোষ সকল পুরুষেরই আছে, সুতরাং রূপজ কি 
গুণজ অনুরাগ স্থায়ী হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্ত প্রকৃত প্রেম দোষগুণের 
পক্ষপাতী নহে। জনকজননী যেমন সন্তান সম্ততির দোষ গুণের নিরপেক্ষ 
হইয়া তাহাদিগকে অতি যতে ও আদরে স্নেহমমতা করেন, তীহাদের প্রেম 
যেমন সন্তানের দোষগুণনিরপেক্ষ, প্রকৃত সতীর প্রেম তেমনি পতির দৌঁষ- 
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সভীর পরম পুজনীয় । স্থধু মন্গ কেন? মহাভারত প্রভৃতি আর্ধ্যশীস্ত্রের 
সর্বত্র এই উপদেশ । কামানুরাগ, প্রেমের এই উচ্চতায় উঠিতে, পারে না। 
কামানুরাগ রূপ ও গুণের বশীভূত । রূপ চিরস্থায়ী নহে, এবং গুণ কখন একা- 
ধারে দোষবিহীন হইতে পারে না; এজন্য, তাহার পাত্রাপাত্র সর্বদা পরিবর্তিত 
হইতেছে । আজি যাহাকে রূপে বা গুণে ভাল বোধ হইল, কাঁমনা তাহাকে 
বরণ করিল। কালে, অন্য এক জন তদপেক্ষা অধিকতর রূপবান বা গুণবাঁন 
দেখা গেল, কামনা অমনি সেই দিকে নিজ প্রবৃত্তি পরিচালিত করিল। সুতরাং 
কামনা কখন স্থির নহে, তাহ অত্যন্ত চঞ্চল। কিন্তু প্রেমের ধর্ম স্থিরতা। 
প্রেম নিশ্চল ও একনিষ্ঠ হইয়া থাকে ; কারণ, তাহা দোষে বিচলিত হয় না, 
এবং গুণের পক্ষপাতী নহে। আধ্যসতীর প্রেম তাই একান্ত অন্ুরাগপূর্ণ, 
স্থির, অচঞ্চল ও একনিষ্ঠ । কিন্তু কামান্ধ জনগণের অনুরাগ সর্বদাই অস্থির 
এবং বিচলিত হইয়া থাকে । 

(৩) প্রকৃত প্রেম নিঃস্বার্থ ও একনিষ্ঠ বলিয়া তাহ! নিরাকাঞ্ষ। যাহা 
দোষগডণের নিরপেক্ষ, অন্ত দ্বারা যাহ! সখী হইতে চাহে না, তাঁহার আকাজ্ষা 
কি? সতীর প্রেম বিনিময় ও ব্যবসা! নহে। সতী বলিবে না, আগে তুমি তাল 
বাস, তবে আমি ভাল বাসিব ;--আগে দাও, তবে গ্রহণ কর। প্রক্কৃত প্রেম 
এরূপ বিনিময়ব্যাপার নহে। শকুন্তলা] তরুলতা ও মৃগকে ভালবাসিয়া কি 
মে ভালবানার বিনিময় চাহিতেন ? পতিপ্রেম স্পৃহনীয় বটে $ কিন্তু তাহা না 
হইলে যে সতী গতিকে ভাল বাপিবেন না, এমন কিছু কথা নাই । তবে সতী- 
প্রেমের সহিত পতিপ্রেম সংযুক্ত থাকিলে সে মিলন “সোনায় সোহাগা হয়ঃ ; 
তাহাতে যেরূপ সথখোদয় হয়, গানে তাহা বলিতেছে, - 

পকিংস্ুক শোভিত স্বাণে, কেতকী কণ্টক বিনে, 
ফুল ফুটিত চন্দনে, ইক্ষুতে ফল ফলিত ।” 
তথাপি সতী পতিপ্রেমের নিরাকাজ্কিণী হইয়া গতিকে ভালবাদেন। সেই 
দৃষ্টান্তে নিধু পাইয়া গিয়াছেন,_ 
প্ভালবাদিবে বলে ভালবাসিনে । 
আমার স্বভাব এই তোম! বই আর জানিনে |” 
বাৎসল্য প্রেম যেমন নিরাকাজ্ষ, দাম্পত্যপ্রেম তেমনি হওয়া যাই। সন্তান 


সজঅন্ি ভালবাঁডিাক অক্রিয়া ঝি নিক শলনী তপংভাজ্তাছল ীঘলইত চা ০ 2০5৯ 
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আমাদের সস্তানেরা ভালবাসিতে শিখিবে, তবে আঁমরা তাহাদিগকে ভাঁল- 
বাদিব ওযত্ব করিব? তাহার সে ভালবাসার নিরপেক্ষ হই নিজ অপ* 
ত্যকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাদেন। আর্ধ্যসতীও তদ্রপ পিতা কর্তৃক উপযুক্ত 
বরে প্রদত্ত! হইয়া পতিগৃহে আসিয়া পতিপ্রেমলাভের জন্য অপেক্ষা করিয়া 
বসিয়৷ থাঁকেন নাঁ-কবে পতি ভালবাসিবেন, তবে তাহাকে ভালবাসিব। 
তিনি বিবাহের পর হইতেই পতিসেবায় নিযুক্ত হয়েন, এবং তাহাকে জীবন- 
সর্ধন্বধলজ্ঞানে যত্ব ও আদর করিতে থাকেন। পতিরও অনুরাগ তাহাতে 
ক্রমশঃই আকৃষ্ট হইতে থাকে । পতিও পত্রীর ভালবাসা অপেক্ষা করিয় ব্িয়! 
থাকেন না। বৈবাহিক যজ্ঞশ্ত্র-ধারণাবধি পতি, পত্বীর প্রতি সন্গেহনয়নে 
দেখিতে থাকেন । কারণ, তিনি যেমন নিজ পত্রীকে আপনার সহধর্দিণী 
বলিতে পারেন, এক জন ইংরাজ পতি নিজ পত্রীকে সেরূপ আপনার বলিয়া! 
জ্ঞান করিতে পারেন না। যে হেতু, ইংরাজ পতিপত্বীর সম্বন্ধ চিরকালের 
অন্ত না হইতে পারে, এবং এ দেশে স্্রীজাতির বহুবার বিবাহ প্রচলিত থাকিলে 
সেইরূপই ঘটিত। আর্ধ্য দ্বাম্পত্যপ্রেম সুতরাং বিনিময়-নিরপেক্ষ এবং প্রেমা- 
কাজ্ষাহীন। কিন্ত কামান্ুুরাগ ঠিক বিপরীত । সে অনুরাগ পরযুখাপেক্গী। 
অপরের অনুরাগ ন! পাইলে কামান্থুরাগ উদ্দীপিত হয় ন1) তাহ। পরম্পর- 
বিনিময়ব্যাপার। এই বিনিময়ব্যাপার সম্পন্ন না হইলে, পশুপক্ষীর দাম্পত্য- 
প্রেম সংঘটিত হয় না বলিয়া, এই অনুরাগ মনুষ্যলোকে পশুত্ব নামে কল- 
স্কিত হইয়াছে। প্রকৃত প্রেমের ন্ায় কামান্রাগ নিরাকাজ্ষ নহে। 

প্রেম আর এক কারণেও কামান্থরাগ হইতে বিভিন্ন হইয়াছে । সতী 
পতিগৌরবে পরিপূর্ণা। ব্রজগোপীগণ যেমন জানিতেন, শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা 
মহান্‌ আর কিছুই নাই, পতির গৌরব সতীর নিকট ততোঁধিক। সন্তান 
জননীর নিকট প্রিয়তম পদার্থ, এবং জননীও সন্তানের নিকট সর্বাপেক্ষা 
গরীয়সী। সৃতরাং প্রক্কত প্রেম “মাহাত্মযজ্ঞানে” পরিপূর্ণ। কে বলে, সমানে 
সমানে নহিলে প্রেম হয় না? প্রভূ দাদকে ভালবাসেন, দাসও প্রভূকে ভাঁল- 
বামে; তন্রপ গুরু শিষ্যকে এবং শিষ্য গুরুকে । সম্পর্কের উচ্চনীচতা থাকিলেও 
প্রেমের বাধ! নাই। প্রেমভাজন প্রেমিকের নিকট অতি ব্যথার সামশ্রী। 
তাহাকে ছোট করিতে গেলে প্রেমিক অমনি বেদন! পাইয়া ক্ষেপিস্কা উঠেন। 
অমনি তিনি বলিয়া উঠেন, কি. আমার অশ্রক (কত নয় 9 ভামাজিল নম 
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ভাঙন তাহার চক্ষে স্বর্ণময় ৷ স্পর্শমণির স্তাকস প্রেমনিধি ঘাহাঁকে স্পর্শ করে, 
তাহাকে স্বর্ণময় করিয়া তোলে ; কিন্ত কামান্থুরাগের ধর্ম স্বতন্ত্। যেখানে 
বাস্তবিক উচ্চনীচতা আছে, কামানগরাগ সেখানে নিজ বিষয়কে দমাঁন করিয়া 
তুলে? সাম্যভাবে আনিয়! অন্থরাগের বিনিময় চাহে। কাম, নীচকে উচ্চে 
তুলে, এবং উচ্চকে নীচ করে; ছোট লোঁক বড় হইয়া এবং বড় লোঁক 
ছোট হইয়| যখন সমান হয়, তখন কাঁমান্ুরাগ সঞ্চারিত হইতে থাকে । 

প্রকৃত প্রেমের সহিত কামান্থরাগের এইরূপ বিভিন্নতা। প্রেম মানবকে 
দেবত্বে উন্নীত করে, কিন্তু কামান্রাগ তাহাকে পণ্তর সহিত সমতুল্য করে। 
নিজে প্রেমময় হরি মানবে প্রেমবূপে দেখা দেম। মানব এই দেবাঁংশকে যত 
বিস্তৃত করেন, ততই তিনি প্রেমময়ের নিকটবর্তী হয়েন, এবং ততই তাহার 
সঙ্গে সম্মিণিত হইতে যান। কিন্তু যত কামরিপুপরতন্ত্র হয়েন, ততই তিনি 
নিজ প্রকৃতিকে পশুভাবে পরিণত করিতে যান। 

আর্ধ্যসাহিত্যে সতীপ্রেষের ধর্ম কিরূপ চিত্রিত হইয়াছে, তাহা আমরা! 
কথঞ্চিৎ, প্রদর্শন করিয়াছি। সেই প্রেমের সহিত কামান্ুরাগের বিভি্নত। 
দেখাইবার কারণ এই যে, দেই সাহিত্যেই উক্ত দ্বিবিধ অনুরাঁগেরই চিত্র 
আছে। আমরা এমন কথা বলিতে চাহি না যে, আর্ধ্সাহিত্যে মূলেই 
ইন্দ্িয়লালসার ছবি নাই। আমর! বপি, সে ছবির যে কলঙ্ক এবং প্রেমের 
ঘে উচ্চ গৌরব, তাহ মেই সাহিত্যে তদ্ধপেই দেখান হইয়াছে । যাঁহা নিশ্চয় 
পাপচিত্র এবং পশ্তত্ব, তাহা সেই কলম্করেখায় অফ্চিত হইয়াছে। ইন্দ্র দেবতা! 
হইয়াও শাপগ্রন্ত হইয়্াছিলেন, এবং অহল্যার পাঁপম্পর্শও শাপে বিশোধিত 
হইয়াছিল। চক্র ও তাঁরার প্রণয় তত্রপ স্বণার্থ, এবং পাপরূপেই কলফ্কিত। 
দেবতাতেও বিভিন্নতা নাই ! দেবতারাও কখনও কখনও পাপকলক্কিত হন। 
যেখানে কোন মহৎ কার্য সাধন করিতে হইবে, দেইখানেই কেবল আর্য 
লাহিত্যে কামান্থরাগের চিত্র প্রদর্গিত হইয়াছে। কিন্তু এই কাম, রিপুর্ূপে 
কোনখানে দেখা দেন্ন নাই। তাহা অপত্যোৎপাদনের উপায়স্বরূপ দেখ! 
দিয়াছে । কোনও মহাজনের জন্মদান আবশ্তক হওয়াঁতে কাঁমের উদ্ভব হ্‌ই- 
য়াছে। উদ্দেশ্তাসিদ্ধি পর্য্যস্তই তাহার স্থিতি, এবং তৎপরেই তাহার তিরো- 
ভাব। যেখানে আসক্তি ও লালসা, দেইথানেই পাপ। আসক্কিবিরহিত কাম 


১ ০১৮ না 


৭২২. সাহিত্য । জট ব্ষ,১১শ সংখ্যা । 


পাপ নাই, পুণ্যও নাই । কারণ, কোন স্বাভাবিক কার্ধ্য স্বতঃ দৈহিক কার্ধয- 
মাত্র মন্ুষ্ের আসক্তি এবং অন্থরাগন্পৃষ্ট হইয়া তাঁহা পাপপুণ্যের ফলপ্রস্থ 
ভষ। পাপপুণ্যের এই সুক্্রতা আমাদের শাস্ত্র সর্বত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই 
সুঙ্মত দেখাইবার জন্য দেবতা ও মানুষের দৃষ্টান্তে আমাদের আধ্্য কবিগণ 
কামের অবতারণা করিয়াছেন। সমগ্র মহাভারত গীতার হুশ তত্ব সকলের 
স্থল গ্বয়বী দৃষ্টান্ত । স্বভাবজাত, আসক্কিরহিত এবং পাপপুণপ্যহীন দৈহিক 
কার্ধ্য হেতু ব্যামের জন্ম । ব্যাসের মত এক জন মহাজনের সমুদ্তব জন্ত ম্্ত- 
গন্ধার সহিত পরাশরের ক্ষণেকের নিমিত্ত মিলন। তদ্রপ ভরতের জন্ম জন্য 
শকুস্তণার জন্ম, এবং কার্তিকেয়ের উদ্ভব হেতু মহেশের শরীরে ক্ষণেকের 
নিমিত্ত মদনাবির্ভাব। পাতুরাজ পাপপুণ্যের এই স্ুক্ম তত্ব কুস্তীকে উপদেশ 
দিয়! দেবতার সত্বাক্স পঞ্চ পাঁওবের উদ্ভব করাইয়া লইয়াছিলেন। বলিরাজ 
অন্ধ সুনির রসে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙগ প্রভৃতি পঞ্চ পুত্রোৎ্পাদন করিয়া লইয়া- 
ছিলেন । যে অন্ধ মুনি কিছুই দেখিতে পান না, রূপের প্রতি আসক্তি তাহার 
সম্ভব নহে। এ সমস্ত দৃষ্টান্ত পাপন্পৃষ্ট কামের দৃষ্াস্ত নহে। 

যর্দি বল, আমাদের সাহিত্যে গান্ধর্ধবিবাহের চিত্র কি? পূর্ববকালে 
আর্ধ্যনারী কি স্বর্ধরা হইয়। নিজ মনোমত পাত্রে বরমাল্য প্রদান করিতেন 
ন1? এই শ্বয়স্বরচিত্র কি আধ্য সাহিত্যে নাই ? আছে, অনেক স্থলে আছে। 
কিন্ত স্বয়গ্বরপ্রথা কেবল রাঁজকুলেই ছিল। সাধারণ জনসমাজে ছিল কি 
না, জানি ন।; কিন্তু যে চিত্র আমাদের সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে, তাহাঁরই 
কথা ধর্তব্য । সে চিত্রে দেখা যায় যে, রাজকন্তারাই ইচ্ছাবরা হইতেন। তাও 
সকলে নহে। রাঁজকুলে এরূপ প্রথা! প্রচলিত করাতে প্রাচীন বীরসমাজে 
এক মহৎ সামাজিক উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইত। তাহা এক প্রকার রাজনীতি ছিল-- 
থে নীতি প্রভাবে রাজগণের মধ্যে যেন ড্রাইডেনের 0075৫67) এই গীত সর্বদা 
উদাত্ত স্বরে সঙ্গীত হইত, 

০০৪ ০৪৮ ৮৩ 00856 09616 0১6 1917.” 
শ্বীরেরি কেবল সুন্দরী রতন 1» 

্বয়স্বরদভাঁক্ম ঘখন নৃপতিগণ কোনও সুন্দরীরত্ব লাভ করিবার নিমিস্ত এক- 
ত্রিত হইতেন, তখন তাহাদের কেবল গুণেরই পরিচয় হইত । সুনন্দা ইন্দু- 


ফাল্তন, ১৩০২1 সাহিত্যে প্রেম । ৭২৩ 


মহাবীরদ্বের পরিচয় ন! দিয়া--কেহ সীতা ও ডৌপদীর পাণিগ্রহণ করিতে 
পারেন নাই । কেবল স্বয়স্বরসভায় এই রূপগ্ুণ ও বীরত্বের পরিচষ হইয়্াই 
পরিশেষ হইত না। ঘিনি সুন্দরীরত্ব লাভ করিতেন, তীহাঁর সেই সুন্দরীকে 
লইয়া গৃহে যাওয়া ছঃসাধ্য হইত। সুন্দরী যাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিতেন, 
সেই সমস্ত ভূপতি, ভাগ্যবান বরমাল্যধারীকে পথিমধ্যে আক্রমণ করিত। 
ভাহাদিগকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া তবে সেই সুন্দরীকে গৃহে লইয়! যাওয়া 
যাইত। এ বড় কম কথা নহে। বিবাহের এইরূপ মহা ব্যাপারের ঘোর 
গৌরবে দেই সুন্দরী ললনার পাত্রনির্বাচন। স্বযস্বরসভাঁয় যে সমস্ত ভূপতি 
একত্রিত হইতেন, তাহাদের গুণাগুণের পরিচয় হওয়াতে কে সর্বশ্রেষ্ঠ গুণধর, 
কেবল যে তাহাই প্রতীত হইত, এমত নহে ঃ বাহারা গুণাধিক্যে হীনগৌরর 
হইতেন, তাহাদের মুখ কেমন সভামধ্যে ম্লান হইয়। যাইত, এবং হুন্দরীলাভে 
নিক্ষল হইয়া তাহারা কেমন লজ্জিত হইতেন, তাহারও চিত্র আধ্য সাহিত্যে 
প্রদত্ত হইয়াছে। সে ত বিবাহ নহে, তাহা নৃপতিগণের এক প্রকার পরীক্ষা- 
রীতি। বীরমমাজে এই বীরজনোচিত রীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল। আর্ধ্য 
সাহিত্যে যে ষে স্থানে এই প্রকার বিবাহের বিরাট বর্ণন! আছে, তথায় বীর 
রদ্থৃতি উচ্চ রমের এত সঞ্চার হয় যে, তাহাতেই মন গ্রধানতঃ আকৃষ্ট হয়। 
ইন্জিয়লালদ1 বা কামান্থ্রাগ তথায় কুত্রাপি অনুভূত হয় না। 

আর্ধেরা কামকে প্রকৃত প্রেম হইতে বিভিন্ন বলিয়া বিলক্ষণ জানিতেন 
এবং জানিয়া তাই প্রেম ও কামের যেরূপ ধর্খনৈতিক কলঙ্ক ও গৌরব, 
তাহ! দাহিত্য মধ্যে নির্দেশ করিয়া! দিয়াছেন । কাম কিরূপে পাপস্পৃষ্ট হয়, 
কিরূপে না৷ হয়, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেন ; বুঝিয়া সেই অনুরাগের সেই সেই 
ৃস্তি পরিস্বুটূপে দেখাইয়া দি গিয়াছেন। সথক্্দশণ আর্ধ্য কবিগণ ধর্মের 
হুগ্মতত্ব অবগত ছিলেন বলিয়া এতদূর সুক্মতা দেখাইতে পারিয়াছেন এবং 
সেই সুক্মত1! দেখাইবার নিমিত্তই কামের বিভিন্ন মুন্তির অবতারণা! করিয়া- 
ছেন। যেখানে সেরূপ অবতারণা করিয়াছেন, সেখানে যে কাম বাস্তবিক 
পাপস্ৃষ্, তাহাকে সেইরূপেই কলঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। যেখানে পাপ- 
ছবির ঈষৎ স্পর্শে সাহিত্যের গৌরবহানি হইয়াছে, দেখানে আঁবার উদ্চ- 
রসের সঞ্চার করিয়া দিয়া সেই গৌরব দ্বিগুণ বদ্ধিত করিয়াছেন। 

পাশ্চাতা সাহিত্যে বিভিন্ন চিত্র । সে,সাহিত্যে যে প্রেমের চিত লা 


৭২৪ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১১শু সংখ্যা। 


সাহিত্যের মতীপ্রেমের ষে সকল ধর্ম বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াঁছি, সে ধর্ধ্া- 
ক্রান্ত দাম্পত্য প্রেম পাশ্চাত্য সাহিত্যে অতি হুর্লভ। এ সাহিত্যে যে 
প্রেমচিত্র, তাহা সখ্যপ্রেম--দথার সহিত সথার যে প্রেম, সমানের সহিত 
সমানের যে প্রেম, সেই প্রেমচিত্র। এই সথ্যপ্রেম অতি মধুর বটে। এই 
মধুর সখ্যভাৰ আরব্যসতীতেও আছে, কিন্তু তাহা কাস্তাভাবের অধীন । স্বামী 
সতীর পরম মথা, সতীও স্বামীর পরম সথী ; সেই সখ্াপ্রেমে তাহার! সর্বদাই 
ভাসিতেছেন। সতী স্বামীর আদরের আঁদরিণী ; স্বামীও সতীর শত আদরের 
সামগ্রী। কত বিশ্রন্ধ আলাপনে, কত প্রিক়সম্ভাষণে তাহাদের দিন রাত 
কাটিয়া যায়। কিন্তু সেই মধুর প্রেমের মধুরতার সহিত সতীর অধীনতা। এবং 
স্বামীর দেবসন্ত্রমও মিশ্রিত আছে। সধ্যভাবের সহিত ভক্তির মিলনেই 
আর্ধ্য প্রেমের সৌনধ্য। সথ্যতাবে তাহার মধুরতা, এবং ভক্তিতে তাহার 
পবিত্র কাস্তি। মধুরতার সহিত এই সম্্রমের মিলনে আরধ্যনারী এক অদ্ভুত 
রমণীয় সামগ্রী । শুঞ্রষাকালে স্বামী পরমপুজ্য দেবতা, কিন্তু আলাপনসময়ে 
তিনি পরম সথা। আধ্যনারীর দত্ত, অহঙ্কার ও অভিমান সকলই স্বামীর 
উগর। মানিনী স্বামীর শতনআদরের ধনী । মানিনীর জন্য রাজগৃহে মর্ম্র- 
নির্শিত স্বতন্ত্র মানাগার প্রস্তত থাকিত। কথায় কথায় আধ্যনারীর অভিমান 
ও দর্প--প্রাণপতি স্বামীর উপর দর্প ও মান। সমস্ত রাজ্য দিয়াও যদি মানভন্গ 
হয়, তাহাতেও আধ্যপুত্র কুষ্ঠিত নহেন। দশরথ কত শত পরিতোধবাঁক্যে 
কৈকেয়ীর মানভঞ্জন করিতেছেন, বান্ীকি তাহার উজ্জল চিত্র দিয়াছেন । 
“চিত্রদর্শন” অঙ্কে সীতা কত মধুর আলাপে প্রিয়সথা রামচন্দ্রের সহিত স্বামি- 
স্থখ সম্ভোগ করিতেছেন, ভবভূতি উত্তরচরিতের প্রারস্তেই তাহার স্থনার চিত্র 
প্রদর্শন করিয়াছেন। অধ্যোধ্যার প্রত্যাবর্তনকালে রামচন্দ্র বিমানোপরি 
সীতাকে কত সুখালাপনে তাহাদের পুর্বকীততিস্থল দেখাইয়া দিয়া যাইতেছেন, 
কালিদাব কেমন অতুলনীর চিত্রে রঘুতে তাহা বর্ণন করিয়াছেন! এই সমস্ত 
দাম্পত্য প্রেমের সখ্য মধুরতার পরিচয়ে বে অপূর্ব স্বখানুভব হয়, তাহা 
বর্ণনাতীত। কিন্তু যেই সখ্যমধুরতাসস্তোগকালে সীতা রামচন্দ্রকে এমনি 
সসন্রমে কথা কহিতেছেন বেন, এখনি আবশ্তক হইলে, সেই রামচন্ত্রের 
তিনি পুজা করিতে পারেন। যে মানিনী কৈকের়ী একদা সগর্ব বচনে 
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ফাল্তন, ১৩+২। সাহিত্যে প্রেম। ৭২৫ 


শ্রীকৃষ্ণ পায়ে ধরিয়া রাধিকার মান ভাঙ্গিয়াছিলেন, কিন্তু রাধিকা শ্রীকৃ্ককে 
পুজা! করিতেন। ভক্তির সহিত সথ্য প্রেম মিলাইয়! আর্ধ্যনারী যেরূপে 
বিশ্রন্ধমনে স্বামিসভ্তোগ করেন, তাহারই প্রেমচিত্র আমাদের আর্ধাসাহিত্যে। 
তিনি আর্ধনাহিত্যের পরম রমণীয় সৌন্দয্য। সেই সৌন্দযে? একদা! স্বর্গের 
পবিত্রতা, নন্দনকাননের শোভা এবং বসস্তের মধুরতা প্রশ্ফ,টিত হইয়াছে। 

কিন্তু পাশ্চাত্য সাহিত্যে কিরূপ দাম্পত্য প্রেমকাস্তি? সেখানে দ্বধুই 
সখ্যপ্রেম। সে সধ্যপ্রেমে আর্ধ্যনারীর ভক্তি নাই_-সতীর সেই নিঃস্বার্থ 
সেই একনিষ্ঠ, দেই নিরাকাজ্ষ, সেই পতিগৌরবপরিপূর্ণ প্রেম নাই। সে 
প্রেমে সধ্যভাবের সেই বিশ্রন্ধ সম্ভাষণ আছে; সেই মধুরতা আছে? দর্প, ' 
অভিমান, আদর, সকলই আছে) কিন্তু তাহাতে আধ্যসতীর সেই ভক্তিময় 
একনি পুণ্যের প্রতিবিশ্ব নাই, যাহাতে প্রেমকে পবিত্র ও দেবোচিত করে। 
তাহাতে মানবপ্রক্কৃতির আনন্দ আছে, কিন্ত দেবপ্রকৃতির সুষম! নাই। এই 
আনন্দমগ্ নৃত্যের সহিত বিমল শোভার বিকাঁশ হইলে তবে সৌন্দধ্র্যর পরি- 
পূর্ণতা ঘটে। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে খ্রেম-সৌন্দর্য্যের এই অসম্পূর্ণতা। এই প্রেম-সৌনদরধ্য 
নেক স্থলেই আবার ইন্জিয়ণালসার বিলাদ-কষেত্র প্র্ফ,টিত। এইরূপ বিলাস- 
ক্ষেত্র সেই সাহিত্যের অনেক দেশকে কলঙ্কিত করিয়াছে। সে সাহিত্যে 
প্রেমনদী বিলাদিতায় আবিল হইয়া প্রবাহিত হইতেছে। আসক্তিপরিপূর্ণ 
চঞ্চল কাম, প্রেমনদীর বিশুদ্ধ ক্োতকে গৈরিকে কলুষিত করিয়াছে। ক্রিগুর 
প্রাবল্যে ্রক্কতিজোত ভাসি বাইতেছে। অনেক স্থলে প্রকৃতি রিপুরই দাসী 
হইয়াছে। মানবপ্রক্তির পশুত্ব এত প্রবল যে, তথায় সেই প্রকৃতির দেবত্ব 
হীনপ্রত হুইয়াছে। এক্ষণে আমরা এই কথারই পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

যে সীতাকে আমরা আধ্যসাহিত্যে দেখিয়াছি, পাশ্চাত্য সাহিত্যে সে 
সীতা কই? বান্সীকির সীতার স্থানে পাশ্চাত্য সাহিত্যে হোমরের হেলেন, 
উদয় হন। অমনি স্বণায় মুখ বিকৃত হয়_ স্বর্ণের স্থানে নরকের চিত্র! 
সেক্সপিয়ার খুলিলে, তুমি পাশ্চাত্য সাহিত্যে যাহা অযথারূপে প্রেম বিয়া 
উক্ত, সেই প্রেমছবি বিশিষ্টরূপে দেখিতে পাইবে। রোমিও প্রথমে রোসা- 
লিনের রূপে এত দূর সুগ্ধ যে, সেই হেতু তাহার কিছুমাত্র চিত্তের শাস্তি 


২৬ সাহিত্য ॥ ৬ বর্, ১১শ সংখ্যা । 


হইল, অমনি তিনি একবারে পরিবন্তিত হইয়া! গেলেন। একরারির মধ্যে এই 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিল। আবার জুলিয়েটের জন্ত হৃদয়ের সেই অশাস্তি। 
তিনি রিপুবলে তাড়িত হইয়। আবার ভুলিয়েটের মন্দিরের চারি পারে ঘুরিতে 
আরম্ভ করিলেন। শেষে গোপনে তাহার গবাক্ষলন্ুখে উপনীত । ডেমি- 
টি.য়স হার্মিয়াকে দেখিয়াও তদ্রপঃ অমনি তাহার মন হইতে হেলেন! উপিয়া 
গেল। দেক্সপিয়ারের মত এমন উপিয়া*যাওয়া প্রেমচিত্র কেহ দিতে পারিবে না। 

বাক্সীকি অগ্রে ধর্শবীর রামচন্দ্রকে সাজাইয়াছেন, সাজাইয়। মানবের মনে 
এমন ধর্মবীরত্বের অপূর্ব চিত্র দিয়াছেন যে, সেই সৌনর্যে মানব মুদ্ধ। 
তখন-আস্তে আস্তে ইন্জরিয়লালসার প্রতিমুদ্তি রাবণকে বাজ্ীকি দেখাইলেন। 
ধর্বীরত্বে মোহিত মানব সেই রাবণের প্রতি স্বভাবতঃই স্বণার সহিত চাহিয়া 
দেখিলেন। তদ্রুপ, রামায়ণে অশ্রে সীতার পবিত্র এবং সুন্দর চরিত্র 
অস্কিত হইঙ্জাছে। যে মন আগে সীতার সৌন্দর্যে মুগ্ধ, সে মন ইন্জরিয়পরা- 
যথা, কামানুমুগ্া ও নির্সজ্জা হুর্পনখাকে শ্বভাবতঃই দ্বার সহিত অবলোকন 
করিবে। সুতরাং হুর্পনখার নাসিকাচ্ছেদনের সহিত সকলেরই স্বভাবতঃ 
সহানুভূতি ঘটে । এই চিত্র আর্ধ্যসাহিত্যে। কিন্তু দেক্সপিয়ারের নাটক মধ্যে 
এরূপ ফল ফলে না। অগ্রে তাহার বড় বড় রিপুপ্রাবল্যের চিত্র। অগ্রে 
দিগ্গজজ রাবণের চিত্র। সেই রাবণের উচ্চতায় আগে মন উঠে। তাহার স্বর্ণ 
লঙ্কা ও মনোহর রাজ্যের প্রতি মন আকৃষ্ট হয়। ক্লিয়োপেট্রার বর্ণরাগে ও 
রাজসৌন্দ্যে মন মোহিত হয়। লেডি ম্যাকবেথে লোভের উচ্চতায় মন ভয়া- 
নফে উন্নীত হয়। ইয়াগোর চাতুরীতে মন চমতরুত হয়। রিপুপ্রচণ্ডতার 
ঘোর চিত্রে মন এইরপ স্তম্ভিত হইলে, সে মনে কি সেক্সপিয়ারের কমেডির 
সামান্ত রিপুপ্রবল চিত্র রুচিবিরুদ্ধ বোধ হইতে পারে। তখন সবই এক 
বর্ণরাগে সমান বোধ হয়। প্রভেদ এই, এক দিকে বড় বড় চিত্রের প্রকাণড- 
তায় মন মুগ্ধ, অন্ত দিকে তাহারই ক্ষুত্র ছবি সকল ফটোগ্রাফরাগে সুন্দর 
বোধ হইতে থাকে । এক ভূমিতেই এই বিবিধ চিত্র অস্কিত। দেই ভূমির নাম 
রিপুপ্রথলা মানবপ্রক্লৃতি। ঘোর রিপুর প্রকাও চিত্রে অগ্রে যে রুচি সমঞ্জসীভৃত 
হইয়াছে, সে রুচি কেন আর তাহাই ক্ষুত্র চিত্রে বিরোধী হইবে ? সেক্সপি- 
য়ারের ট্র্যাঙ্িডি সমূহ হইতে একবার তাঁহার 7351-০০770৭7 এবং 0০1৩- 
৭চতে অবতরণ কর। 


্ান্তন, ১৩০২ সাহিত্যে প্রেম। ণ২৭ 


কিছু কম। সেখানে রোমিও জুলিয়েটের মত সাংখাতিক রিপুর উচ্ছাস 
নাই বটে, কিন্তু সেই রিপুর কিছু মন্দীভূত বেগ । দেখানেও যৌবনের উন্মত্ত 
নৃত্য ও অধীরতা, এবং ইন্জ্িয়লালসার ঘোর প্রমত্ততা ও আবেগ । বেনি- 
ডিকের মনে যখন প্রেমতরক্গ উঠিল, তখন তাহার আব্গে দেখে কে? 
বিয্লেটিস অপেক্ষাও তিনি অধীর হইলেন। রোস্তালিও যৌবনরাগে এত 
উন্মত্ত যে, অরল্যাণ্ডোর ছুই ঘণ্টার অদর্শনে একেবারে অধীর হইয়াছিলেন। 
বাস্তবিক, সেন্স্পিয়ারের কমেডিতে প্রেমের চিত্র, যৌবনের উন্সত্তত1 এবং 
ইন্দ্িয়লালসায় এত কলঙ্কিত দেখায় যে, তাহাকে প্রকৃতপক্ষে প্রেমচিত্র 
বলিব, কি ইন্দ্রিয়লাঁলসার চিত্র বলিব, এনধপ সন্দেহ জন্মে । সেই ইন্িয়লালসা 
ও যৌবনমদে দাতিয়! নায়কনার্িকাগণ সামাজ্জিক ও পারিবারিক শাসনের 
নৈতিক বাঁধ ভাঙ্গিয়। যথেচ্ছ বিচরণ করিতেছেন । ডেসডিমোন! পিতৃশীসন 
অবজ্ঞা করিয়া, যৌবনমদে উন্মত্ত! হইয়া, প্রকান্ত আদালতে যেরূপ লক্জাহীন- 
তার পরিচয় দিয়াছিলেন, জুলিয়েট এবং আইমজিনও ভঙ্রপ পিতৃশাসনের 
অবজ্ঞাচিত্র। হামিয়। লাইসেও্ডারকে লইয়া রনে পালাইয় গিয়া তবে পিতৃঁ- 
শাসন ও রাজ্যশাদনের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। এক স্থানে সেম্সপিয়ার' 
এই উন্মত্ততা ও যৌবনলা'লসার চিত্র এইনূপ অঙ্কিত করিয় গিয়াছেন,-. 
লোরেন্দো। গগনে উজ্জল শশী-__এমনি নিশায়, 
ৰায়ু যবে বহে ধীরে গাছের পাতায় ) 
কিন্ত নাহি কোন রব__হেন নিশাকালে, 
টুলয় উঠিয়া বলে, ট্রয়ের দেয়ালে, 
ফেলেছিল কত শ্বাস, যবন শিবিরে, 
যথায় শায়িত তার ক্রেসিডা সুস্থিরে | 
জেসিক।।  এমতি নিশায় আর দলিয়! শিশিরে, 
সভয়ে থিসিবি আগে গিয়া ধীরে ধীরে; 
দেখেছিল সিংহাকার কি যেন সম্মুখে, 
অমনি দে পিছু ধায় ভয়ে কাপি বুকে । 
লো। হেন নিশাকালে--ভীম সাগরের তীরে, 
উলো। ছড়ি হান্তে ভিডো দ্াড়ায়ে অধীরে, 
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ঙে। এমতি নিশায় আর সুন্দরী মিডিয়া, 
নিজ হাতে ধনী কত ওষধি বাছিয়া 
তুলেছিল ঈশনেরে প্রাঁণদান দিয়া। 
লে হেন নিশাকালে আর জেসিক। সুন্দরী, 
ইহুদীর তত ধন সব তুচ্ছ করি, 
পালা”য়ে এসেছে ত্যজি ভেনিস নগরী, 
অতৃপ্ত যৌবনরাগে বেলসপ্টে আদরি। 
জে। এমতি নিশায় আর লোরেন্দ সুন্দর, 
আঁদরেতে ধরি সেই প্রিয়ার অধর, 
দিব্য করি বলেছিল কত ভালবাসে ; 
মনোচোর করে চুরি মিথ্যা হুধাভাষে।  ইত্যাদি। 
এই প্রেমমস্তীঘণ দৃহটি সকল তরুণবয়স্কের নিকট অতি মিষ্ট লাগিবে, তাহা 
আমর! জ্বানি) কিন্তু তন্মধ্যে যে যৌবনের উদ্মত্ততার ছবি আছে__যে 
উন্মত্তত| সেন্সপিয়ারের সর্বত্র_-যে উন্মত্ত কোনও গুরুজনের শাসন 
মানে না--যাহা সকল নৈতিক শাসনের অতীত--সেই ছূর্দম্য পাপছবি 
দিবার জন্ত আমর! উক্ত সম্তাষণটি অনুবাদ করিয়। দিয়াছি। এইরূপ দূ্দাস্ত 
প্রেমের বশীভূত হইয়া জেসিকা! সুন্দরী ধনবান ইহুদী পিতার গৃহ হইতে 
লোরেছ্দের কাছে বেল্মণ্টে পলাইয়্া গিয়াছিল। এরূপ ব্যাপার ইউরোপে 
প্রায় ঘটে বলিয়া, সেক্সপিয়ারের নাটকে তাহার এত ছড়াছড়ি দেখা যায়। 
হোমারের মহাকাব্যেও প্যারিদের সহিত হেলেনের ব্যভিচার ও পলায়ন । 
আমাদের তরুণবয়স্ক ছাত্রগণের সন্মুখে এরূপ চিত্র সর্বদা ধরাতে তাহাদের 
কল্পনা নিশ্চয় দুষিত হুইবারই সন্তাবনা। তবে আর বিদ্যান্থন্দর পড়ায় এত 
দৌষ কি? সেব্দুপিয়ার ইউরোপীয় প্রেমছৰি তুলিতে গিয়া! এইরূপ অনেক 
গুলি পাপচিত্র দিয়! গিয়াছেন। 
পাঁশ্চাত্যি জনসমাজে ণ্যার শেষ তাঁল, তাঁর সব ভাল” নামক নাটকের 
ছেলেনার মত যে প্রেমের ভাল ছবি নাই, এমত নহে কিন্তু তিনি সেরূপ 
চিত্র বড় অধিক ধরেন নাই। সেক্সপিয়ারপ্রমুখ কাব্য, নাটক ও উপন্যাস সমস্ত 
এই দোষে কলক্কিত। বাছিয়া বাছিয়া এইরূপ চিত্রাঙ্কণ করিলেই কি মানব- 
প্রক্কৃতি এত উজ্জল হইয়া! উঠে, না জনসমাজের প্রকৃত ফটোগ্রাফ দেওয়া! হয় ? 
পাশ্চাত্য জনদমাজে মানবপ্রক্কৃতির যেরূপ পাশব নীতি নীতি প্রচলিত 
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আছে, নেক্সপিস্বার তাহারই যথাথ চিত্র দিয়াছেন। সুধু সেক্সপিয়ার কেন, 
পাশ্চাত্য কাব্য ও উপন্তামেও দেই একই চিত্র। সেক্সপিয়ার সর্বশীর্ষস্থানীয় 
ধলিয়াই তাঁহার নাটকাঁবলি পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছে। 
রূপ গুণের মোহ হেতু যে অস্থ্রাগ জন্মে, সেই অনুরাগ যৌবনে কত ছূর্দম- 
নীয় হইয়া! উঠে, পাশ্চাত্য মাহিত্যে আমরা তাহারই ছবি অফ্কিত দেখি। 
কালিদাসে শকুস্তলা ও ছুম্স্তের প্রথম অনুরাগ তদ্রপ বূপজ বটে, কিন্তু হস্ত 
যখন শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তখন তিনি আত্মঘংযমের পরি- 
চয় দিয়া পাশব প্রবৃত্তির অনেক উচ্চে উঠিম়্াছিলেন। শকুন্তলার রূপজ 
অন্রাগেও এমত একটি লজ্জাণীলতার আবরণ দেওয়া আছে, যে জন্ত সেই 
চিত্রকে অতি মধুর করিয়াছে। দেরূপ মধুরতা আমর! পাশ্চাত্য প্রেমচিত্রে 
দেখিতে পাই ন। সুধু যে মধুর করিয়াছে, এমন নহে, সেই চিত্র হইতে 
পাপের মলিনত। অপনীত হইয়াছে । কারণ, বূপজ অনুরাগ সেই স্থলেই পাঁপ- 
কলক্ষিত, যে স্থলে তাহা অবৈধ রিপুরূপে পরিণত হয়। শকুত্তলার অনুরাগ 
প্রবল আসক্তিতে পরিণত হুইবার পূর্বেই ছুম্্ত তাহাকে বিবাহ করিরা 
তাহাকে বৈধ করিয়াছিলেন । গন্ধর্ববিবাহে রাজাদিগের বাঁধা নাই, এ জন্ত 
দু্মস্তের বিবাহে তত দোষ স্পর্শে নাই। 

কালিদাসের এই প্রেমচিত্রের কথঞ্চিৎ পর্ধ্যালোচন। করিয়া, তাঁহার সহিত 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রেমচিত্রের বিভিন্নতা৷ প্রদর্শন করা যাইতেছে। 

“শকুন্তলা” নাটকথানি খুলিবামাত্র তোমার নয়নসমক্ষে এক অপূর্ব 
প্রেমচিত্র উদ্দিত হয়। শকুস্তলা! কত প্রেম-পরিপূর্ণ! হইয়া আশ্রমতরুগণের 
দেবার নিয়োজিতা আছেন ; কত স্নেহভরে আলবালে জলসেচন করিতেছেন ! 
সণ্ধীগণ অসস্কুচিতচিত্তে অথচ মলজ্জভাবে কেমন পরস্পর গ্রেমালাপ করিয়া 
আশ্রমদেশে ক্রীড়া করিক্স। বেড়াইতেছেন ! ভীহাদের মনে থে পূর্বান্থরাগের 
সঞ্চার হইয়াছিল, তীহারা ষে প্রণয়োন্মখী হইয়া সহকারের সহিত মাধবী- 
লতার বিবাহ দিয়া বসন্তে মুকুলোদগমের প্রতীক্ষায় উল্লাদ করিতেছিলেন, 
এই চিত্র তাহারই সুন্দর পরিচয় । এমন সমগ্ন ছুম্স্ত দেখ! দিলেন। দুম্মস্তের 
সমক্ষে শকুস্তলার সলজ্জতাঁৰ ও মৌনাবলম্বন কলিদাঁস কেমন প্রকৃতিসঙ্গত 
চিত্রে অঙ্কিত করিয়াছেন! সেখানে ইউরোপীয় যুবতীর বৃষ্টত1 ও বাঁচালত! 
নাই, অথচ শকুস্তলার সেই সলাজ নীরবতা বুঝি শতবাক্যে হন্মস্তের নিকট 
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দেখিয়াছে? অথচ তাহা প্রকৃত আর্ধ্য যুবতীর ধর্ম। তাহা জুলিয়েট বা আইম- 
জিনের প্রগল্ভতা নহে। ক্রেসিডার জাল প্রেমবিকাশক বাক্যাবলি ও ক্রিয়া- 
কলাপ, জুলিয়েট, আইমজিন, হেলেনা বা হার্মিয়ার সহিত সমান নহে বটে, 
কিন্ত এই প্রক্কত প্রেমিকাগণ যে নানা প্রগল্ভ বাক্যে আত্মপ্রকাশ করিয়। 
আপনাদের হৃদরয়বেদনা প্রকাশ করিয়াছিলেন,*তাহ। এ দেশে অতি নির্লজ্জ. 
তারই পরিচায়ক। আর্য কুলাঙ্গনার তত দুর ধৃষ্টতা! নাই। ইউরোপে মকলি 
সম্ভব; কারণ, সেখানে প্রেম ক্রয় বিক্রয় করিতে হয়। প্রেমশিকার (0০৮: 
90১) কর! রীতি ইউরোপীয় সমাজে প্রচলিত থাকাতে, সেখানে পরের মন 
ভুলাইয়া রাজি করিতে হয়। সেখানে পতিলাঁভ নাই, পতিপত্রী শিকার 
করা আছে। স্থন্দরী পত্রী লাভ করিতে হইলে, অর্লেপণ্ডোর মত রোসালি্ডের 
মন ভুলাইর। তাহাকে শিকার করিতে হয়। সুতরাং অন্তরে ষত দূর না থাকে, 
মুখে এবং বাহ ব্যবহারে তদপেক্ষা অধিকতর ভালবাসার পরিচয় দিতে হয়। 
এজন্য অনেকাংশে ভালবামার ভাথ করিতেও হয়। ভালবাসি, ভালবাসি, 
প্রাণ যায়,.ক্ষণেক অদর্শনও অলহ্‌ বলিয়া শত শত বার ভালবাসা জানাইতে 
হয়। অতৃপ্ত যৌবনের নেশা ঘত দিন প্রবল থাকে, তত দিন ভালবাসার ও 
অমৃতবচনে প্রবাহিত হইতে থাকে । সেই সুধাময় বাক্যের মধ্যে কতটা 
মৌখিক, কতটা আস্তরিক, কতটা নেশার ঝৌক, তাহা বুঝিবার যো নাই। 
অনেক সময়ে দেখা যায়, এক স্বন্দরীর পর অন্ত স্থন্দরীকে দেখিয়া পূর্বনেশা 
ও ভালবানা রাতারাতি কাটিয়। গির়াছে। যদি বল, স্বাধীনভাবে পছন্দ ও 
পাত্রাপাত্রনির্বাচন করিয়া! ত বিবাঁহ হয়। আমর1 বলি, তেমন পূর্ণ ও অতৃপ্ত 
যৌবনকালে নির্বযাচনের কথা আসিতেই পারে না। যৌবনে নির্বাচন হয় না, 
তথন কেবল রিপুর জোর ও চক্ষের নেশা। বাহাকে নির্বাচন বল, তাহা! নেশা, 
বা রিপুরই প্রতিবাক্যমাত্র। নিজে সেক্সপিয়ার সেই কথাই বলিয়াছেন। 
চাও রোমিওকে উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন,_ 
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হামরিয়ার বিবাহের জন্য তাখীর পিতা ডেমিট্টিরদকে নির্বাচন করিয়াছিলেন) 
কিন্তু হাগিরা চান লাইসেগ্ডারকে । রাজার নিকট আবেদন হইল। হাতরিয়া 
বলিলেন যে, পিতা যদি আমার চক্ষে দেখিতেন, তবে অবগত লাইদেওারকেই 
মনোনীত করিতেন। 


ফান্তদ, ১৩,২। সাহিত্যে প্রেম । ৭৩১ 
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এ কথার উত্তরে রাঁজা বলিতেছেন,_-তোমার চক্ষু কোথাক় ? তুমি ত 
অন্ধ'। তোমার উচিত, তোমার পিতার চক্ষে দেখা । 
প৩5695-0905 9০ ৪559 10056 100 105 
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তবেই দেখা যাইতেছে ষে, যেখানে নির্বাচনের শক্তি নাই, যেখানে রিপুর 
অন্ধতাই প্রবল, দেখানে পিতা মাতার নির্বাচনেই সন্্রত হওয়া উচিত। এই 
কারণে, আর্ধ্জাতির মধ্যে যে বিবাহস্থত্রে পাত্র ও পাত্রীকে চিরদিনের জন্য 
আবদ্ধ থাকিতে হয়,সে কার্ধ্যে বরকণ্ঠাঁর নির্বাচন পিতামাতা বা অন্য সুবিজ্ঞ 
অভিভাবকের হস্তেই সমর্পিত হইয়াছে । আপনার বিবাহের জন্য যখন লালা" 
ফিত হইতে 'হয় নী, তথন আর দৌকানদারি করিয়া প্রেমশিকীর করিবার 
আঁবশ্তকতা৷ কি? আর্ধ্যসমাজে স্ত্রীজাতির লক্জাশীলতা এজন্ঠ স্বাভাবিক অভ্যস্ত 
হইয়। থাকে । সেই লঙ্জ্াণীলতা কেমন মধুর, তাহ) শকুস্তলার প্রতীয়মান ! 
শকুন্তলা! যেমন সংসার হইতে দুরস্থিতা হইয়া বনমাঝে খষির আশ্রমে 
পালিতা হইয়াছিলেন, তিনি মেই আশ্রমবাপিগণ ভিন্ন আঁর কাঁহাকেও জানি- 
তেন না; সেক্সপিয়ারের মির্যাগ্ডাও তেমনি এক নির্জন দেশে একাকিনী 
পিতার নিকট পালিতা! হইয়াছিলেন। শকুস্তলার যৌবনরাগে যখন প্রেমো- 
দ্রেক হইয়াছিল, দেই সময়ে দুণ্বত্তের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তাহার যে 
স্বাভাবিক নীরব সলজ্জ ব্যবহার, তাহার বিষয় আমরা ব্যাখ্যা করিয়াছি। 
কিন্ত সেল্সপিয়ার তদহ্রূপ স্থানে মির্যাগ্ডার কিরূপ ব্যবহার দেখাইতেছেন ? 
তিনি তাহার পিতা ভিন্ন জনসমাজের মুখ দর্শন করেন নাই, কিন্তু যখন 
67152 তাহার সমক্ষে উপস্থিত হইল, তখন তিনি যেন ঘোর সংসারিণীর 
্তায় ভাহার সহিত সম্ভাষণ করিতেছেন । শকুস্তলার সাক্ষাতে দুণস্তই গন্ধরব- 
বিবাহের কথা উর্লেখ করিয়াছিলেন, কিন্তু এখানে কি হইতেছে, দেখুন ১৮ 
মি-তুমি কি আমাকে ভালবাস ? 
ফাড়িন্যাগড।__আমি সর্কষ দেবদেবী ও পৃথিবী, সর্কসমক্ষে বলিতেছি, 
শপথ ও সত্য করি বলিতেছি, আমি! যে শুধু তোমায় ভালবাসি, এমন নহে; 


সনি নিন রত লন তাত 


৭২ সাহিত্য । চট বর্ষ ১১প সংখ্যা । 


মি-_তবে, যাহাতে আমি হাঁসিব, তাহাতে"কীদি কেন ? 

ফা_কেন তুমি কীদ? 

মি--আমি কীদি, আমার হীনতা ও দীনতা বুঝিয়া। আমি তোমাকে যাহা 
দিব, তাহা তুমি যে গ্রহণ করিবে, এমন ভরসা আমার নাই, কিম্বা তোমার 
যাহা না পাইলে আমি মৃতপ্রায় হইব, তাহা যে তুমি দিবে, এমন আশাও করি 
না, সেই জন্ত কাদি। কিন্ত এ সব তুচ্ছ কথা! যাহ! আমি ঢাকিতে চাঁহিতেছি, 
তাহা যেন সুম্পষ্ট বাহির হইয়। পড়িতেছে। লজ্জা ও চাতুরীতে জলাপ্তলি দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিয়া সরলভাবে বলি, তুমি যদি আমাঁকে বিবাহ কর, তাহা 
হইলে আমি তোমার পত্রী হইব। যদি না কর, আমি তোমার চিরদাসী 
হইয়া থাকিব। 

ফা।-__তুমি আমার প্রাণাধিক! প্রিয়তম!। আমি কি তোমার যোগ্য! 

মি। তবে তুমি আমার প্রাণব্লত পতি। 

এত কথা, বাক্চাতুরী ও মনোমোহন বাক্য মির্যাণ্া কোথা হইতে 
শিখিলেন? তিনি না বনিয়াছিলেন, আমি কখন নরলোকের মুখদর্শন 
করি নাই। তিনি না জনহীন দ্বীপে তিন বৎসর বয়ংক্রমকালে আনীত 
হয়েন? সেখানে তাহার পিতা ব্যতীত আর কাহারও মুখ বার বৎসর 
দেখেন নাই। তবে সেই বনবাদিনী যোড়শীর মুখে এত বাকৃছলা কোথ। 
হইতে আসিল? শকুস্তলার খধিআশ্রমে তবু ত একপ্রকার জনসমাজ 
ছিল। সেখানে সেই খষির শিশ্যগণ ও €গীতমী ছিলেন; অননুয়! প্রিয়া 
সখীদয় ছিল, আর প্রাচীন কালে মুনিগণের আশ্রমে কে না আদিত? 
তথাপি শকুস্তলারও সুখে এত কৌশলের বাগ্তঙ্গী শোভ৷ পাইত ন1। সেই 
শকুন্তলা সাহসিনী হইয়া অগ্রে ছুত্মত্তের কাছে কোনও কথ! কহেন নাই। 
ছস্নস্ত অগ্রে বিবাহের কথা তুলিয়াছিলেন। তুলিলেও শকুন্তলা ছুম্সস্তের নিকট 
তত কৌশলে আত্মপ্রকাশ করিতে পারিতেন না। শকুস্তলা বরাবর লঙ্জা- 
শীলা ও নতমুখী হইয়াছিলেন। মানবপ্রন্কতি ত সর্ব স্থানেই সমান। 
মির্যা্ডা ত পাশ্চাত্য জনসমাজে শিক্ষিতা হয়েন নাই যে, তিনি সেই সমা- 
জের ধরণ-ধারণ অনায়াসে অন্থকরণ করিবেন, বা সেই সমাজস্থা বয়স্কা 
কুমারীগণের ন্যায় বাগ্নিপুথা হইবেন । সেক্সপিয়ার বোধ হয় নিজ অভ্যাস- 


ফাল্গুন, ১৬*২। সাহিত্যে প্রেম। ৭৩৩ 


সন্কুচিত হয়েন নাই। শকুস্তলার ব্যবহারের মত সরলতা, লজ্জাশীলতা, অথচ 
স্বাভাবিক যৌবনস্থলত প্রেমপরিচয়ের চিত্র, মেক্সপিয়ারের পাশ্চাত্য সমাজে 
অত্যন্ত বিরল। হৃতরাঁং তাহা কল্পনায় আনাও বড় সহজ কথা নহে। মানব 
্রক্কতির এ সৌন্দর্য কেবল আর্য সাহিত্যেই প্রস্ফ,টিত হইয়াছে । 
মির্যা্ডা পরলতায় সাহসিনী। লজ্জা কি, লজ্জার ব্যবহার কিক্প, 
মির্যাডা কখন দেখেন নাই। তাহার হৃদয়ে যখন যাহা উদিত হইত, তখন 
তাহা প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। মনের আবেগ তিনি ঢাকিতে জানিতেন 
না। এই সরলতায় স্থতরাং তাহার মনের ভাব দর্পণের মত দেখা দিত। 
তাই যদি হয়, তবে ফার্ডিন্যাণ্ডের সহিত মির্যাার সম্ভাষণকে অবশ্ঠ সরল- 
তার পরিচয় ও স্বাভাবিক বলিতে হইবে। হ্বদয়াবেগে যাহা উচ্চারিত হয়, 
তাহা অবস্ত অক্ুত্রিম ও সরল ভাষা। ফাড়িন্যাণ্ডের সহিত মির্যাডার রর 
কথাবার্তা যদি স্বভাবোক্তি হয়, তবে কথা এই, মির্যাণ্ডার সেরূপ শ্বাবি 
সম্ভব কি না? মির্যাণ্ডার মুখে এত ভালবাসার কথা, বিবাহের নিষ্িত্ব 
তাহার চরিত্রের এত অধীরতা, এবং মনের আবেগ গোপন করিবার জন্য 
তিনি যে চেষ্টা করিতে যাইতেছিলেন, বশিয়াছিলেন, এই লুকাঁচুরি ভাব 
তাহার মত জনসমাজবিদুরিতা সরল! যুবতীর চরিত্রে. কিন্ধপে সঙ্গত হইতে 
পারে, আমরা বুঝিতে পারি না । তিনি বলিয়াছিলেন,__ 
৮125705 10291)01 ০৩০০172-৮ 
সেই “দলজ্জ চাতুরী” তিনি কিরূপে জানিলেন? সলজ্জ চাতুরী দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া আবার তিনি বলিতেছেন,__...- রি 
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তিনি চাতুরীর সহিত “সরলতার” প্রভেদ শিখিলেন কোথা হইতে ? সেই 
সরলতার পবিত্রতা বুঝিলেন কিরপে? আবার ফাডিভ্তা্কে কিরূপ ধরিয়া 
বসিয়াছেন দেখুন, 
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মির্যাণ্ডার স্বাভাবিক ভ্বদয়াবেগপ্রকাশে এত বাঁকা ৯৯১২ 


৭৩৪ সাহিত্য । ভঠ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


ষণে তীহার যৌবনস্লভ হৃদয়াবেগ ও ইন্িয়লালসা কেমন বিশদরূপে প্রক- 
টিত! মির্যাণ্ডা বিবাহের নিমিত্ত তেমনি অধীরা, যেমন ফাডিন্তাওড। ছুর্প- 
নথার অধীরতা ও জিদের সহিত মির্যাগার প্রভেদ কি? যৌবনমদের এই 
উন্বত্ততা ও অধীরতার চিত্র সেকৃ্পিয়ারে। মির্যাণ্ডা ইন্জিয়লালসার গ্রাবল্য 
ও অধীরত1 দেখাইবার অতি স্বচ্ছ দর্পণ । 

সেক্সপিয়ার যেমন মানবের কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, হিংসা, দ্বেষ 
প্রভৃতি আন্থরিক এবং পাশব রিপুগণের পরাকাষ্ঠ৷ ও অসামান্ত গ্রাবল্য চিত্রিত 
করিয়াছেন, * আধ্যকবিগণ তেমনি প্রেম, দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমা প্রভৃতি ধর্ম 
প্রবৃত্তিগণের উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন। সচরাচর সংসারক্ষেত্রে তত দূর রিপুবৎ 
সত অতি দুর্লভ । লেডি ম্যাকবেথ যেমন ছুল্লত, সীতা সাবিত্রীও তেমনি 
ছুল্পভ। কিন্তু কবির স্থষ্টি দুর্লভ নহে। কবি কক্পনা-রাজ্যে আদর্শের স্থষ্টি 
করিয়। মানবের চরমোৎকর্ষ দেখাইতে পারেন। মানবের কল্পনাঁসমক্ষে সেই 
আদর্শ ধরিবার জন্যই কাব্যের স্থষ্টি। নহিলে সচরাচর পৃথিবীতে যাহা সর্বদা! 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার জন্ত আবার কাব্যস্থষ্টির আবস্তকতা কি? তাহা 
ত মানবের স্মক্ষে সর্বদাই রহিয়াছে । কবি তছৃপরি উঠিয়া! অসামান্ত আদর্শের 
স্থ্টি করেন । সেই আদর্শ মানবমনে নিয়ত বর্তমান থাকিয়া তাহার হৃদয়কে 
পরিশুদ্ধ করে, এবং প্রবৃত্তিগণকে সৎপথে নিয়োজিত করে। এইরূপ আদর্শের 
সথষ্টি আর্ধাসাহিত্যের সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি সতীগণ। 

সেক্দপিয়র জুলিয়েটে দেখাইলেন যে, এ সংসারে সামাজিক, পারিবারিক 
ও বিবাহের বন্ধন ছেদন করিতে না পারিলে, নিজ রিপু চরিতার্থ করা যাক়্ 
না। আর্যকবিগণ দেখান যে, সংদারের সমস্ত বন্ধন ও শাসনের অধীন হইয়। 
ঘে প্রেমের ন্কপতি, তাহাতেই প্রেমের নৈতিক সৌন্দর্ধ্য ও চরম উৎকর্ষ কাম, 
ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি রিপু সর্বলোকসাধারণ। দেই রিপুগণকে প্রবল হইতে 
ন! দেওয়াই মনুষ্যত্ব । আর্ধ্যসমাজ ও সাহিত্যে এই মনুষ্যত্বের বিকাশ। 

শ্রীপুণচন্্র বন্থু। 





* সেক্সপিয়ারকে উল্লেখ করিয়া যাহা বল! হইল, তাহা পেক্সপিয়ারের আদর্শাবলম্থিত 
সমস্ত কাব্য ও উপন্যাস সন্বন্ধেও সত্য। সেল্পপিরার এই কাব্য ও উপন্তাসিক সাহিত্যের 
অধিনায়কমাত্র। 


বেগম সমরু । 


শা িডাউিপাি 


এই প্রস্তাবের শীর্ষদেশে যে অদ্ভুত রমণীর নাম সংযোজিত হইয়াছে, 
তাহার জীবনের কাহিনী বড়ই বৈচিত্র্যময়ী। ইউরোপে হইলে বেগম সমরুর 
তাস চিত্র ইতিহাসের পত্রে বিশেষ উজ্জলতাবে চিত্রিত হইত) হয় ত 
তাহাতে জোয়ান অফ আর্ক, পপ্‌ জোয়ান, বা অন্য কোনও এতিহাসিক 
রমণীর উজ্জল জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিত; কিন্তু হিন্দুস্থানের দেই সময়ের 
ইতিহাস ইংরাজের লেখা বিয়া, বেগম সমরুর ছবি তাহাঁতে অল্পপরিসর 
পরিধির মধ্যে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। ভাগ্যপরিবর্ভনের বিপর্ধ্যয়মুখে না পড়িলে 
এই স্ত্রীশক্তির গতি কোথায় গিয়া পর্যবসিত হইত, তাহা কে বলিতে পারে? 
পাঠক ! এই প্রবন্ধের যতই অভ্যন্তরস্তরে প্রবিষ্ট হইবেন, ততই আমাদের 
এই উক্তির সার্থকতা অন্থুভব করিতে পারিবেন । 

লর্ড ক্লাইৰ ঘে সময়ে পলাশীর আত্্কাননে অগ্নি উদগীরণ করিয়া বাক্ষলায় 
মুদলমান-শাসন ভন্মমাৎ করেন, সেই সময়ে এবং তাহার পুর্বে, অনেক ইউ- 
রোগীয়, এই ফলজলপূর্ণা শস্তশ্তামলা বঙ্গভূমির প্রশস্ত ক্ষেত্রে ভাগ্য পরীক্ষা 
করিবার অন্ত, সাঁত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া, দেশের মায়! পরিত্যাগ করিয়া 
কাধ্যক্ষেত্রে দেখা দিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে জর্জ টমাস ও ওয়ালটার রেন্‌- 
হাড, এই ছুই জনের নাম বিশেষ উল্লেখবোগ্য । 

জর্জ টমান আইরিশ, রেন্হার্ড ফরাসী । ছুই জনেই প্রায় এক সময়ে 
বাঙ্গলার কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এবং ছুই জনেই যাহা করিয়া 
গিয়্াছেন, তাহ! আজকালকার কালে সম্পূর্ণ অলৌকিক ও অদ্ভুত। জর্জ 
উমাসের সমস্ত কার্ধ্ের পরিচয় প্রদান বর্তমান প্রস্তীবের লক্ষ্ভুক্ত নহে। 
রেন্হার্ড যাহা করিয়াছিলেন, তাহা হইতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, ইহার 
স্তায় অদ্ভুতক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি যদি কাধ্যক্ষেত্রে বিয়া গ্রহনক্ষত্রের স্বৃষ্টি 
পাইত, বা স্থবাতাসের জোরে ভাগ্যতরণী তাসাইতে পারিত, তাহা হইলে 
তাহার জীবনের কার্যকলাপ অত কলঙ্কিত এবং সামান্ধ ভাঁবে পরিকীর্তিত-- 
হইত না। 





৭৩৬ সাহিত্য 1 ৬ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


না থাকিলে বেগমের আদৌ অস্তিত্বই থাকিত না। এই অদ্ভুত বেগমের 
পরিচয় দিবার পূর্বে, বেগমের স্বামী সমরুর নন্বন্ধে প্রয়োজনীয় কথাগুলি 
বলা আবশ্ক। 

রেন্হার্ড ও সমরু একই ব্যক্তি। বেগম সমকুর স্ত্রী। বেগমের খ্যাতি 
মরুর জন্য। রেন্হার্ড হইতে "সমরু” এই রহস্তময় নাম কেমন করিয়া 
হুইল) রেন্হার্ড ইউরোপীর,-_-তাহার আবার বেগম কেন) এ সকল কথার 
মীমাংসা কর! যাক্‌। * 

রেন্হার্ড ফ্রান্সদেশের টি.ভস্‌ প্রদেশের অধিবাসী। সনতরাম্তবংশোডূত 
বলিয়া তাঁহার গৌরব করিবার কিছুই ছিল না। অবস্থা অবশ্ত দরিদ্রতার ও 
নিয়স্তরের। তখন ভারতবর্ষে জীবিকা-অর্জনের জন্ত ধাহাঁরা দৌড়িয়া আসি- 
তেন, নিতাস্ত নিরাশা, অতৃপ্ত জঠর জালা ও অনিবাধ্য কারণ না৷ ঘটিলে, 
তাহাদের শুভাগমন ঘটিত না। রেণহার্ড এই শ্রেণীর; সামান্ত ছুতারের ব্যবসায় 
অবলম্বন করিয়া, একখানি ফরাসি জাহাজে তিনি বাঙ্গলায় পদার্পণ করেন। 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর তখন সবে সৌভাগ্য-তারকা! দেখা দিয়াছে। ক্লাইব 
পলাশীর রণাভিনয়ে সে তারকার জ্যোতি আরও উজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন। 
ইংরাছের সেনার তখন একটা বিশেষ কদর দীড়াইয়াছে। রেন্হার্ড প্রথমে 
তাহাতে সৈনিকরপে প্রবিষ্ট হইলেন। কিন্তু ফরাসী হইঙ্। ইংরাজের অধীনত! 
তাহার ভার লাগিল ন|। তিনি চন্দননগরে স্বজাতীয় সেনাদলে প্রবেশ 
করিলেন। 

ইহাতেও রেনহার্ডের মন উঠিল ন1!। ফরাসীর প্রতিপত্তি পলাশীর যুদ্ধের 
পর অনেক কমিয়! গিয়াছিল। দেখানে ভবিষ্যৎ আশ! খুব কম। তিনি সর্বদা 
বিমর্ষ হইয়। থাকিতেন; দলম্থ কাহারও সহিত বড় একট! কথাবার্তা কহিতেন 
না। তাহার এই বিষগ্ন ভাব ও মলিন মুখ দেখিয়া, তাহার সমকন্ধী সৈনি- 





₹* এই প্রবন্ধের সংকলনকল্সে আমরা নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির সহায়তা লইয়াছি। 
আমাদের সংগৃহীত বিবরণ যত দুর বিস্তৃত হওয়া উচিত, মাসিক পত্রিকার পরিসরের দিকে 
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কেরা তাহাকে 9০97৩ বলিয়। ঠাট্টা তামাঁসা করিত, (১) তথাপি রেনহার্ডের 
প্রকৃতির পরিবর্তন হইল না। আমর! প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্তের অনুরোধে, 
এখন হইতে রেনহার্ড নাম পরিত্যাগ করিলাম । “সমরু” লইয়াই আমাদের 
প্রয়োজন। ফরাদীর চাকরী ত্যাগ করিয়। অপ্রক্কতিস্থচিন্ত সমরু অধ্যোধ্যার 
নবাব সফ্দ্ার জঙ্গের (২) সেনাদলে প্রবিষ্ট হইলেন। কিন্ত সেখানেও তীহার 
বনিয়া উঠিল না। 

পলাশীবুদ্ধের তিন বৎসর পরে, মীরজাফরী আমলের শেষাঁশেষি, আঁবাঁর 
বাঞ্চল| দেশে সমরুর নাম শোনা বাঁক +-ুর্ণিয়ার ফৌজদার কদম হোসেন 
খা নবাব সরকারের বিদ্রোহী হন। সমরু কদম হোপেনের দলে গিয়া জুটি- 
লেন। কদম হোসেনকে নবাবের ফৌজ বাঙ্গালা হইতে দূরীভূত করিয়। দিলে, 
সমরু অগত্যা তাহার দল তুগ করিলেন। 

আ. রিগণ খঁ। (0£9৫০7) বাঙ্গালার নবাঁব নীরকাঁশেমের প্রধান 
মেনাপতি । মীর কাঁশেম তখন ইংরাজদিগের সহিত ভবিষ্যৎ সংঘর্ষণের আশ- 
্কার, ভূতপুর্ব নবাবী আমলের উচ্ছ্ঙ্খলপগ্র্কতি সেনাদিগের সংস্কারকার্ষ্যে 
গ্রবৃত্ত ছিলেন। গুরগণ খা এই কাঁজ অনেকটা সম্পন্ন করিরা তুলিয়াছিলেন, 
কিন্ত তথাপি এক জন ইউরোপীয় তীহার বিশেষ আবস্তক হইয়। উঠিয়াছিল। 
এ ক্ষেত্রে ইংরাজ অপেক্ষা এক জন ফরাসীর উপযোগিতাই অধিক বলিয়া বোধ 
হইল। সমরু, গুরগণ খাঁর সহায়তার নবাঁবের সৈন্দলে প্রবিষ্ট হইলেন । 

সমরুর সামরিক গ্রাতিভা ছিল, কিন্তু তাহ! সংযত ও স্থশৃঙ্খল বা কোন 
বিশেষ যুক্তির দ্বারা পরিচালিত ছিল না। তথাপি সমরু অনেক কার্্যের 
উপযোগী ছিলেন। সর্বাপেক্ষা যুদ্ধনাহসই তাহার সৈনিকবৃত্তির অধিক 
সহায়তা করিত। 

দের।জউদ্দৌলার পর হইতে বাঙ্গলার নবাবের সেনাদল অতি উচ্ছৃঙ্খল 
ও অনিরূমিত হইয়া উঠিয়াছিল। না ছিল তাহাদের শিক্ষা-দীক্ষা, না ছিল 





€১) 9০075 শব্ব_-বিষগীর্থজ্াপক | এই শব্দ হইতেই ভ্রমশঃ “নমর” এই অপত্রংশে 
দাড়াইয়াছিল। শেষ তাহ।ই রহিয়া গেল। “সমর” মুসলমানী ধরণের ন।ম। মুমলমানের! 
নামপরিবর্তনের বিষয়ে বড় সিদ্ধহস্ত; বিশেষতঃ, ফরাসী জাতির গ্রুতি এ সম্বন্ধে তাহাঁদের 
বিশেষ অনুগ্রহ । তাজমহলের নক্জকারী বিগ্যাত ফরাসী 45500 6 7০15, এই সংঘ- 
রর গড়িয়া ক্রমে “উন্তান ইহ” হইয়া পড়েন। তাহার পুত্র সাহজাহানের আমলে মাসিক 
». টাকা বেতনে নৃপতির কার্যেই নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ইইার নামের পরিবর্তন বড়ই 


১ +- নিলি এরা বারন উরি ০. তি এর হর ০ রান নন 





৭৩৮ সাহিত্য 7 ৬ বর্ষ, ১১শ নংগ্যা। 


ভাল অস্ত্র শত্্, না ছিল বেতনের বন্দোবস্ত, না ছিল উপযুক্ত নাক্রক। জাফর 
আলি অহিফেন ও সখস্বপ্র, লোহিতমখমলাবৃত মস্নদের কোমল শয্যা ও 
আলম্ত, রমণীর কলকঠ্ ও অপালদৃষ্টি লইয়াই বিব্রত ছিলেন। তাহার এব 
বিশ্বাস ছিল, বাঙ্গলার প্রজার শৌটিত শোষণ করিয়া রাজভাগার গর্ণ করিতে 
চাহিলে, এবং ইংরাজের সেনা তাহার "মতিঝিলের” আশে পাশে লাল রঙ্গের 
কৃত্তি পরিয়! সঙ্গিন খাড়া করিয়া ঘুরিলেই, রাজ্যশাপনের ও ক্ষমতাবিস্তারের 
যথেষ্ট উপায় থাকিবে। 

কিন্তু কাশেম আলি খা.যখন বাঙলার গদি দখল করিলেন, তাহার 
ধারণা অন্রূপ হইল। তিনি নিজে ছুঃসাহসিক ও দৃঢ়দংকলপ__সেনাপতি ও 
সহায় জুটিয়াছিল তদ্রূপ। গুরগণ খা নবাধেৰ এই ছরাকাজ্ফার-_-বা যাহাই 
নলুন না কেন,-তাহার প্রধান সহায়। গুরগণ-খার এক-জন সঙ্গী খুজিতে- 
ছিলেন ১ সমরুর উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। ] রঃ 

গুরগণ খাঁর তীক্ষ বুদ্ধি ও সমরুর সেনাচালনাভিজ্ঞতা, উ্য় মিলিয়া 
অভূতপূর্ব ফলের উৎপাদন করিল। সকলে দেখিল, চেষ্টা করিলে, বসিয়া বসিয়, 
ডালরুটা-হজমকারী, যুদ্ধে সর্বাগ্রে ৃষ্ঠগ্রদর্শন-পরায়ণ সেনার পরিবর্তে, মতেজ, 
কাধ্যক্ষম, নিমকের মর্ধ্যাদা-রক্ষাকারী সেনাদল প্রস্তুত করা যাইতে পারে। 

কি কারণে ইংরাঁজের সহিত মীরকাশীমের বিবাদ বাধে, ইতিপূর্বে 
আমি, সাহিত্যে তাহার আলোচনা করিয়াছি। এ স্থলে তাহার পুনরুল্পেখ 
নিশ্রয়োজন। 

মুঙ্গেরে নবাব সাহেবের সঞ্চিত ধনরত্র ছিল। শ্বকপবুদ্ধি ইলিষ সাহেব, 
নিজের গুদ্ধত্যের দোষে যে বিবাদ বাধাইক়া যুঙ্গের অবরোধ করিলেন, তাহাতে 
নবাবের বিশেষ বোধোদয় হইল। ক্রমশঃ যখন তাহার পড়তা কমিয়া আসিতে 
লাগিল, তখন তিনি জিঘাংসাপরায়ণ ও ঘোরতর উত্তেজিত হইয়া, পাটনায় 
অবরুদ্ধ ইংরাজদিগকে হত্যা করিবার সংকল্প করিলেন। 

নবাব গুরগণ থার নিকট মনোভাব প্রকশি করিলে, সেই চতুর আঁর- 
মানি কৌশলক্রমে এ বিষয়ে অসশ্বতি প্রকাঁশ করিল। নবাব তখন মরিয়া 


কানন, ১৩০২। বেগম সমরু ! ৭৩৯ 


সঙ্গীনের খৌচাঁয়, বন্দুকের গুলিতে, তরবারির ধারে, ফাঁসের সুখে অনেকেরই 
জীবনলীলা৷ শেষ হইল। ছর্গপ্রাকার হইতে গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়াও কেহ 
কেহ প্রাণ হারাইল। এই হতভাগ্য বন্দীদের মধ্যে মুরশিদাবাদের ইতিহাঁস- 
বিশ্রুত মহারাজ স্বরূপ চাদ ও সীতাব রায়ও ছিলেন। "্পাটনার হত্যা- 
কাণ্ডে” সমরুর নাম, শোণিতাক্ষরে কলঙ্কিত ভাবে ইতিহাসের পবিত্র পৃষ্ঠায় 
বিবরিত থাকিবে। 

১৭৬৩ খুং অন্দে এই ঘটনা ঘটে। ইহার পুর্ব সমরুর উত্তেজনায় নবাব 
আর একটি দুঃসাহসিক কার্ষ্য প্রবৃত্ত হন। এটি সাধারণ ইতিহামে তত 
প্রকাশ নাই। ইংরাজের সহিত প্রকাশ্ততাঁবে লড়িবার জন্ত কাশেম আলি 
মুঙ্গেরেই দুর্গ দৃঢ় ও অন্তান্ত আয়োজন করিতেছিলেন। কিন্তু তাহা ব্যতীত 
আরও একটা ছুঃদীহসিক আয়োজনের কল্পনা হইতেছিল। গুরগণ খখ ও 
সমরুর প্রবর্তনায় মীরকাশেম নেপালাধিপতিকে কৌশলে বিনষ্ট করিয়! 
নেপালের স্বাভাবিক পার্কত্যক্ষেত্র.নিজ আশ্রয়ের ও আত্মরক্ষার জন্য হস্তগত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

আশার সীম! নাই। কিন্তু যখন ইহা! ছ্রাশায় পরিণত হয়, তখন কোনও 
বিষয়ে জ্ঞানগোচর থাকে না) তার পর সেই ছুরাশা! যখন নিরাশ]র যন্ত্রণায় 
পর্যবসিত হয়, তখন আত্মগ্রীনি ও তাহার পরিণাঁম এত বেশী হইয়া পড়ে 
যে, কার্যযলিপ্ত সকলেরই বিশেষ কষ্ট উপস্থিত হয়। নবাব, গুরগণ খা ও 
সমরুর সেই দশ! হইয়াছিল । 

মতলব স্থির হইল, বাছা! বাছা ৪** শত লোক নেপাল যাত্রা করিবে। 
তাহাদের সঙ্গে চারি শত বাক্নে বন্দুক, বারুদ ও অন্ান্ত যুদ্ধসরঞ্জাম থাকিবে । 
বাঙ্গলার নবাবের নিকট হইতে নেপালাধিপের জন্ত বহুমূল্য উপঢৌকন 
যাইতেছে, এই কথাই বাহিরে প্রকাশ থাকিবে । ভিতরের কথা স্বতন্তর। 

কিন্ত তখন কিছু আজকালের আমল নহে। বাঙ্গলার সীমার বাহিরে, 
বিশেষতঃ নেপালের ন্যায় স্বাধীন রাজ্যের সীমায় প্রবেশ করিতে হইলে, 
বিশেষ ছাড় ও মননের প্রয়োজন । চেষ্টা করিয়! তাহারও জোগাড় করা: 
হইল। বাহিরে প্রকাশ রহিল, বাঙ্গলার নবাবের লোক নেপালাধিপতির জন্ত 


নানাবিধ উপঢৌকন লইয়া যাইতেছে । 
আবার উতিপার্বকা নিপালির বাভগাসা ৯ পেক হাটা সাকিন ১১৭ 


৭৪০ সাহিত্য । জট বর, ১১শ সংখ্যা। 


হইত ন1। নবাবের লোকের উপর আদেশ ছিল, তাহারা পথিমধ্যে কোনও 
বাক্স কোনও কারণেই বাধ্য হইলেও খুলিবে না। কাটাসুণ্ডের প্রাসাদে উপনীত 
হইয়া রাজ্যেশ্বরের সমক্ষে সেই সমস্ত খোলা হইবে। আসল বন্দোবস্ত এই 
রহিল, প্রাসাদে ঢুকিস়্াই সুযোগ পাইলেই মেই সমস্ত বাক্স হইতে অস্ত 
শন্তাদি লই! সেনাদল সহসা রাজাকে বন্দী ও পুরবাপীদ্দিগকে নিহত করিবে। 
এ দিকে তাহাদের সহায়তার জন্ মুঙ্গের হইতে ১২০ শত সৈন্ত বেথিয়ার 
অদুরে পর্বতের নিক়্ে তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিবে। প্রয়োজন বুঝিলে, 
তাহাদের সহায়তার প্রবৃত্ত হইবে। 

কিন্তু হায় ! ঘটনাবশে এই ছুরাশ। নিরাশায় পধ্যবসিত হইল । এটা কেবল 
ঘটিল, নবাবের নিজের লৌকের বুদ্ধির দোষে। ইহাদের সঙ্গে যদি গুরগণ 
বা সমকুর সায় কোনও স্থিরবুদ্ধি সেনাপতি থাকিতেন, তাহা হইলে এ অনর্থ, 
পাত হইত না। নেপালের নীচে, মাঁখনপুরে মহারাজের এক কেলা ছিল। 
নবাবের লোকেরা কেলায় উপস্থিত হইয়া ছাড় দেখাইল। নেপালেশ্বরের লোক, 
নবাবের লোকের যথেষ্ট খাতির অভ্যর্থনা করিল । রাত্রিকালে নবাঁবের পক্ষের 
ছুই চারি জন মদ্তপান করাতে, তাহাদের সহিত রাজার ছুই এক জন দিপাহীর 
কোনও ক্লারণে বচস। উপস্থিত হয়। তাহার উত্তেজনায় নবাবের লোকের এক 
জন বলিয়। উঠিল--“আচ্ছা দেখা যাইবে, কাল এই দুর্গ কাহাদের হাতে 
আইসে।” এই কথায় নেপালি সেনারা সন্দিগ্ধ হইয়! তাঁহাদের সেনাপতির 
নিকট সমস্ত অবস্থা জ্ঞাপন করিল। তভীহার আদেশে তৎক্ষণাৎ সমস্ত বাক্স 
খোলা হইল। সমস্ত ঘটন! প্রকাশ পাইলে নেপালীরা উত্তেজিত হইয়। ৩৪ 
জন ব্যতীত নবাবের সমস্ত সেনাকে দুর্গমধ্যে হত্যা করিল । পাটমার হত্যা- 
কাণ্ডে অকারণে যে শৌণিতপাত হইয়াছিল, এ ক্ষেত্রে তাহার প্রায়শ্চিতত হইল। 

বে চারি জন লোক ছদ্মবেশে পলাপ্নন করিতে পারিয়াছিল, তাহারা প্রাণ 
লইয়। অতি কষ্টে বেখিয়ায় পহুছিয়! এই দুর্ঘটনার সংবাদ নবাবশিবিরে প্রচার 
করিল। সমস্ত গেল! অগত্য। মুগ্গেরে প্রত্যাবর্তন করিল। কামেম আলি ষে 
প্রকার মতলব আঁটিরা ছিলেন, যদি স্থঘিদ্ধ হইত, তাহা! হইলে নেপাল নিশ্চয়ই 
তাহার হস্তগত হইত। 

উদয়নালার বুদ্ধের পর মীরকাশেমের অবস্থা যখন ক্রমশঃ নিরাশার গভীর 
স্তরে নামিতে আরস্ত করিল, ভাগালঙ্্রী যখন ঈজ্পার্তলি৮লী ৯৬১ এ এ 
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সাক্ষাৎ বিদায়াভিবাদন বাসহান্থভূতিসংকলে নহে । মীরকাশেম সমরুর অধীনে 
যে সেনাদল সংন্যস্ত করিয়াছিলেন, তাহাদের কয়েক মাসের বেতন বাকী 
ছিল। বেগত্তিক দেখিয়৷ এবং উপায়হীন হইয়া পড়াতে, মীরকাশেম তাহাদের 
বেতন বাকি ফেলিয়াছিলেন। সমরু আব্সর বুঝিয়া উদ্ধততাবে নবাবের নিকট 
প্রাপ্য অর্থ দ্বাবী করিলেন। মীরকাশেম সমরুর এই ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া 
তাহাকে কর্মচ্যুত করিবার আদেশ দিলেন। অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাগুলি তোপ- 
থানার প্রধান কর্মচারীকে ফিরাইয়। দিবার আদেশ দিলেন ; কিন্ত তাহার 
কথ। কে শোনে ? তখন আর তিনি বঙ্গেশ্বর "মীরকাশেম” নহেন। সমরু 
অ দেশ হাঁপিয়া উড়াইয়া দিলেন । সেনাদল সম্পূর্ণদূপে তীহার অধীনস্থ ছিল) 
০ হাদের লইয়া তিনি অন্থত্র প্রস্থান করিলেন । এই সময় হইতে সমরুর নিজের 
সেন,্ৰির প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল । 
সম ৬বকৃমারে অযোধ্যার নবাঁবের কার্যে নিজের দেনা নিয়োজিত করি- 
লেন। নবাব স্ুজাউন্দৌলা বকৃসারের যুদ্ধে পরাজিত হইবার পর, সময নবা- 
বের মহিলাশিবিরের রক্ষকরূপে নিযুক্ত হন। ইংরাজের সহিত নবাবের সন্ধি 
হইল; সন্ধির অস্তান্য শ্বত্বগুলির মধ্যে একটা প্রধান ত্বত্ব এই যে, মীরকাপেম 
ও সমককে ইংরাজদিগের হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে । 
নবাব এই প্রস্তাবে সম্মতি দিতে ইতস্তত করিতে লাগিলেন । মীরকাশেম 
যদিও নবাব হইতে ছ্ৈববশে ফকির হইয়া! পড়ি্নাছিলেন, তথাপি তিনি বাজ- 
ংশীয়। এ প্রকার অৃস্হায় অবস্থায় স্থজাউদ্দৌলা তাহাকে ইংরাজের হস্তে 
সমর্পণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না । বলিয়া পাঠাইলেন, প্মীরকাশেম আমার 
নিকট হইতে পলাইয়া গিয়াছেন; ইংরাজেরা ইচ্ছা করিলে,তাহাকে পথিমধ্যে 
আটক করিতে পারেন। তবে সমরুর সম্বন্ধে তাহার ঘোর আপত্তি আছে। 
সমরুর অধীনে এক দল শিক্ষিত সেনা আছে; তাহাঁকে সহস! ধৃত কর বড় সহজ 
ব্যাপার নহে। তবে ইংরাঁজদের যদি নিতান্তই ইচ্ছ! হয়, তাহা হইলে তিনি 
নমককে একাকী এক নাচের মজলিসে নিমন্ত্রণ করিস! গোপনে হত্যা করিতে 
পারেন । সাক্ষ্যন্বরূপ, ইংরাঁজ পক্ষ হইতে যে কোন ইংরাঁজ সেই স্থলে উপস্থিত 
থাকিতে পারিবেন । বল। বাহুল্য, ইংরাজ পক্ষ স্থজার এই নীচ প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন না। 
যাহা হউক, এই ঘটনার পর, সমরু অধোধ্যার নবাবের অধীনতা পরি- 
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ছিল। নবাব সহজে তাহা! পরিশোধ করিয়! দিতে স্বীকৃত না হওয়ায়, তিনি 
রোহিলথণ্ডে নবাবের বেগমদিগকে অবরোধ করিয়! টাক! গাদায় করেন। 

পাঠক ! আমরা প্রায় সার্দ শতাব্দীর পূর্বের কথা বলিতেছি। তখন 
পলাশী, উদ্য়নালা ও বক্নারের কয়েকটি যুদ্ধে, ইংরাজের প্রতিগান্তি ও বাছ- 
বলের খ্যাতি চতুর্দিকে খুব বিস্তৃত হইয়াছিল। ওয়ালটার রেণহাঁর্ড ওরফে 
সমরু, ইংরাজের অধীনতা৷ স্বীকার করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক-_তাঁহার ধম- 
নীতে ফরাসী শোণিত প্রবাহিত ) ফরাসীর তখন প্রতিপত্তি কম, কিন্তু মরুর 
সৈনিকগ্রবৃত্তি সম্পূর্ণ উত্তেজিত ; সুতরাং নিরুপায় হুইয়! সমরু আর ঈএক 
নৃতন পথে অগ্রসর হইলেন। 

এই নূতন পথের অনুদরণ করিবার পূর্বে, তিনি আর একবার রোহি ! 
নর্দার হাফিজ রহমতের অধীনতা স্বীকার করিম্নাছিলেন। কিন্তু তাহাতে রা 
জের সহিত সংঘর্ষণ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা থাকায়, তিনি নিজে? প্রচ্ছন্ন 
কল্পন। কার্ষ্য পরিণত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 5 

ভারতবর্ষ তখন অরাজক। দেশে কাহারও একচ্ছত্র আধিপত্য নাই। 
এক এক প্রাদেশিক শাসনকর্তা স্ব শ্ব অধিকা রভুক্ত প্রদেশসুণুহে সর্বেসর্বা 
হইয়া! উঠিগ্নাছিলেন। দেশের সর্বত্রই অধিকার লইয়াযুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত 
হুইত। তথন "জোর যাঁর মুন্লুক তাঁর,” এই নীতির ঘোর প্রাহুর্ভাবৰ। কাহা- 
রও বা সেনাদল সম্পূর্ণ শিক্ষিত, কিন্তু সংখ্যায় অল্প; কাহারও ব অশিক্ষিত, 
এবং সংখ্যায় অধিক হইলেও কোনও কাজের উপযুক্ত নহে। সমরু অবস্থা 
ও দ্বেশকাঁল দেখিয়া শিক্ষিত সেনাঁদলের ব্যবসায় অরস্ত করিলেন। নিজে 
নৃতন সৈন্তদলের গঠন করিঙণ, নিজের উদ্ভাবনী শক্কির শিক্ষাপ্রহত নিয়মে 
শিক্ষিত করিয়া, চড়া! দামে সেনাদল ভাড়া দিতে লাগিলেন । 

সমরুর নবসংগঠিত ভাঁড়াটির| সৈন্তদল লইয়। ধাহার! কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তীহাদের মধ্যে ভরতপুরের জাঠ সর্দারগণ, অয়পুরাধিপতি, 
দিল্লীর অধঃপতিত মন্ত্রী নজকর্থা ও মরাঠাগণ প্রসিদ্ধ! 

এই নবসংগঠিত সৈন্যদলের একটু পরিচয় দেওয়। আবশ্ক। তাহা প্রতি 
মাঁবে নিয়মিত বেতন পাইত না। লুঠের মালে তাহাদের পেট ভরিয়া যাইত, 
ুতরাং মাহিনার জন্ত বড় একটা আকাজ্র! থাকিত ন!। সমরু অবস্থাভিজ্ঞ 
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ভরতগুরাধিপতি কুর্যযমল্লের অধীনে কিছুকাল কার্ধ্য করিয়া, সমরু পুনরায় 
জয়পুরের মহারাজার অধীনে চাকরী স্বীকার করেন। ইংবাজেরা সমরুর উপর 
আগাগোড়াই বিরক্ত ছিলেন। ইংরাজের চেষ্টায় ও প্রতিযোগিতায় জয়পুরে 
সমরুর চাকরী গেল। তিনি দিল্লীতে চলিয়া! আসিলেন। 

আবদুললা খা তখন দিলীর প্রধান মন্ত্রী। তিনি সমরুর সেনাদলের আঁবস্তা- 
কতা বুঝিয়া, চারি মাসের জন্য তাহার সহাঁক়্তা শ্রহণ করেন। কিন্তু বাঁদ- 
সাহমন্ত্রীও ইংরাঁজদের ভয়ে সমরুকে পরিত্যগ করিতে বাধ্য হন। অবশেষে 
সমরু উজীর নজকর্খার সহায়তাকল্লে আহ্ত হন। এইখানেই তিনি জীবনের 
শেষ পর্য্যস্ত কাটাইয়া যান। (১) 

১৭৭৮ খৃঃ অন্দের ৪ঠা মে আগরায় লমরুর মৃত্যু হয়। তিনি ধর্ম বিশ্বাসে 
রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান ছিলেন। প্রথমতঃ আগরায় নিজ উদ্ভানেই তাঁহার 
সমাধি হয়। তিন বৎসর পরে, বেগম মু্লমান ধর্ম পরিত্যাগ করিলে, তাহা 
রই ঘড়ে আগরার গির্জা-প্রাঙ্গণে সমরুর দেহাবশেষ সমাহিত হয়। 

সমরু একজন বীরপুরুষ ও সাহসী যোদ্ধা ছিলেন। তাহার হৃদয়ে সংবৃত্তি 
অপেক্ষা জুযতবৃত্বির অধিক আধিপত্য ছিল বলিয়া, তিনি প্রক্কতরূপে ফুটিতে 
পারেন নাই। যে সামরিক প্রতিভায় তাহার মস্তিষ্ক উজ্জল ছিল, যদি তাহ! 
যুক্তি, ভৃয়োদর্শন ও ন্তায়পরতার সহিত পরিচালিত হইত, তাহা হইলে হয় ত 
তিনি ইতিহাসের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ পরিচ্ছেদের বর্ণনীক়্ হইয়া থাকিতেন। 
চরিত্রের কঠোরতা ও রক্তপিপান্ৃতায় তাহার নাম কলঙ্কিত হইয়! রহিয়াছে । 
বে প্রকার সুযোগ ও অবসরের সময়ে তিনি ভারতবর্ষের উচ্ছৃঙ্খল, শাঁসনশক্তি- 
হীন অধিকারে সামান্য পণ্যমূল্যে স্বীয় শিক্ষিত সৈন্য চালিত করিয়া যুদ্ধ জয় 
করিয়াছিলেন, তাহ! ন! করিয়া, যদি তাঁহার সমসাময়িক সমধন্ষ্মী জর্জ টমাসের 
মহিত একত্র মিলিত হইয় কার্ধ্য করিতেন, তাহা হইলে হয় ত সার্দীনার 
পরিবর্তে সমস্ত উত্তরপশ্চিম প্রদেশ তাহার করতলস্থ হইত। 

মরু যদিও অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তথাপি কখনও পরশ্ব্্ের 
জীক্মক দেখান নাই। অনেক পাপও করিয়াছিলেন, ধনের সন্ধায়ে তাহার 
কথক্চিৎ প্রায়শ্চিত্তও করেন নাই। এই প্রবৃত্তির অভাব তাহার স্ত্রী বেগমের 





(১) নজ্কর্থা “সার্ধান” পরগণ! ( দিলীগ্রদেশতুক্ত ) সেনাদলের বায় নির্বাহের জন্ত 
সমরুকে প্রদান করেন। ইহার বাধিক আল প্রথমে ছয় লক্ষ টাকা ছিল। নুঙদর শৃন্খ্লার - 
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চিত্তবৃত্তিতে সম্যকরূপে পরিস্ফুট হইয়াছিল; পাঠক পরে তাহার পরিচয় 
পাইবেন। 

সমরু থাস্‌ ফরাসি হইয়াও এদেশে অনেক দিন বাঁস করার জন্য ইউরো- 
পীয় পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়াছিলেন । সামান্য মোগলাই পরিচ্ছদই তাহার বেশ- 
ভূষাছিল। তিনি যে নীচবংশোদ্ূত, তাহাও তিনি কখনও গোপন করিবার 
চেষ্টা করিতেন না। 

সমরুর জীবন আগাগোড়া বিশৃঙ্খলাঁয় পরিচালিত, পাঠক পূর্ববর্ণিত ঘটনা- 
গুলিতে তাহার প্রমাণ পাইয়াছেন। এ সম্বন্ধে একজন সমপামক্সিক ইংরাঁজ 
লেখক কি বলিয়াছেন, নিক্ে উদ্ধৃত করিলাম । 
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শিপ 


অমিতাভ । * 


শি উপল 


সিদ্ধার্থের পবিভ্র ধর্ম যখন পৌত্তলিকতায় পরিণত হয়, হিন্দু স্বর্গের অন্ুমানে 
যখন বৌদ্ধ সুখাবতী কল্পিত হয়, তখন উত্তরদেশের বৌদ্বগণ ইন্দ্রের আসনে 
অমিতাতকে বসাইয়াছিলেন। অমিতাত নাম হইতেই বুঝা যার, বাবু নবীন- 
চন্দ্র দেন বুদ্ধকে অবতার করিয়া “মহাবস্ত-অবদান” ও 'ললিতবিস্তরে'র মতে 
বুদ্ধের জীবলীলা রচনা করিয়াছেন। এডুইন আর্ণন্ের "লাইট্‌ অৰ্‌ এসিয়া” 
নাঈক গ্রন্থ তাহাকে যত সাহায্য করিয়াছে, মূল সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তিনি তত 
সাহায্য লন নাই। কবির আনন স্থলতায়, কুয়াসায়, মোহে। সুতরাং ঝৌদ্ধ- 
ধর্মকে স্থুল ধর্্মরূপে, বুদ্ধকে ভাবপ্রণোদিত কল্পনাচলিত মন্গয্যরূপে বর্ণনা 
করিতে, তিনি যথাপাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। তীহার মতে, ত্রজের গোপাল 
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কপিলন্গরের সিদ্ধার্থ, শুদ্ধোদন সেই নন্দরাজা, প্রজাবতী যশোঁদা, এবং গোপা! 
সেই শ্রীমতী রাধিকা । প্রভেদ দেখিলাম, বিরহে রাধিক! দিব্যোন্মাদিনী নহে, 
মহাশ্বেতার স্তায় ব্রহ্মচারিণী। 

বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে যখন ভারতে যুগান্তর উপস্থিত হয়, ব্রাহ্মণের আমনে 
মুত্তিতশির শ্রমণ উপবেশন করেন, যাগ ঘক্তের রক্ততোত শুফ হয়, দেই 
সময়ে বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের সমন্বয় করিবার জন্য গীতার রচনা হয়। গীতার ধর্ম 
না হিন্দু, ন! বৌদ্ধ; অথচ, এমন ভাবে রচিত যে, গীতামুখে বৌদ্ধজোত হিন্দু- 
সাগরে স্সিলিত হইয়া যায়। সিদ্ধার্থের ধর্ম গীতার পূর্বতন । নবীন বাবু 
গীতাকে আদর্শ করিয়া প্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন যে, বৌদ্ধধর্ম ও 
হিন্ুধর্খে কোনও প্রভেদ নাই। জন্মাপ্তরবাদ ও কর্ম্মফলের অবসতস্তাবিতা বৌদ্ধ 
ও হিন্দুর অভিমত, স্থতরাং বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুধর্ম এক। এইক্ষপ যুক্তিতে 
ঈশ্বর, স্বর্ম ও নরক, হিন্দু ও খুষ্টধর্ম্নের অভিমত, সুতরাং হিন্দু ও খুষ্ধর্্ম এক 
বলিয়া! কেহ কেহ প্রমাণ করিবার প্রয়াস করিতে পারেন। 

বন্ততঃ, কোন কোন দার্শনিক মত এক হইলেও, বৌদ্ধধন্্ম ও পৌরাণিক 
ধর্শা সম্পূর্ণ বিভিন্ন! উপনিষদের ধর্ম ও পুরাণের ধর্মে যত গ্রভেদ, বৌদ্ধধর্ম 
ও হিন্দুধর্মের বিভিন্নতা তাহা অপেক্ষা অধিক। জন্মান্তরবাদ ও কর্্মফলের 
অবশ্তস্তাবিতা সিদ্ধার্থের পৃর্ববে ভারতবর্ষে প্রচারিত হইয়াঁছিল। কুহেলিকার 
স্তায় পণ্ডিত ও দার্শনিকগণের মস্তিষ্কে যে চিন্তা আন্দোলিত হইতেছিল, সিদ্ধার্থ 
সাধারণে তাহা প্রচার করিয়া, তদন্ুমারে পবিত্রতার নিষ্ষামতার পথে জীবন 
চাপিত করিবার উপদেশ দিয়াছিলেন। একটি মত সাধারণ সম্পত্তি হইয়া 
জীবনকে প্রভাবিত করিবার পূর্বের অনেক দিন কুগ্কাসার স্তায় আকাশে 
উড়িয়া! বেড়ায় । সিদ্ধার্থের এইমাত্র কারিকরী যে, তিনি তাহাকে ধরিয়া নাম 
রূপ দিয়! সাধারণের ব্যবহারের উপযোগী করিয়া দিয়াছিলেন। কঠোপ- 
নিষদের এই কয়টি কথায় বুঝা যাইবে, জন্মান্তরবাদ ও কর্ম্মফল তাঁরতের 
কত প্রাচীন সামগ্রী। " 


অনুপগ্ যখাপূর্বে প্রতিপস্ঠ তখাপরে। যোনিমন্টে প্রপদ্যস্তে শরীরত্বায় দেহিনঃ। 
শম্তমিব মত্ত্যঃ পচতে শহ্কমিবাজার়তে পুনঃ ॥ স্থাণুমন্তেহনুসংযস্তি বথাকর্ম্ধ বথাশ্রুতম্‌ ॥ 
ক ক ক্ষ ক ঙ্ ক ক্ষ র্ 


হস্ত ত ইদমন্ত্রব্ষ্যামি গুহাম্‌ ব্রহ্ম সনীতনস্। ইহচেদশকদ্‌ বোদ্ধ,ম্‌প্রাক্‌ শরীরন্ত বিপ্রমঃ। 
যথা চ মরণং প্রাপ্য আত্ম। ভবতি গৌতম ॥ ততঃ সর্গেষ লোকেষ শ্রীরত্বায় কলতে ॥ 


৭৪৬ সাহিত্য । উঠ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


হইতে ভারতবর্ষে আইসে, এ কথার এখনও স্ম্যক মীমাংসা হয় নাই। মিঘর 
হইতে এই মত গ্রীন ও রোমদেশে প্রচারিত হয়। 

বেদ, উপনিষদ, পুরাণ ও তন্ত্র, সকলই ভারতের সম্পত্তি । এই সকলই 
হিন্দুধর্ম নামে অভিহিত । এইকূপে বৌদ্ধধর্মও ভারতের সম্পত্তি । বৌদ্ধধর্ম 
উপনিধদের নিকট খদী ও পৌরাণিক ধর্মের উত্তমর্ণ। এ অর্থে বাহার বৌদ্ধ- 
ধর্মকে হিন্দুধর্ম বলিতে চান, তাহাদের সঙ্গে আমাদের বিবাদ নাই। কিন্ত 
গীতার পর হইতে কলঙ্কিত হইয়া যে বৌদ্ধধর্দ্ন এখন নেপাল ও তিব্বতে প্রচা- 
রিত রহিয়াছে, সেই তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্্নকে ও তান্ত্রিক হিন্দুধর্্বকে হিন্দুধর্মের 
আদর্শ ধরিক্না। বাহার! বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের একত্ব প্রতিপাদন করিবার চেষ্! 
করেন, তাহাদের সহিত আমার সম্পূর্ণ মতভেদ | নবীন বাঁবু এই শ্রেণীস্থ। এই 
শ্রেণীর অগ্রণী আমার সন্মাননীয় বন্ধু পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাণীশ । বেদাস্ত- 
বাগীশ মহাশয়ের সহিত বাদগ্রতিবাদ উপলক্ষে আমার মত বিস্তারক্রমে নব্য- 
ভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। এখানে তাহার পুনরুল্পেখের প্রয়োজন নাই। 

গোম্পদকে সমুদ্র করিবার, গঙ্গুকে গিরি লঙ্ঘাইয়া দিবার ও ছয় মাসের 
পথ ছয় দিনে অশ্বমনোরথ দ্বারা অতিক্রম করিয়া দিবার অধিকার, কবির 
সম্পূর্ণ আছে। কিন্ত মহপ্মদকে খুষ্টের পূর্বতন এবং রামমোহন রায়কে বেদ- 
ব্যাদের প্রপিতামহ করি বর্ণনা করিবার অধিকার, বৌধ হয়, এখনও সাব্যস্ত 
হয় নাই। দেখিলাম, নবীন বাবু এইরূপ এঁতিহাসিক ক্রমবিপর্ধ্যয় অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছেন । 

গৌতম তৎকালপ্রচলিত রুচ্দ্রাধনে নির্ধাণ লাভ করিবেন ভাবিয়া- 
_ ছিলেন । আলাড় কালাম ও রামপুত্র রুদ্রক তাহাকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন। 
আলাড় কালামের পাচ জন শিষ্য গৌতমের সঙ্গ লয়। ইহারা বৌদ্ধ ইতিহাসে 
পঞ্চবর্গীয় বা পঞ্চ ছ-বর্গায় নামে বিধ্যাত। গৌতম উপদেশ মত অনেক 
কচ্্রমাধন ও পঞ্চতপ! করিলেন । শরীর এত শীর্ণ হইল যে, মন ধ্যান করি- 
বার শক্তি হাঁরাইল। তথন গৌতম বুঝিলেন, ক্চ্সাধনে নির্বাণ লাভ হয় 
না। তিনি কচ্ছুসাধন পরিত্যাগ করিলেন । স্নান ও আঁহার করিয়া শরীর সুস্থ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পঞ্চ ছ বর্গীয়েরা তাহাকে মহাজনপথবিচ্যুত দেখিষ্কা 
পতিত স্থির করিয়া, তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া সংসক্গলাভের আশায় বার! 


ফাল্তন, ১৩০ অমিতাভ । ৭৪৭ 


“মাংসহীন কলেবর হইল দুর্বল কৃশ। পিশাচ ভাবিয়। মনে গোপাল রাখালগণ 
নামিকার্র পথে তৃণ করালে প্রবেশ করিত বিকৃত অঙ্গে ধুলিবরিষণ ; 

হইত বাহির কর্ণে; নয়ন কে।টরে মগ্ন। কেহ মৃত ভাবি মনে, স্বায় যাইত দুরে, 
সে কাঞ্চনকান্তি এবে অস্থিমাত্রশেষ। পল।ইল নিরাঁশায় শিষ্য পঞ্চজন।” 


বৌদ্ধ ইতিহাঁসে উল্লেখ আছে, তথাগত প্রজ্ঞা লাভ করিয়া যখন দেশ- 
বিদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়া! বেড়াইতেছিলেন, তখন বৈশালী নগরে মহা 
মারী উপস্থিত হয় । তথাগত তথায় উপস্থিত হইলে মহামারী বৈশাঁলী নগর 
পরিত্যাগ করে। নবীন বাবু এ ঘটনা গৌতমের গ্রজ্ঞালাভের, কৃচ্ছসাঁধনের, 
রামপুত্র কুদ্রকের শি্যত্ব গ্রহণ করিবার পূর্বে, আরোপিত করিয়াছেন। 

ভিক্ষুঙ্ব স্থাপিত হইবার অনেক দিন পরেও মহিলাদিগের জন্য ভিক্ষুণী- 
সঙ্গস্থাপনে সিদ্ধার্থের প্রবৃত্তি ছিল ন1। ভাবপরায়ণ মহিলাঁগণ বৌদ্বধর্টের 
শুক্ষ নিক্ষাম সাধনে সমর্থ হইবে বপিয়! তাহার বিশ্বাস ছিল না। আনন্দের 
অনুরোধে ও মহাপ্রজাবতীর আগ্রহে, সিদ্ধার্থ ভিক্ষুণীসক্বস্থাপনের আদেশ 
দেন। এবং ভিক্ষুণীসঙ্ঘ স্থাপিত হইলে সিদ্ধার্থ বলিয়াছিলেন, বৌদ্ধধর্মের 
জীবনকালের অর্ধেক হ্রাস হইল। সম্ভবতঃ, ভিক্ষুণীসঙ্বস্থাপনের রহস্ত নবীন 
বাবু জ্ঞাত নহেন। তাই শুদ্ধোদনের অন্থরোধে যে বৎসর সিদ্ধার্থ প্রথম 
কপিলাবস্ত গমন করেন, সেই বৎসর গোপাকে ভিক্ষুণীমন্রে দীক্ষিত করিবার 


কথ। আরোপ করিয়াছেন । 
"রাহুলে লইয়! বুকে বমিলেন জানু পাঁতি আবার আবার শিশু, 'দেও পিতঃ, পিতৃধন" 


পতিপদতলে গোপা, মূর্তি করুণার। কহিছে কীদিয়া, অশ্রু বহিছে গোঁপার। 
রাহুল কীদিয়া কহে, “দেও পিতঃ পিতৃধন ॥” “দিব পিতৃধন বৎস, পালিব পিতার ধর্ম 
নীরব নিস্পন্ বুদ্ধ শিব্যদ্বর় আর। দিব সপ্ত, বুদ্ধ কহিল গস্তীরে, 

ছুটিয়া৷ আদিয়। কক্ষে রাজপরিবারগণ, সারিপুত্র, ভিক্ষাপাত্র” আজ্গামাত্র দিল শিষ্য 
বৃদ্ধ রাঁজ| রাণী মহ, করি হাহাকার, পত্বীপুত্র-করে পাত্র ভাবি অশ্রুনীরে ।” 


আর এক স্থানে কবি বলিয়াছেন ;_ 
চাহিয়। গোপার প্রতি কহিলেন তখাগত যতদিন রবে তুমি সেবিতে চরণ গোপা। 
বৃদ্ধ পিতামাত| নাহি লভেন নির্ববাণ__ হবে, গৃহ তৰ পুণ্য তপস্তার স্থান। 

আমরা জানি না, নন্দযশোদাঁর পদসেবা করিবাঁঞ। - নবীন বাবুর শ্ীরুষণ 
রাধিকাঁকে ব্রজপুরে বুঝাইয়া সুবাইয় রাঁথিয়। গিয়াছি ৭ 

ভিক্ষুণীসঙ্বস্থাপনের কারণ নবীন বাবু এইরূপ নির্দে*, - 


“লইয়াছে সবে নবধর্দের আশ্রয় বুদ্ধদেব শুনিলেন ভিন্গ 
অনাখা-রমনী পূর্ণ হইরাছে শীক্যপুরী স্থজিলেন হুপবিত্র শুদ্ধ * 


সস 


৭৪৮ ' সাহিত্য | ওট বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা। 


্রস্থথানির আকার সুন্দর । কয়েকটি সুদ্রাকরগ্রমাদ না থাকিলে অতি 
সুন্দর হইত। কিন্ত ত্রপুর স্থানে এপুর, মৃগদাব স্থানে মৃগদাঁয় এবং অনোমার 
স্থানে অনাম! বোধ হয় মুদ্রাকরপ্রমাদ নহে। চণ্ড চণ্ডালের আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়া গৌতমের থে রোগ হয়, তাহা আর আরোগ্য হয় নাই। কেহ কেহ 
অনুমান করেন, চণ্ড গৌতমকে শৃকরমাংস খাইতে দিয়াছিল। এ ভ্রম এখন 
অপনোদিত হইয়াছে। বীড়জ ছত্রে উত্তম ভোজ্য প্রস্বত হয়, কিন্তু এক- 
জাতির ছত্র বিষাক্ত। চণ্ড ভ্রমক্রমে এইরূপ ছত্র গৌতমকে আহার করিতে 
দিয়াছিলেন। আমর! দেখিয়া ছুঃখিত হইলাম, নবীন বাবু এ সংবাদ না 
রাখিয়া লিখিয়াছেন ;_- 


“পথে চণ্ড চালের হইলে অতিথি হইয়। পীড়িত, কুশী নগরে আমিয়া 
দিল সে শীংসান্ন ভিক্ষা,-ভিক্ষা-প্রত্যাখ্যান  শুইলেন শালবনে অন্তিম শয়নে ।” 
নহে ধর্ম শণের, করিয়| গ্রহণ চর চা ্ 


মূল গ্রন্থে “শৃকরমার্দিব* শব আছে) ইহার অর্থ শুকর যাহ! ভালবাসে, বা 
শুকর যাহা পদমর্দিত করে। কেহ ইহাকে বাঁশের কলা বুঝিয়াছেন। শৃকর- 
মার্দবের অর্থ শুকরমাংস হইতে পারে না। 

নবীন বাবুর লেখার মধুরতা৷ প্রসিদ্ধ। তাহার বাশরীর মিষ্ট আলাপনে 
হৃদয় উন্মাদিত করে। 


“মধুর বসস্তকাল, মলয় অনিল ধীরে বিশ্বের হৃদয়ে যেন হইয়াছে সঞ্চারিত 
বহিছে মধুরে মধু ঢাঁলিয়া ধরায়; নির্ববণের মহান্থখ বসন্তের সনে ।” 

মে মধুর পরশনে ফুটিয়াছে ফুলরাশি, পপথে নির্বাণের শোতে ভাসাইয়া বহুরাজ) 
ছুটিয়াছে হুধাস্রোত বিহঙ্গগলায়। আদিলেন বুদ্ধদেব কপিল নগরে, 
আকাশের নীলিগায় ভাসিতেছে কি মীধুরী, নগর-বাহিরে বনে রহিলেন শিষ্যসহ, 
তাসিতেছে কি মাধুরী বহুধা গ্তামায়। ছুটিল নগরবাসী আকুল অন্তরে । 

কি সাধুরী চল্রকরে, কি মাধুরী সরোবরে, নীরব আনত মুখে, ভিক্ষাপাত্র হেম করে, 
বহিতেছে কি মাধুরী তটিনীধারায় ! গৈরিকে আবৃত হেম-বপু জ্যো তির্দরয়, 
বসস্তপরশে বিশ্বে ভাসিতেছে কি পুলক, জটার কিরীট শিরে, কাঞ্চন শেখরে যেন 
সাধকের দেহে যেন দেবপ্রশনে । হইয়াছে শরতের মেঘের উদয় ।” 


বোধ হয় কিছু ব্যস্ততার সহিত নবীন বাবু গ্রন্থথানির রচনা করিয়াছেন । 
মাঝে মাঝে ছু” একটি পদ শ্ররতিকঠোর হইয়াছে। 


প্ষৃগের পশ্চাতে ছুটি, আকর্ণ টানিয়া শর, “রাঁজপুন্র এতদিন ছিলেন জীবনপথে 
সে মুহূর্তে প্রতিহার করিতে কখন পথিক একাকী অসহায়, 


যাইতেছে অশ্ব ছুটি, শুনি অশ্ব কষ্ট শ্বাস 
হানি তং কভ শ্বপ্প নিষগন 1” সঙ্গিনী সহধর্ষিণী মিলিল, গাইল তন 


ফাল্তন, ১৩২ 


অমিতাত। ৭৪৯ 


“গোপার দৌনর্ধ্যে প্রেমে সিদ্ধার্থ মুগ্ধ, মোহিত ্ ক ক 
বুষিলেন বন হা হইয়াছে ৃম্খলিত রি “উঠ, উঠ, মায়াহুত, কীদিছে ছুথে জগত 


“এ ঝাশীর স্বর, মানবজীবন কি কাতর করণ রোদন” 

সুধাময় অনিল নিশ্বন। রি ? রী 
অনিল লহরী মত, জীবন বহে সতত, "হইল দীক্ষিত ছুই ্রাঙ্গণকুমার, 

ঝটিকা-নিশ্বাস-কুম্বপন |” খ্যাত সারি পুত্র মৌদ্গলায়ণ আর।” 


এই গ্রস্থরচনার নবীন বাবুর মৌলিকতা! অতি সামান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। 
অন্যের চিত্র অনুকরণ করিয়া কেহ কেহ মূলচিত্রের সৌনধর্য অতিক্রম 
করিতে পারেন । প্রত্রজ্যার অনতিপূর্ব্রে শয়নকক্ষে যে বীভৎস দৃশ্য দেখিয়] 
গৌতমের কামিনীকাঞ্চনে স্বপার উদয় হয়, আর্ণন্ডের “লাইট অক্‌ এসিয়া* 
নামক গ্র্থে অনেকে তাহার চি দেখিয়াছেন। সেই চিত্রের সহিত, নবীন 
বাবুর, অশ্বঘোষের ও বান্দীকির চিত্র তুলনা করিয়া দেখি ব্ন।-__ 


ভ্রমিতে ত্রমিতে ধীরে অধীর যুবক 
আসিলেন কক্ষান্তরে একি দৃশ্থ হায়! 


স্বপিতি শ্ম তথা পুর! ভুজাত্যাং 
পরিরভ্য ্রিয়বন্মুদঙ্গমেব ॥ 


গভীর রজনী, চারু কক্ষ আস্তরণে নবহাটকভুষণাস্তথা থা 

ুযুপ্ত। নর্ভকীগণ। স্তিমিত আলোক । বননং পীতমন্ুত্রমং বসানাঃ। 

কেহ বা! বিবস্ত্র, কেহ বিচ্ছিরর কবরী, অবশা বত নিজ্রয়া নিপেতু- 

কেশজালে সমাচ্ছন্্ বিকৃত বদন। গঁজতগ্না ইব কর্ণিকারশা খাঃ। 

কাহারো বিট ভঙ্গী, ঘূর্ণিত নয়ন অবলম্বয গবাক্ষপার্খমস্ত! 

তীতিপূর্ণ, বনেঠ হাসি হাসিছে বিকট, শয়িতা চাপবিভুগ্নগাব্রয্টিঃ। 

বকিছে প্লপ্রি কেহ, কেহ কড়মড় বিরাজ বিলম্িচারুহার! 

ঘবিতো 15" " দত্ত, গড়িতেছে লালা রচিতা তোরণশালভন্রিকেব ॥ 

বদন হমাধ ক্জারো, শব্দে নাসিকার মণিকুগুলদ্টপত্রলেখং 

কাহাদু করিছে প্রাণে ভীতির সঞ্চার। মুখপদ্মং বিনতং তখাপরন্তাঃ। 

-নবীনচন্দ্র সেন। শতপত্রমিবার্ধচক্রনাভং 
স্থিতকারওবঘট্িতং চকাশে ॥ 
ব অভবচ্ছয়িত| হি তত্র কাচি- অপরা শয়িতা যখোপবিষ্টাঃ 

স্বিনিবেগ্ঠ প্রচলে করে কপোলম্‌। ভনভারৈরবমন্তমানগাত্রাঃ। 
দয়িতামপি রুক্সপত্রচিত্রাং উপগুহ্থ পরষ্পরং বিরেভু- 'র 


কুপিতেবাকঙ্কগতাং বিহায় বীণাম্‌॥ 
বিবনো করলগ্রবেণুরম্যা 
স্তনবিসরন্তসিতাংশুকা শয়না। 
বজুষট্পদপংক্তিজুষ্টপন্ম! 


জলফেনপ্রহসত্তট। নদীব ॥ 


তুঁজপাশৈত্তপনীয়পরিহাখোঃ॥ (ছার 
মহতীং পরিবাদিনীঞণ কাচি- স্ট 
ঘানিতালিঙগয খীমিব গুতা. মের 

বিজুঘূর্ণ চলৎন্বর্হুত্রাং রর 
বদনেনাকুলকর্ণিকোজ্বলেন ॥ -ঘাঁক জন্ত 


৭৫০ 


সবিলাসরতাস্ততাত্তমূর্ববো- 

বির্ববরে কান্তমিবাঁভিনীয় শিহ্ে ॥ 

অপরা ন বভূর্নিমীলিতাক্ষ্ো1 

বিপুলাক্ষ্যোহপি শুভ ভ্রবোহপি সত্যঃ। 

প্রতিসংকুচিতারবিন্দকোশাঃ 

অবিতধ্যস্তমিতে যথা নলিনাঃ॥ 

শিথিলাকুলমূর্দীজ! তথান্যা 

জঘনশ্রস্তবিতৃষণাং শুকান্তা | 

অশগিষ্ট বিকীর্ঘকনুত্রা 

শ্রজভগ্র প্রতিগাতিতাজনেব ॥ 

অপরাস্তবশা হিয়া বিষুক্ত! 

ধুৃতিমত্যোহপি বপুণৈরুপেতাঃ। 

বিনিশশ্বহরুবণং শয়ন! 

বিকৃতাক্ষিগুভূজ! ঈজ্ত্তিরে চ ॥ 

ব্যপবিদ্ধাবিভূষণক্কটদোহস্তা 

বিশ্যতা গরস্থনবীসনে! বিসংজ্ঞাঃ। 

অনিমীলিতশুর্লনিশ্চলাক্ষ্যো 

ন বিরেজুঃ শয়িত1 গতাস্থকল্পা: ॥ 

বিবৃতা স্তপুটা বিবৃদ্ধগী ত্র 

প্রপতদ্বত্তু'জল। গ্রকাশগুহাঃ। 

অপর মদঘুরিতেব শিশ্ঠে 

ন বভীষে বিকৃতং বপুঃ পুপৌষ ॥ 

-অস্বঘোষ। 

তাসাং চক্রে 'পমৈর্বাস্তৈত শুভৈললিতকুণুলৈঃ ॥ 
বিরাজত বিমীনং তন্নভস্তারীগণৈরিব | 
অদব্যায়ামখিয্নাস্তা রাক্ষমেন্্রস্ত যোধিতঃ 
তেষু তেঘবকাশেষু পরন্থপ্তীন্তনুমধ্যমাঃ ॥ 
অঙ্গহারৈস্তথৈবাগ্। কোমলৈনৃত্যিশালিনী। 





সীতারাম। 


সাহিত্য ৷ 


ভষ্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


বিস্য্তশুভসর্ববাঙ্গী প্রহ্থ্া বরবর্ণিনী ॥ 
ক্কাচিন্বীণাং পরিঘজ্য প্রস্থপ্তা সংগ্রকাশতে ! 
মহানদীগ্রকীর্ণেৰ নলিনী পোতমাশ্রিতা | 
অস্ত! কক্ষগতেনৈব মও্ুকেনাসিতেক্ষণ। 
পরস্থপ্তা ভামিনী ভাতি বালপুভ্রেব বৎসল! ॥ 
পটহং চারুসর্ববাঙ্গী ন্যস্ত শেতে শুভস্তনী । 
চিরস্ত রমণং লব্ধ! পরিষজ্যেব কাঁমিনী॥ 
কাচিদ্বীণাং পরিঘজ্য সুপ্ত) কমললোচন।। 
বরং প্রিয়তমং গৃহা সকামেব হি কামিনী ॥ 
বিপক্ষীং পরিগৃহাস্তা নিয়তা নিদ্রাশাজিনী। 
নিজ্রাবশমনুপ্রাপ্তা সহ কাস্তেব ভাঁমিনী ॥ 
অন্য কনকসঞ্কা শৈর্ুছুপী নৈর্মনোরখৈ:। 
মৃদক্গং পরিবিদ্ধ্যা্গৈঃ প্রুপ্তা মন্তলোচনা ॥ 
ভুজপা শান্তরস্থেন কক্ষনেন কৃশোদরী | 
পণবেন সহানিন্দ্যা সপ্তা মদকৃতশ্রমা ॥ 
ডিঙিমং পরিগৃহ্যান্য। তখৈবাসক্তডিগ্ডিমা। 
প্র্থপ্ত। তরুণং বৎসমুপগৃহোব ভামিনী ॥ 
কাচিদাড়গ্বরং নারী ভূজসস্তোগগীড়িতম্‌। 
কৃত্তা কমলপত্রাক্ষী প্রন্স্তী স্দমৌহিতা ॥ 
কলসীমপবিদ্ধ্যান্য! প্রন্থ্ডা খাতি ভামিনী। 
বসন্তে পুষ্পসবল। মালেব পরিমার্ডিত1॥ ! 
পাণিভ্যাঞ্চ কুচৌ কাচিৎ হ্ববর্ণকলমৌপমৌ । 
উপগৃহ্যাবলা হবপ্তা নিদ্রাবশমুপা” চা ॥ 
অন্তা। কমলপত্রাক্ষী পূর্ণেন্দুসদৃসনে!। 
অন্যামাঁলিঙ্গা হত্রোণী নি্াবশদ্মাইয়তা ॥ 
আতোদ্যানি বিচিত্রাণি পরিষ্বজ্যারে, ঃ। 
নিপীডা চ কুটৈঃ হুপ্াঃ কাশিন্ঠঃ কামুবসনব ॥ 
-বাফ]কি। 
শরীক্ষীরোদচন্জ্ বয়। 


৮ 


ষষ্ঠ অধ্যায়! 
সাঁরামকে কেহ চিনিত না । কিন্তু ক্রমে যখন সীতারামের বশোগোরব 
কা উঠিতে লাগিল, তখন মুখে মুখে সীতারামের নাম দেশ বিদেশে ভুটিয়া 
৭৯১ আনা অবস্তা হইতে বীহাঁরা উন্নতিসোৌঁপানে আরোহণ করেন, 


ফাক"২। সীতারাম ॥ ৭৫১ 


“টি কারণ উদ্ভাবন করিয়া জনশ্রতি রচনা! করে । মহাবীর নেপোলিয়ান 
সামান্ত অবস্থা হইতে কি কৌশলে জগস্ধিখ্যাত ফরাদীরাঁজ্যের অধিনায়ক 
হইয়াছিলেন, তাহার রহস্তনির্ণরের জন্ত ইতিহাদলেখকগণ কতই আড়ম্বরপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিয়! গিয়াছেন; নেপোলিয়ান নিজে বলিয়া গিয়াছেন যে, তিনি 
লোকচন্ষুর অন্তরালে থাকিয়া গোপনে গোপনে ধখন উন্নতিনৌপান গঠিত 
করিতেছিলেন, তখন কেহ তাহীকে চিনিত না)-লোকে যখন নিশীথে 
নিদ্রাতুর, তিনি তখনও পাঠগৃহের ক্ষুদ্র কক্ষে গভীরভাবে অধ্যয়নে নিযুক্ত ! 
সীতারামের পূর্ববকাহিনীও কতকট। সেইরূপ । প্রতিভা, সাহস, বাহুবল এবং 
অধ্যবসায় ভিন্ন তাহার আর কোনও সম্বল ছিল ন1) কিন্ত যতদিন তিনি 
উন্নতিশিখরে আরোহণ করেন নাই, ততদিন কেহ তাহা স্বীকার করিত নাঃ 
অগত্যা সীতারামের উন্নতির কারণ নির্দেশ করিতে গিক্সা, এক এক জন 
এক একর্প জনশ্রুতির রচনা। করিয়া গিয়াছেন। 

জনশ্রুতি হইলেই যে তাহা একবারে অলীক হইবে, এমন কোনও কথা 
নাই; কিন্তু তথাপি কৌতুহলপরায়ণ জননমাজ জনক্রুতি প্রচার করিবার 
সময়ে তার মৃলাহ্সন্ধীনের আবশ্তকত! স্বীকার করে ন1। সেই জন্য জন- 
শ্রুতির মূলে কোনও সত্য থাকিলেও, লোকমুখে ক্রমে তাহা এরূপ রূপাস্তরিত 
হইয়া যাঁয়। যে, অবশেষে সে মৌলিক সত্যটুকু আর খুঁজিয়! বাহির করা 
সহজ হয়.গি | সীতারামের সম্বন্ধেও তাহাই হইরাছে! 

লিরিত ইতিহাস নাই, সুতরাং জনশ্রুতিই সীতারামের পূর্ববকাহিনীর 
একমাত্র উপন্তাস। মে উপন্তাঁস হিন্দুর রচা, কি মুসলমানের রচা, তাহারও 
স্থিরত। নাই । কিন্ত দে উপন্যাসে সীতারামের চরিত্রে কোনও কলঙ্ককালিম! 
সংযুক্ত হইবার অবসর পায় নাই। অবসর এবং অধ্যবসায় থাকিলে, এই 
সকল জনশ্রুতি অবলদ্বন করিয়! এখনও পুরাতত্ববিদ্‌ প্ডিতগণ সীতারামের 
ুর্বকাহিনীর কথক্িৎ নৃপ্টোদ্ধার করিতে পারেন, কেবল সেই ভরসায় ঘন- , 
ক্রতিগুলি সংগৃহীত করিয়া দিলাম। রব 

এখন যেখানে মহম্মদপুরের ভগ্রাবশেষের মধ্যে সীতারামের বীরকীর্গীর 
বিলুপ্ত হই! রহিয়াছে, তাহার নিকট দিয়া মধুমতী নদী প্রবাহিত। দেষর 
মধুমতীর অপর তীরে হরিহরনগরে মীতারামের পৈভৃক তানুক ছিল। বর্ম. 
টন্মপনর নিকটবর্তী ঠামনগরেও সীতারামের কিছু জমী জম! থাকত 


৭৫২, সাহিত্য। ৬ বর্ষ, ১শ সংখা 


ছিলেন ;_তিনি পৈতৃক তালুক পরিদর্শনের জন্য সর্বদাই অশ্বারোহণে 
হরনগর হইতে শ্তা্নগর অথবা! শ্যামনগর হইতে হরিহরনগরে যাতায়াত 
করিতেন। লোঁকে বলে যে, একদ্রিন এইরূপে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতে 
করিতে সহসা এক স্থানে আসিয়৷ অ্বক্ষুর মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত হুইয়! 
পড়িল; সীতারাম অনেক উত্তেজন! করিয়াও ঘোটককে চালনা করিতে 
পরিলেন না । সীতারাম তখন নিতান্ত বিরক্ত হইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন, এবং বাহুবলে অশ্বক্ষুর উত্তোলন করিলেন খন্য লোকে হয় ত 
আবার অস্বারোহণে গন্তব্যপথে ধাবিত হইতেন ; কিন্তু সীতারাম সে দেশের 
পথ ঘাট বিলক্ষণ চিনিতেন, কোন স্থানে কখনও এমন করিয়া অশ্বক্ষুর প্রোথিত 
হয় নাই; সুতরাং তিনি সে স্থান ভাল করিয়। পরীক্ষা করিবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন ।.যেখানে অশ্বক্ষুর প্রোথিত হইয়াছিল, সেই স্থান খনন 
করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, ভূগর্ভে এক লৌহময় ত্রিশুল প্রোথিত 
রহিয়াছে। কৌতৃহলাবিষ্ট সীতারাম লোকবল সংগ্রহ করিয়া তরিশুল লক্ষ্য 
করিয়া যতই খনন করিতে লাগিলেন, ততই ক্রমে চূড়া, তাহার পর গম্বুজ, 
তাহার পর স্তস্তরাজি, অবশেষে সর্বাবয়বসম্পনন একটি দেবমন্দির বাহির 
হইয়৷ পড়িল! হিন্দুর দেশের গ্রাচীন হিন্দু দেবমন্দির, কতকালের মৃত্তিকাস্তর 
ধীরে ধীরে তাহাকে গ্রাম করিয়! ফেলিয়াছিল, অবশেষে তাহার টিন পর্য্স্তও 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল,__কৃষক নিঃসন্দেহে তাহার উপর দিয় সহল-চাঁলন 
করিয়! বেড়াইত। সহস! সেই দেবমন্দির আবার লোকচক্ষুর সন্মুখখান হইল ; 
তখন দলে দলে লোক জুটিতে লাগিল) সকলে মিলিয়! প্রবল উৎসাহো্ৃত্তিকা- 
রাশি আহরণ করিতে লাগিল $ সেই মৃত্তিকানিহিত দেবমন্দিরে কোন দেব- 
মূর্তি ছিল না, কেবল একটি “লক্্ীনারায়ণ” বাহির হইল। লক্ষমীনারায়ণ শাল- 
গ্রামশিলা, কিন্ত লক্ীনারায়ণ সৌভাগ্যলক্ীর দেবতা; যে গৃহে নিত্য লক্ষ্মী 
নারায়ণের পুজা হয়, সে গৃহ কখনও লক্ষমীহীন হয় না। সীতারাম পরম হিন্দু, 
তিনি ভক্তি ও বিশ্বাসের সহিত লক্মীনারায়ণের সেবাত্রত গ্রহণ করিলেন ) 
লাকে এই অযাচিত দেবাহ্থকম্পা লাভ করিতে দেখিয়! সীভারামের পক্ষ- 
্ত হইয়! পড়িল। ক্রমে সীতারামের প্রতিভায় দেবান্থুকম্পাবলে লোকবল 
যুক্ত হইল। ইহাই তাহার উন্নতির মূল। 


মিরার লা রান ভার জিরার হরির দতিরাল ভিত, ররিতে নিত মরন রর 48. 


সীতারাম। রর ৫৬ 


গীলেন ) অবশেষে তাঁহাদের সহায়তায় সীতারাম হিন্দুরা্য সংস্থাগ- 
[াক্জন করিলেন। ষশোহরের ইতিহাস-লেখক এই জনক্রুতিকে 
বুশ্রুতি” বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার জন্য যথেষ্ট বাঁদান্ববাদ করিয়া 
নি বলেন যে, ভূগর্-নিহিত দেবমন্দিরের কাহিনী সত্য হইতে 
1[ণ, এখন যেখানে লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দির আছে, তাহার চূড়া 
ই, এবং তাহা সমতল-ক্ষেত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত, আদৌ ভৃগর্ভ- 
, অথচ লোকে তাহাকেই আদি-মন্দির বলিয়া বর্ণনা করিয়া 
€ সিদ্ধান্তও্রাস্ত সিদ্ধান্ত হইতে প্লারে। বর্তমান, মন্দির যে অপেক্ষা- . 
.ধুনিক, গঠনপ্রণালী দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারা যায়। লক্ষ্মীনারা- 
প্রতি লোকের ভক্তি কিছু অচলা, তাই তাহার! আধুনিক মন্দিরকেও 
ন্দির বলিয় প্রতিপন্ন করিতে চাহে। পাগ্ডারা সকল স্থানেই এন্ধপ 
প্লাথাকে। কেবল ইহা হইতেই কোনও সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত নহে। 
শীতারাম সম্বন্ধে দ্বিতীয় জনশ্রুতি একটু শ্বতন্ত্র রকমের। সেকালে 
ণবঙ্গে “বার ভুইয়া” নামে দ্বাদশ জন করসংগ্রাহক ছিলেন; তাহার! 
বক্রমে স্বাধীন হইয়। বাদশাহের ন্তাযাগণ্ড! প্রদান করিতে অস্বীকার করেন। 
হাদিগকে দমন করিবার জন্ধ দিল্লীর বাদশাহ, সীতারামকে পাঠাইক্সা 
এন $--সীতারাম তাহার্দিগরকে দমন করিলেন বটে, কিন্তু নিজে শ্বাধীন 
হইয়া উঠিলেন। নবাব রাজকর চাহিলে বাদশাহের দোহাই দিয়া তাহাকে 
নিরস্ত করিতে লাগিলেন, কিন্তু বাদশাহকেও এক কপর্দক রাজকর দিলেন ন1। 
পূর্বকাহিনী যাহাই হউক, যখন হইতে লোকে সীতারামের কথা শুনিতে, 
পাইল, তখন হইতে তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে আর কোনরূপ মতদ্বৈধ উপস্থিত 
হয় নাই। সীতারাম যে দক্ষিণবঙ্গে স্বাধীন হিন্দু-রাজ্য গঠন করিবার প্রক্নান 
পাইয়াছিলেন, সকলেই তাহা! স্বীকার করিয়ী গিয়াছেন। সে রাজ্য নাই, সে 
রাদধানীও ভন্মস্তপে পরিণত হইন্নাছে ; কিন্ত এখনও তাহার ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে সীতারামের যে সকল গৌরবচিন্ব বর্তমান রহিয়াছে, তাহাই তাহা 
একমাত্র পরিচয়স্থল; দে পরিচয়ে সীতারাম বাঙ্গালীর মুখ উজ্দল করিয্ 
রাখিয়াছেন ;__বিদেশের ইতিহাসলেখকগণ বাঙ্গালীকে ভীরু কাপুরুষ বলিয়্ 
সুমিষ্ট সম্বোধনে আপপ্যায়িত করিতে ক্র করেন নাই; কিন্তু সীতারামে 
বীরকীন্তি স্মরণ করিয়! তাহাাও মুক্তরুঠে সাধুবাদ প্রদান করিয়া গ্রিন 
মহন্দপুরে সীতারামের বীরকীত্তির যে সকল-ভগ্রীবশেষ এখনও বর্তম' 


৭৫৪ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, 


আছে, তাহা বাঙ্গালীর বিশেষ গৌরবের চিহৃ। কেন না, বাঙ্গাল 
মূল। মহম্মদপুরে রাজদুর্গ ছিল, ছুর্গগ্রাচীরের উপর সাবি সাঠি 
পাতা ছিস, সিংহদ্বারে বীরবিক্রমে সেনাপতি ও সেনানায়কগণ ত 
সমবেত হুইত,_-তাহার মধ্যে সকলই বাঙ্গালীর কথ!। বাঙগ। 
করিয়াছিল, বাঙ্গালী কামান গোলা বারুদ প্রস্তুত করিয়াছিল 

বিক্রষে স্বহস্ঘগঠিত ছূর্গপ্রাচীরের উপর দৃঢ়পদে দাঁড়াইয়া স্বহস্ক 

মুখে অগ্সি সংযোগ করিয়া মোগলের গতিরোঁধ করিয়াছিল ! . 
অমেক পুণ্যস্থান আছে, কিন্তু যেখ্নে ধাড়াইলে বাঙ্গালীর ললাটক 
হুইয়] ধায়, মহন্মদপুর ভিন্ন এমন পুণ্যতীর্থ আর নাই;-_পুণ্যতোক্কা 
তীরে সীতারামের রাজদুর্গ যেদিন বাঙ্গালী পরিব্রাঞ্জকের নিকট আঁ 
সুপরিচিত হুইবে, সে দিন সীতারামের স্মৃতি আরও উজ্জল হইয়া উঠিবে 


সপ্তম অধ্যায়। 


মহম্মদপুরে যে সকল গ্রাচীন-কীত্তি বর্তমান আছে, তাহার মধ্যে নীতারা 
রাজছুর্গই সমধিক উল্লেখযোগ্য । এই ছুর্গের এখন ভগ্রাবস্থা) বু বৎস, 
অযন্ধে অনাদরে তাহার পুর্বশোভা বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। সে কালে ভারং 
বর্ষের সকল কল প্রদেশেই রাজছুর্ণ সংস্থাপিত হইয়াছিল, স্থানে স্থানে এখনও 
দেই দকল প্রাচীন ছুর্গের সীমাচিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় । সে সকল দুর্গের 
গঠনকৌশল এবং আধুনিক ইংরানজছুর্গের গঠনকৌশল একরূপ নহে। আজ 
কাল নামরিক-বিদ্যার যেরূপ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, উন্নত বিজ্ঞানের সাহায্য 
লইয়! মানুষে মানুষ খুন করিবার যত সহজ উপায় আবিষ্কার করিয়। গর্র্ব করি- 
বার অধিকার পাইল্নাছে, সেকালে মানবজ্ঞানের ততট! শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই। 
কৌশ্বল অপেক্ষা বাহুবলেরই প্রাধান্ অধিক ছিল; সৃতরাং সেকালের লোকে 
কেবলমাত্র মৃত্তিক। সাহায্যে দুর্শ প্রাচীর রচন! করিত। এই মুন্মপ্-ছুর্গের বিশেষ 
কোন গঠনকৌশল ছিল না; কারণ, সেকালের বীরসিংহের1 কৌশল অপেক্ষা 
বাহুবলেরই অধিক সমাদর করিতেন । তাঁহারা বাহুবলে অসীম সাহসে মৃন্ময়্ 
ছুর্থে আত্মরক্ষা করিতে জানিতেন। ভরতপুরের ছুর্ণ ইংরাজের ইতিহাদ্ে চির- 
স্মরণীয় হইয়াছে; ইংরাজদিংহ কত ক্লেশে বারংবার বিপর্য্যস্ত হইয়। ভরত- 
[রের দুর্গ হস্তগত করিয়াছিলেন, তাহ। এখনও অনেকের স্মরণ আছে ।.সেই 
চরত্পুরের হুর্গও মৃন্ময় ছুর্ম! ৫ 


ফাল্তন, , 
4 


হইতে 

ন্রে 

প্বিকৃত 
গিয়াছেন। তি 
পারে না; 
নাই, ব্রিশূল 
নিহিজ নহে 
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ঈীতারামের ছর্গ। 


সীতারাম। ৭৫€ 


নয় ছূর্গ রচনা! করেন, তাহা চতুদ্বোণ $ চারি দিক প্রদক্ষিণ 
হইতে পারে। ইহার চারি দিকে হূর্গপ্রাচীরের বাহিরে গড়- 
,রিখার চিহ এখনও স্থানে স্থানে বর্তমান আছে। উত্তর এবং 
রখা কালক্রমে জলশন্ত শুধভূমিতে পরিণত হইয়াছে ? কিন্ত 
এখনও অনেক জল, এবং দক্ষিণ দিকের পরিখা বহুবিস্তৃত, এখনও 
দোখতে ঠিক নদীর মত ! এই সকল পরিখা খনন করিবার সময়ে যে স্ত,পা" 
কার মৃত্তিকা উত্তোলিত হয়, তাহা লইয়াই সীতারাম ছূর্গপ্রাচীর রচনা করেন। 
এই ছর্ঘ বাগ্জানি মৌজায়। শক্র আসি অবরোধ করিলে পাছে জলকন্ট 
উপস্থিত হয়, সেই জন্ত হুর্ণমধ্যে অনেকগুলি সরোবর খনিত হইয়াছিল, 
তাহার দুই একটির জল এখনও স্বচ্ছ ও নির্মল রহিয়াছে । হুর্গের তোরণদ্বার 
কোথায় ছিল, তাহা এখন আর ভাল করিয়! নির্ণর করা যায় নাঃ যশোহরের 
ইতিহাসলেখক ওয়েষ্টল্যাণড অনুমান করেন যে, দক্ষিণপূর্ব-কোণেই সম্ভবতঃ 
দুর্গার ছিল। এব্নপ অনুমান করিবার প্রধান কারণ এই যে, ইংরাজ দপ্তরে 
সীতারামের দুর্গের একখানি প্রাচীন মানচিত্রে শ্ীরূপ লিখিত আছে। দেই 
মানচিত্র দেখিয়া! ওয়েষ্টল্যা্ড সাহেব ধে লিখোগ্রাফ করিয়াছিলেন, তদবলম্বনে 
আমরাও একথানি চিত্রপট প্রদান করিলাম; ইহা! সীতারামের দুর্গের ভগ্মা- 
বশেষের চিত্রপট মাত্র! 
সীতারামের রাজবাটা এখন জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে ঃ এক জন 
ইংরাজ পরিব্রাজক আক্ষেপ করিয়া লিখিয়! গিয়াছেন যে, তাহার গঠন- 
কৌশল কিরূপ ছিল, তাহা এখন আর নির্ণয় করিবার উপায় নাই। সীতা- 
রামের রাজধানীতে অনেকগুলি অট্টালিক! নির্মিত হইয়াছিল, কিন্তু একা- 
লের তুলনা লইয়া বিচার করিতে গেলে তাহার কোনটিই গঠনগৌরবে 
উল্লেখযোগ্য বলিয়াই বিবেচিত হইবে না। তখন গঠনসৌষ্ঠব বা বাহাড়ন্বর 
ছিল না) মুসলমানগ্লাবিত বহ্গদেশে তাড়াতাড়ি রাজছুর্গ ও রাজধানী সংস্থা- 
পন করিবার জন্য সীতারাম গঠনসৌঠবের দিকে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করি- 
বার অবসর পাইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না; কেবল মোগলের আক্রমণ 
অবশ্যস্তাবী বলিয় প্রাণপণে দুর্নপরিখা ও ছুর্গপ্রাঁচীর রচন! করিয়া, তাহার 
অভ্যন্তরে কোনরূপে রাঁজ্ধানী গড়িয়! তুলিয়াছিলেন মাত্র ৷ 
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স্থানে সীতারাম রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন; পুরা 

উদ্দেস্তে নগরের নাম পরিবর্তন করেন নাই । বাস্তবিক 

এখন যেখানে মহম্মদপুর, সেকালে সে স্থান আদে। লোঁৎ 

ছিল সা। মহম্মদ খা নামক একজন মুসলমান সাধুপুরুষ কে 

নির্মাণ করিয়া সাধন ভজন করিতেন। সীতারাম যখন রা 

করিতে অগ্রসর হইলেন, মুসলমান সাধু তখন কিছুতেই স্থান ত্যাগ ক।গ৩ 

সম্মত হইলেন না । অবশেষে সীতারাম সাধুপীড়ন করিতে অন্ত হইয়া 

সাধুর নামানুসারেই নবসংস্থাপিত রাজধানীর নামকরণ করিতে সম্মত হই- 

লেন)_-সাধু স্থানত্যাগ করিলেন, কিন্ত সেই হইতে তাহার নামানুসারে 

সীতারামের রাজধানী মহম্মদপুর নামে লোকসমাজে পরিচিত হইল। ইহা! 

. যশোহর প্রদেশের জনস্রুতি ) কিন্তু এই জনশ্রতির সঙ্গে দীতারামের ইতি- 

হাসের ঘনিষ্ঠ মংশ্বব আছে বলিয়াই এ স্থানে ইহার উল্লেখ করিলাম । 
কয়েকটি কারণে মহচ্মদপুর নৃতন রাজধানীর উপযোগী হইয়াছিল। সীতা 

রামের বাল্যজীবনের বিহার-ক্ষেত্র বলিরা পর প্রদেশ সীতারামের সুপরিচিত 

ছিল, নদীবহুল স্থান বলিয়া সহসা বহিঃশক্রর পক্ষে এর গ্রদেশ আক্রমণ করি- 

বার স্থবিধা ছিল না? মুদলমানপ্লাবিত বঙ্গদেশে নৃতন করিয়া হিন্দুরাজধানী 

গঠন করিতে হইলে যেরূপ স্থান নির্বাচন করা আবশ্তক, মহম্মদপুর সর্বাং 

শেই তছুপযোগী ছিল বলিয়া, সীতারাম সেইখানেই রাজধানী স্থাপন করিয়া, 

ছিলেন। 





সহযোগী সাহিত্য । 





সাহিত্য । 





উপন্যাসের উপকারিতা । 
বিগত জানুক্সারী-সংখ্যক "নাইটিস্থ সেঞ্চুরী” পত্রে “উপস্তাসের উপকারিতা” ইতিপীর্বক 
একটি হন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা উক্ত প্রবন্ধ লইয়া একটু আলোচনা করিতে 
চাই। গাঠক মহাশয় প্রথমতঃ সেকুরীর লেখিক! ম্যাক্সওয়েল গ্রে আখ্যাধারিনী কুমারী এম্‌ন 
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ফান্তুন, ১৩০২। ৃ সহযোগী সাহিত্য । ৭৫৭ 


“নবেলের” জন্য 'পাগল। নবেলও কাহনের দূরে জম্মাইডেছে। নবেলের এই আত্যন্তিক 
বংশবৃদ্ধি কত দিনে হ্রাস হইয়া আসিবে, তাহা বলা যায় ন![। তবে 
এ কথা অনায়াদে "বলা যায় যে, বংশবৃদ্ধির নহিত নবেলের আভ্াত্ত- 
রিক গৌরবের বৃদ্ধি হইতেছে না। এই নবেলের ধুগে প্রকৃত সাহিত্যের বড় ভুঃসময় উপস্থিত। 
পুস্তকের ভাষা ওতাঁবের প্রতি লোকের আর তাদৃশ মনোযে!গ নাই। কবিতার প্রতিপদ্ধি 
ক্রমশঃ লোঁপ পাইতেছে। মাসিকপত্রে কবিতার প্রকাশ প্রায় বন্ধ হইয়া আসিয়াছে। 
ইহা সাহিতোর পক্ষে বড় স্থুলক্ষণ নহে। সমালোচনার অবস্থা 
কষিতায় ওটা । তখৈবচ। কাল বদি সাহিতা-ক্ষেত্রে একজন দ্বিতীয় মিন্টনের আবি- 
ভাব হয়, ভাহার সমালোচক হইবার যোগ্য ছয় জন লোকও মিলিবে ন1। সাহস করিয়া! 
সে কাব্যে অগ্রসর হয়, এমন তিন জন লোকও পাওয়! যাইবে কি না, সন্দেহ। 
“এ দিকে কিন্ত প্রতি বৎসরই এক জন করিয়া! নূতন মিণ্টন আবিষ্কৃত হইতেছেন, এবং 
অবিলম্বে বিশ্বৃতিগর্ভে বিলীন হইয়! যাইতেছেন। সংবাদ ও সাময়িক পত্রে বাজার ছাইস়া 
দুর্ভিক্ষ ফেলিয়াছে। ইহা! সাহিত্যের অবনতির ফল। ইহাতে উপন্তাসেরও 
স্থলেখকের ছুতিক্ষ। গৌরব কমিয়। আসিতেছে। সাহিত্য-দমাঙ্ধে ভাল লেখক এত নাই 
যে, রঃ পত্র পত্রিকার খোরাক যোগাইতে পারেন। যে কাগজ সাধারণ. লোকের 
মনে 1 যত দূর সমর্থ, তাহারই তত দুর কাটতি। সাধারণ লোকে সাময়িক পত্র চায়, 
কি [মন্দ বুঝিতে পারে না। নীচ অনুসদ্ধিৎসা, ব্যক্তিগত কুৎসাপাঠের পিপাসা, 
অ গ্ছেয় বিষয়ের জন্য আগ্রহ, এই সকলে মিলিয়া সাময়িকপত্র-পত্রিকা হইতে 
ফ $ শিল্পকে ক্রমশঃ দুর করিয়। দিতেছে । যে সকল কাগজ কেবল শিল্প ও সাহিত্য 
'বতীর্ন হইক্জাছিলেন। ভাহাদেরও আর সে দিন নাই। কাদর্্য, রহস্যময় চিত্র ও 
জজুক সকলকেই গ্রাস করিয়াছে। 
,পাখ্যান-প্রীতি মানুষের অতি স্বা্াবিক ও প্রাচীনতম প্রবৃত্তি। ভাল উপাখ্যান" 
মানুষের উচ্চতর, মহত্বর প্রবৃত্তি সকল পরিচালিত ও পরিপুষ্ট হয় । মান্য আধ্যাত্মিক 
প্রাণী; দেহই তার সর্বশ্থ নহে। কেবল ইন্জরিয়বৃত্তি লইয়! 
বাখান-্রীতি থাকিলে তাহার চলে ন1। আধ্যাত্মিক আননদেরও প্রয়োজন ॥ এ 
াতাবিক বটে! জগতে মানুষের জীবন কয় দিন? কিন্ত কাল অনস্ত । সানুষ অনভ্ভ 
পথের পথিক, অনস্তের ভিথারী । চক্ষুর বিষয়ীভূত এই বন্ধদ্ধরাকে লইয়! সে শান্তিলাভ। 
করিতে পারে না। অতীও ও বর্তমানব্যাপী এই প্রত্যক্ষ মানবজাতি সংখ্যাতীত হইলেও 
তাহার চক্ষে সামান্ত ॥ সে প্রতিভাবশে নৃতন নূতন মানবের সথষ্টি করিয়া তাহ!দের কল্পিত 
সুখদুঃখে অভিভূত হইতে চাহে। তাহার কল্পনাচক্ষে অরণ্যমধ্যে অপ্সরী, গন্ধবর্ষ, কিন্নরী, 
বনদেবী প্রভৃতি অপূর্ব্ব সুন্দরী সকল কেমন নৃত্য করিয়া বেড়ীয়। তাহার মানস-কর্পে 
বরণাঁলয়বাসিনী বিচিত্র গায়িকাগণের হৃদকোন্মাদী সঙ্গীত কি হন্দর বঙ্কার করিয়। উঠে। 
বিধাতার স্ষ্ট, অনংখাজীবরাশিপরিমণ্ডিত এই জগৎ অতি বুন্দর ও বিল্ময়কর, তাহাতে 
সন্দেহ নাই) কিন্তু মানুষের কল্িত, কবির প্রতিভালোকে উত্তাসিত এই বে অপূর্ব স্বগ্ন- 
রাজা, ইহাও কি তাহাঁরই মত সুগার ও বিশ্বয়কর নহে? 
পকল্পনা আগে, তার পর প্রত্যক্ষ । প্রত্যক্ষের উপর প্রতিষ্ঠিত ইতিহাম যখন দেখা দেয় 
নাই, তখন কজনামূলক পুরাণেরই একাধিপত্য ছিল। ইতিহাস মহাকাঁব্যেরই অনুবৃত্তি। 
আগে কন পরে ইলিয়াদ ও অদিসি পাঠ করিয়া আমরা প্রাচীন শ্রীদের যে প্রাণ ও 
প্রত্যক্ষ? হৃদয়ের সহিত পরিচিত হই, আধেন্স বা ম্পার্টার ইতিহাস পড়ি 
কোথাও তাহার সাক্ষাৎ পাই না। উপাখ্যানই সত্য, প্রত্যক্ষ তাহার 
ছায়া। জোলার দল এ কথা বলেন না । ভাহায়া বলেন, যাহা! বাস্তব, তাহাই সত্য; উপা- 


নবেলে জোয়ার। 


৭৫৯৮ সাহিত্য । বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


খ্যান ছায়ামাত্র। আবার সেই বাস্তব যদি অতি কলুষিত ও অঙন্ত না হর, তবে তাহা তত 
সত্য নহে। জোঁলায় আমাদের কাজ নাই। কিটঃসর সভার আমরাও তি, "যাহা সুন্দর, 
তাহাই সত্য, যাহা সত্য তাহাই সুন্দর 1 বাস্তবের জাধিক্য মানবাঝ।র প্রঃঠত অনিষ্টকর। 

প্কবিত্ের ভ্বনীল আকাশপটে যে অপরূপ ইন্ত্রধন্থ শোভিত ছিল, দর্শনিকের তাহাকে 
এখন কেবল সূর্যারশ্ির গ্রতিফলনমাত্রে পরিণত করিয়াছেন। তাহারা গাহাদের বক্তরশ্থির 
ক্রিয়া লইয়াই সন্তপ্ট থাকুন। আমর! চিরদিন উহাকে ইন্্রধন্থরূপেই উপর্তেগ করিব। বাস্ত- 
বিক, আমাদের সেই আননোর উৎস বাস্তবের অনেক উচ্চে অবস্থিত ।  -১. 

“ঝগতের কবি ও উপন্যাসিকগণ অনেক দিন ধরিয়া প্রধানত£ বড় বড় ঘটনং বড় বড় 
সুখ ছুঃখ, পাজারাজড়ার মৃত্যু, জাতীয় উদ্বান-পতন, ইত্যাদি বিষয় লইয়!ই উপাাঁন রচন! 
উপন্তাদের আরম করিতেছিলেন। সাধারণ লোকের স্বখছুংখের প্রতি ভীহারদৃষ্টি বড় 

বেশী দিনের নহে। ইংরাজী সাহিত্যে চসার হইতে উহার শীরগ্ত ধরা 
যাইতে পারে। কিন্ত চদারের প্রধান প্রধান নার়কগণ সকলেই সন্থান্ত শ্রেণীর অন্তর্গত । 
দেক্ষগীয়র সম্বদ্ধেও তাহাই বক্তব্য। ফিউভাল-যুগের অবসানে ডিমোক্রাসীর আর হইতেই 
প্রকৃতপক্ষে সমসাময়িক লোকদিগের জীবনচরিত লইয়া গদ্য উপাখ্যানরচনার থা প্রচ- 
লিত হইয়াছে। রবিন্গন জুসে। ইহার প্রথম দৃষ্টাস্ত। তার পর ফি্ডিং, রিচার্ডসন হারে, 

ডিফেন্স প্রভৃতির হস্তে ইহা ক্রমশঃ পুষ্টিলাভ করিয়াছে চরম 
জীবলের উাজাস। বিল” বিধিবদ্ধ হইবার পর হইতে সমাজের নিয়শ্রেণীর প্র! কর 
দৃষ্টি বিশেষরপে আকৃষ্ট হয়। কিংশ্লি ও জর্জ ইলিয়ট এই যুগের কবি। ইংরাজ-দঃ রি 
লাগিলেন বে, বড়মানূষ হইলেই বড়লোক হয় না। সমাজতরুর নিয়তম প্রদেে ্ঃ 
করিয়াও কেহ কেহ উহার সমুচ্চশাথাবিহারী বড়মানুষের বংশধরকে হৃদয়মহত্ধে ্‌ 
দিতে পারেন। টেনিসন ভাহ।র “এনক আর্ভেন' নামক কাব্যে ইহার সর্ধাশ্রেষ্ঠ [ 
প্রদান করিয়াছেন। 

“আধুনিক লোকের এই উগ্র নভেল পাঠলালস নিরবচ্ছিন্ন দোষের আকর নহে। 
কাঁলকার নণডেলে মানুষের হৃদয়বৃত্তির আদর্শ-অনুশীলন না হউক, উহা! সহ সহস্র ইংর, 
একমাত্র অবলম্বনন্বপ্নূপ সংবাদপত্রের অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । সীধারণ লোকদি* ' 
কবি, দার্শনিক, ধতিহাাসিক, বৈজ্ঞানিক বা ধর্সবক্তীর সহিত পরিচিত করা, বড় সহজ ব্যাপা। 
নছে। কিন্তু নবেল তাহাদের সপ্পূর্ণ আযত্তাধীন। উহা! হইতে তাহারা অনায়ামেই শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ধ আনন্দ উপতোগ করিতে পারে। টি 

পাহারা কবি, মৌলিক চিস্তাশীলতার আধার, ত।হারাই দেশে জ্ঞান বা নীতির নিয়ন্তা, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ঠাহাদের পাঠকসমাজ অতি মঙ্কীর্ণ। তাহার! বিশাল সাধারণ লৌক- 
শ্রেণীর হৃদয়ে প্রবেশ লা করিতে পারেন না। ওপন্তাসিকের সে অন্তরায় নাই। লোক- 
সাধারপের চরিত্রগ্ঠনে তাহার আধিপত্য সর্বাপেক্ষা বেশী। 

পত্তপন্াসিক যেন সাক্ষাৎভাবে কোনও নীতিজ্ঞানপ্রচারের চেষ্টা না! করেন। তাহা 
হইলে লোকের মনে আর সে আনন্দটুকু দিতে পারিবেন না। লোকের মন শিল্পনৈপুণ্যের 

ইন্ত্রালেই বন্ধ থাকে । তাহার ভিতর ব্‌তা! প্রবেশ করিলেই সব 

যু মাটা হয়! যায়। তবে এন কথ! বলি না যে, জগতে যা-কিছু আছে, 
গন্াসিক সকলই চিত্রিত করিতে গারিবেন। কেবল বাস্তব লইয়! 

থাকিলে চলিবে ন1। বাস্তব, উপন্যাস-শিলের বিরোধী । 23262256 512020%. 25 272 
ও 272021227৫৫ কাব্যোপযোগী বিষয়নির্বাচনই শিল্প-সাহিত্যের সর্ববপ্রধান 
নীতি । লেখক যদি লিপিকুশল হন, তাহা হইলে দস্যু, ডাকাত, হত্যাকারী, খুনী প্রভৃতির 
চরিত্র চিত্রিত করিয়াও, উহীকে বি তপন্থীর জীবনের স্তাঁয শিক্ষণপ্রদ করিতে পাঁরেন। - 


ফান, ১৬০২ ৩8 সহবোগী সাহিত্য । ৭৫৯ 


*নুতন ব্রতী উপস্ভাসিককে এ পর্য্যন্ত অনেকে অনৈক প্রকার উপদেশ দিয়াছেন ।চিস্তা 
কর, পর্যবেক্ষণ 'কর, শিক্ষা কর, লিখনপদ্ধতির চচ্চা কর, ইত্যাদি সব কথাই বল! হইয়াছে। 
কিন্ত একটা অতি প্রধান কথ! কেহই বলেন নাই। তাহা এই,-_আপনার মন ও কল্পনা. 

॥ শক্তিকে মাজ্জিত, পবিত্র কর; সাধুজীবন যাপন কর। কারণ, অকলঙ্ক 
উপস্তাসিক সাধনা পবিত্র হৃদয়, উচ্চ উদ্দেস্ঠ, মহান আদর্শ, এবং শুত্রচিস্তা,_এ সকলে 
উপন্তাসিকের রুপ প্রয়োজন, সেরূপ আর কাহার? তাহার চিন্তা ও উদ্দেন্ত লক্ষ লক্ষ 
লোকের মনে /সঞ্চারিত হইবে । ডাহার হৃদয়ের ভাবগুলি জগতের শিরায় শিরায় অতি রর 
নির্জনে, নাট্ববে বিচরণ করিয়া বেড়াইবে। কেবল মন্তিষ্ক লইয়! শিল্পীর কাঁজ নহে। বুদ্ধি- 
বৃত্তির সঠিত চরিত্রমহত্ব সংযোক্তিত না হইলে, উহা প্রতিভা-নামের অধিকারী হয় না।” 

এক্সন উপরি-অনুবাদিত কথাগুলিকে ভিতি করিয়া, আমাদের এই বাঙ্গালা সাহিত্য 
ও গরমাজ সম্বন্ধে দুই একটা কথ! বলিলে, পাঠক বোধ হয় বিরক্ত হইবেন না। সেঞ্ুরীর 
লেখিকা মহোদয় আধুনিক ইংরাজি সাহিত্যের যে দুর্দশার অন্ত 
আক্ষেপ করিয়াছেন, আমাদের এই সঙ্কীর্ণ বঙ্গ-সমাজের সন্বীর্ণ 
“ সাহিত্যও কতকট! সেই গীড়ায় গীড়িত। বিদ্যালয়-পাঠ্য পুস্তক ছাড়িয়! দ্রিলে, এক নবেল 
ছাড়! অন্ত কোনও শ্রেণীর গ্রস্থ বাঙ্গালাদেশে আজকাল বড় বিকায় না। বাঙ্গালীর গল্পপাঠ- 
পিপাসা এতদুর বলবতী হইয়। উঠিয়াছে বে, বঙ্কিমচন্দ্র হইতে বটতলার বটুর দল পর্যাস্ত 
কেহই তাহাক্স প্রচুর খাদ্য যোগাইয়৷ উঠিতে পারে নাই। মাঝে মাঝে রেণন্ড প্রভৃতি 
বিদেশী বোখকের নিকট খণগ্রহণ করিতে হইয়াছে। এজন্য আমর! তাদুশ দুঃখিত নহি। 
কারণ, কিছু না গড়ার অপেক্ষা নবেল পড়াও ভাল। কেবল মাথাটা বিচলিত হইয়া নাঁ 
উঠিলেই মঙ্গল। তবে বঙ্কিমচন্্র সম্বন্ধে কথা ম্বতন্ত্। ভাহার খরস্থগুলি উচ্চ আদর্ণ ও 
হুশিক্ষার আধার । কিন্ত সে ভাবে পড়িতে পারে কয় জন? অনেকেই 
কেবল কোথায় ফোহিণী ঠাকুরাণী দিতলগৃহের বাতায়নপথে দ্ীড়া- 
ইরা! নিশীকর দাসের প্রতি সাতিলায নয়ন-ঙ্গী করিতেছে, তাহারই সন্ধান করেন। এ 
দিকে কাহার পাপে, হরিজাগ্রামের গৃহনিকুঞ্জে, 'ভোমরার' সাভিমান প্রপয়-গুঞন ধীরে 
ধীরে মিলাইক্সা আসিতেছে, তাহার খবর বড় কাহাকেও রাখিতে দেখি না। প্রকৃত কথা, 
বাঙ্গালার সাধারণ পাঠকনমাজ এখনও প্রন্তুত হয় নাই। বস্কিমই হউন, আর হেম, নবীন 
ব। রবীন্ত্রনাথই হউন, নকলকেই “8 ০৫97০6৫7৫15” লইয়া কাল কাটাইতে হ্ই- 
তেছে। ইহাই আমাদের আক্ষেপের কারণ। 

সেধুরীর লেখিকাকে আমরা তবু একট। সান্তবনার কথা বলিতে পারি। তিনি যে ইংরাজ- 
সমাজের অতিরিক্ত নবেলানুরঞ্তি' দেখিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন, মেই ইংরাঁজই এক গিনির 
হিসাবে মৃত রাজকবির কবিতার প্রত্যেক পংক্তি জয় ক্ষরিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের সাম্বনা কি আছে? বাঙ্গালায় এখন ধাঁহারা বই 
পড়েন, গাহাদিগকে প্রধানত; ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। একদল ইংরাজীর 
ধার বড় ধারেন না। ঠাহারা এখনও তাহাদের সেই দাগুরায় আর ঈশ্বর গুণ লইয়াই পড়িস্া 
আছেন । দ্বিতীয় দল, ইংরাজী বিদ্যায় সুশিক্ষিত, বিশ্ববিদ্যালয়ের জয়পত্রধারী বিদ্যাবজাঁর 
অবতার। ইহীদের অবস্থ। কিরূপ? এক শ্রেণী মাতৃভাষার না শুদিলেই নাসিকা সঞ্চচিত 

জমারসাধর: করের শ্রেণীর তবু মার্জনা আছে। কারণ, শ্রাস্তই হউক, আর 
নাই। অত্রান্তই হউক, ইহাদের ধারপা__বাঙ্গালা ভাষায় ই'হাদের পড়িবার 
উপযোগী গ্রন্থ এখসও লিখিত হয় নাই। জার এক শ্রেণীর সংজ্ঞা 

আমর! কবিবর ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের ভাবায় নির্দিষ্ট কৰিব *_ 


/ এ দেশে। 
/ 


সাধারণের রুচি। 


বিলাতের সান্তনা । 


৭৬০ সাহিত্য ॥ ষ্ঠ ১১শ সংখ্যা। 
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হায়! যে ভক্তি, প্রেম, শ্ীতি প্রভৃতি হ্বহত্তিনিচয়ের জন্যই মানুষ জীব ত শ্রেষ্ঠপদ- 
বাচ) হইয়াছে, এই কি তাহার অনুশীলন? আর ইংরাজ রাজপুরুষ ! ভোমরা ধেএতদিন 
ধরিয়া কেবল 11235 7:0০2:007, 10255 [:৫0081100. বলিয়। চীৎকার করিতে এই 
বাঙ্গালাদেশবাসী অগণিত 17935এর কোন্‌ বৃদ্ধি সম্যক্‌ পরিমার্জিত করিয়াছ, আমা” 
দিগকে আজ বলিয়া দিতে পার? 





যুরোপে অনেক বিখ্যাত ব্াকির গত্র গ্রস্থাকারে গ্রধিত ও প্রকাশিত হয়। আমাদিগের 
দেশে জীবনচরিতে পত্র সন্গিবেশিত করিবার প্রথা ক্রমে প্রচলিত হইতেছে। লোকের 
স্থচিস্তিত রচনায় ও কার্ধো কেবল আধখান! মানুষ জানা যায়; কিন্ত বন্ধুবান্ধবের নিকট 
বিখিত পত্রে পুরা মানুষ প্রকাশ করে। ম্যাখু আর্ণন্ডের পত্রের সমালোচন। করিতে গিয়া, 
বিখ্যাত লেখক জন মর্জি নাইনটিস্থ সেন্চুরী পত্রে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, আমর! তাহার 
সারসংগ্রহ করিয়া দিলাম । 

উত্তম পত্ররচনার প্রথম ও প্রধান কথা এই ষে, বক্তৃতা যেমন কেবল শ্রোতাদিগের 
জন্য, পত্র সেইরূপ বন্ধুর জন্য; সাধারণের জন্য নহে। বক্তৃতার উদ্দেশ শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে 
কোনও বিশেষ ভাবের উদ্দীপন। বক্তৃতায় সৌন্দর্ধ্য থাকে ন; 
কারণ, তাহাতে বক্তৃতার জীবন যে কণ্ঠস্বর, তাহার অভাব; পত্রের 
উদ্দেশ্য বন্ধুর নিকট মনোভাব ব্যক্ত কর! ৮-_সাধারণে উহ! পাঠ করিবে, এ আশঙ্কা থাকিলে, 
উহাতে পত্রোচিত সরলতা ও আন্তরিকতার অভ্রাব হয়। উত্তম পত্ররচনার প্রধান আব্তক 
বিষয় এই যে, তন্মধ্যে সাধারণের দৃষ্টিপাতের কোনও সম্ভাবনা নাই। পত্ররচনায় লেখক 
স্বাধীন, অমায়িক, সরল হইবেন, কিন্তু তাহার অহংত্ব বড় আবশ্তক । উত্তম পত্র এবং সদা- 
লাগ, উভয়ই অতর্কিতভাঁবে মনোভাবের প্রকাশক হইবে। ধীহাদিগের মধ্যে পত্র চলিতেছে, 
তাহার! ষে সকল বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়াছেন বা করিতে পারেন, তৎসম্বন্ধীয় সাধারণ 
কথাবার্তা পাপ্রে পাওয়। যায়। তাহার মধ্যে সাধারণকে টানির! আনিলে ইন্্রজাল নষ্ট হইবে। 

বিখ্যাত বিচারকবৃম্দের মতে, পত্রলেখকদিগ্ের মধ্যে ইংরাজী সাহিত্যে কাউপারের 
স্থান সর্ব্বোচ্চ। ইংরাজী সাহিতো এতদ্বিষয়ক পুস্তকাবলীর মধ্যে কাউপারের পত্রাবলিই 
সর্বাপেক্ষা হুখপাঠ্য, সন্দেহ নাই । তাহার পত্রে লেখকের মনোভাব 
পরিক্ষুট । মনোভাবের পর মনোভাব যেমন আসিয়াছে, তাহাতে 
ভাহার সরলতা, পবিজ্রতা, আনন্দ ও নৈরাগ্, সকলই প্রকা শি হইক্কাছে; তদ্যতিরিক্ত 


প্রথম নিয়ম । 


কাউপার। 


কানন, ১৩০২। সহযোগী সাহিত্য । ৭৬১ 


তাহার সাক্গান্ত সামান্য ঘটনাও সুন্দরভাবে বর্ণিত । একবার একজন কাউপারকে বলিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি ধাহাদ্দিগকে পত্র লিখিতেন, তাহাদিগের মধ্যে একজন শ্তাহার পত্রে 
চমৎকার ভাব পাইতেন। ইহাতে কিছু দিন কাউপাঁর পত্র লেখ। বন্ধ করেন। তাঁহার পর 
এই নীরবতার কৈফিয়তে কাউপার লিখিয়াছিলেন যে, এ গর্বে তাহাকে মাটা করিবার 
উদ্যোগ করিয়/ছিল; তিনি পোপের মত বিরক্তিকর পত্রলেখক হুইয়! যাইতেন; প্রত্যেক 
“বাক্য? লিখিত ও প্রত্যেক অংশ বিশেষভাবে লিখিত না হইলে পোপের মতে কিছুই হইল 
না। সেই আন্ত কাউপারের মতে, পোপের পত্ররচনা প্রণালী বড়ই বিরক্তিকর। কাজেই যত 
দিন এই প্রশংসার প্রভাব মন হইতে দূর না হইয়াছিল, তত দিন তিনি পত্র লেখেন নাই ঃ 
তাহার পর তিনি আবার পুর্ধের মত মনের প্রধান চিন্তা লিপিবদ্ধ করিতে পাঁরিতেন। 
বাস্তধিক, কাঁউপারের পত্রে তদীয় সরলতা ও আস্তরিকতা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয্ন। 
সাহসী, আন্তরিকতা পূর্ণ, প্রতিভাবান ক্ষটের পত্রগুলিও তাহার অন্যান্য রচনার স্ায় 
অকৃত্রিম, বন্ধত্বত।বে পূর্ণ, আনন্দালে।কসমুজ্্বল এবং কারণ্যময় | স্কট বলিতেন যে, তিনি 
স্ষট, লযান্থ ও যাহ! লিখিতেন, মে বিষয়ে বিশেষ কিছু ভাবিতেন ন1। ইহাই 
রি রি প্রকৃত ও উৎকৃষ্ট পত্রলেখকের উপযুক্ত কথ|। পত্রলেখকদিগের মধ্যে 
চার্লদ লা।ম্বের স্থান অতি উচ্চ; ভাহার পত্রে খেয়!ল ও আনন্দ, 
কারুণ্য ভাব ও কোমল পরিহ।স, এবং পরিহ1সের মধ্যে গুরুতর বিষয়ের আলোচন। আশ্চর্য্য 
ভাবে একক্র মিশ্রিত। এ নন্বদ্ধে বায়রণের স্থান কাউপারের নিক্পেই ; কেহ কেহ বায় 
রণকেই উচ্চতর স্থান দিতে চাহেন। বায়রণের পত্রে অনায়!/সভাব, হাশ্তরম, উজ্জ্বলতা, নিভাঁ- 
কতা, একত্র মিলিত। কাজেই অলদ সময় ক।টাইবাঁর পক্ষে বায়রণের পত্রের মত আর কিছুই 
কোন ভাষাতে পাওয়া! যায় না। 
মিল সকল পত্রলেখককেই উত্তর লিখিতেন। কিন্তু লোকে সেই শাস্তপ্রকৃতি জ্ঞানী 
পুরুষকে গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসা করিতে দিত; সেই জস্ত তাহার পত্র গুরুতর বিষয়ের 
মিল, কার্লাইল বিচার ও বিবেচনার পরিপূর্ণ। এমার্সন কার্লাইলকে ধে কল গ্র্র 
্রদ্থৃতি। লিখিয়াছিলেন, দে সকল পত্রে বিশেষত্ব ব! বর্ণোজ্বলত!দ অভাব। 
কার্লাইলের গত্রে তাহার অভাব নাই। তাহার পা তদীয় 'আনন্দ- 
প্রবতা, বন্ধুাব ও ত্রাতৃন্ভাব পরিশ্ফুট । ভিকেন্সের পত্রে স্কজশূন, নন বর্ণনা, ও আনন্ৰ 
দেখা যায়। মেকলের নকল পত্র এমন সাহিত্য-প্রিয়তা এক মানবজীবনসঙ্গী সাহিত্যের 
মহিমায় পূর্ণ যে, তাহা পাঠ করিলেই তৎক্ষণ।ৎ লেখন্টা নক! সেইরূপ কিছু লিখিয়৷ ফেলিতে 


পাঠকের ইচ্ছ। হয়। 
যে দরলতা। ও অনায়াসভাঁব উত্তম পাঞ্জর প্রধান লক্ষণ, তাহ! প্রধানতঃ কাউপা'র ও 


বায়রণের পত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহার প্রর প্রবন্ধলেখক ম্যাপ আপন্ডি সন্থদ্ধে বলিতেছেন যে, ম্যাথু আর্ন্ডের নব্প্রকা- 
শিত ছুই খও পত্রসংগ্রহ্ে, তাহাকে পত্রলেখকদিগের মধ্যে কিরূপ স্থান দাঁন করিবে, তাহা 
এ. এখন স্থির করা অসম্ভব। বাহার! তাহার পত্রে নুতন উপদেশ, নুতন 
্যাথু আনি . - ভাব ও গভীর সামজিক পর্য)বেক্ষণে পরিপূর্ণ কোনও রচনা পাইবার 
প্রত্যাশ। করিয়াছিলেন, তাহার। নিঃসলেহ হতাশ হইয়াছেন। আর যাহারা তাহার সৃত্যুতে 
এক জন প্রকৃত শ্লেহশীল বন্ধু হারাইয়াছেন, ত।হাদিগের হতাশ হইবার কোনও কারণ নাই। 


৭৬২ মাহিত্য। জট বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


ফরিতে সম্মত হইয়াছেন বলিয়া, আর্ণন্ডের আত্মীয় শ্বজনবর্গের নিকট কৃতজ্ঞ হইবেন, 
সন্দেহ নাই। 

স্।শনাল রি্ভিউ পত্সে ম্যাথু আর্ণন্ডের পত্রের সমালোচনা করিতে গ্রিরা নবনির্বাচিত 

বাজকবি মিষ্টার আলফ্রেড অগ্ীন, তাহার কবিভত্রাতীর কবিতার সম্বন্ধেও কিছু বলিয়াছেন। 

অষ্টানে ভাহার কথার সারোদ্ধার করিয়া আমর! বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব । 

রমত। 

অগ্ভীন বলেন যে, ম্যাথু আর্ণন্ডের কবিতায় ভাবোচ্ছাস অপেক্ষা 

নৈতিক ভাবই অধিক প্রবল। আবার যখন তিনি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, তখন তিনি 

অধিক্বয়স্ক নহেন। কাজেই নিজের ব্যবহাত যন্ত্রের উপর তাহার তেসন ক্ষমতা ছিল না; 
এবং সেই জন্তই তিনি সেই উচ্চ স্বর তেমন করিয়! আলাপ করিতে পারেন নাই। 





নানাবিধ । 


হল্‌ কেন্‌। 


বর্তমান সময়ের বিখ্যাত ইংয়াজী উপস্তাসলেখকদিগের মধ্যে হল্‌ কেল্‌ এক জন। হগ্‌ 
কেনের বিশেষত্ব এই যে, তিনি কাহারও গতানুগত্য ন। করিয়া! আপনি এক পথ প্রস্তত 
করিয়া সেই পথের পথিক হইয়াছেন। তাহার উপস্ঠানে যেরপ প্রৃত নাটকীয় সৌন্দর্য দৃষ্ 
হয়, অন্তান্ত উপন্তাসে সেরূপ দেখ| যায় ন1। 15772 নামক পুস্তক রচন! করিয়া ডাহার 
ভাগ্যে ষেরূপ প্রভূত যশোলাভ ঘটিয়াছে, সচরাচর লেখকের ভাগ্যে সেরূপ হয় ন1। আমর! 
উইন্ডসর ম্যাগাজিন হইতে তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি কখার সারসংগ্রহ করিয়। দিলাম। 

প্রথমে লেখকের ইচ্ছ। ছিল যে, পুস্তকখাঁনি জু-সংক্রান্ত উপস্যাস হইবে। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে 
ক্ষস্য় অমণকালে লেখক এই সংকল্প করেন; কিন্তু পরিশেষে ভাহার বোধ হয় যে,রসিয়ান 
্যাষসমী ।  উপস্তাসলেখকদিগকে ডাহাদিগের আপনার গণ্তীর মধ্যে পরাতৃত করা 
1... সহজ হইবে না। ইতিমধ্যে ঘটনার পরিবর্তনে তিনি মালদ্বীপে যাইয়! 

বাঁদ করিতে আরস্ত খ্রন। সেখানে জু-সংক্রাত্ত উপস্তাস ম্যাঙ্কস্‌ উপন্ভাসে পরিণত হয়। 
প্রবন্ধলেখক মিষ্টার সেন্ড বলেন যে, ১৮৭১ খষ্টাবে গ্রন্থকার একখানি পুস্তক রচনা 
করিয়াছিলেন ৮_তাহ! অদ্যাপি প্রকাশিত হয় নাই। লেখক রেনানের খৃষ্টের লীবনচরিত 
র্‌ পাঠ করিয়াছিস্নে_-এই পুস্তক পাঠ করিয়া তিনি মুগ্ধ হয়েন। তখ- 
খ্‌ নই তাহার মনে হইস্ছিল যে, রেনান অবিশ্বাসের দিক হইতে 
যেমন জীবনচরিত লিখিয়াছেন, বিশ্বাসের দিক হতেও তেমনই উদ্দ্বল, ব্যক্তিগত আবন- 
চরিত রচিত হইতে পারে। তিনি এই সন্কল্প কার্ধেয পাষ্বত করেন; কিন্তু এ পুস্তক রচন। 
করিয়। তহীর তৃপ্তি হয় নাই। কাজেই গত বৎসর কোন কাশক উহার পাঞুলিপির 
জন্ত তাহাকে ভিন সহস্র পাঁউগ্ড (পয়তালিশ হাজার টাঁক|1) দিতে শ্বীকার করিলেও, 
তিনি তাহা প্রকাশ করেন নাই। বদ্দিও ইতিপূর্বে প্রকাশিত কোনও উপন্তাঁসে তিনি যে 
সকল বিষয় ব্যবহার করেন নাই, এমন অনেক বিষয় বক্ষ্যষাণ পুস্তকে দঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন, 
তখাপি ও পুস্তক রচন। করিয়া তিনি সন্তষ্ট হইতে পারেন নাঁই। এই পুস্তকে মানবোচিত 


রং তর রিনি সহী রা এ রাানিহনানগদ 


ফান্তন, ১৩.২। সহযোগী সাহিত্য 1 ৭৬৩ 


ইচ্ছা! আছে, এ পুস্তক আবার লিখিবেদ। বক্ষামাণ পুস্তক প্রকাশিত হইলে ইংরাজী পাঠক- 
দিগের উপকার হর, সন্দেহ নাই ; রেনানও হুল্‌ কেন, উভয়েরই রচনা শিলপকুক্ছদকুত্তলা 
এবং শক্তিময়ী, মোহিনী এবং অসাধারণ প্রভাবমন্ী। 
হুল্‌ কেন্‌ বলেন যে, গত কয় বৎসরের মধ্যে তিনি লিখিবার জন্য ডেস্ক ব্যবহার করেন 
নাই। যাহা লিখিতে হইবে, তাহা প্রথমে মস্তিষ্কে লিখিত হয়, তৎপরে মন্তকের বোধা! যখন 
নি কাগজে নাসাইতে হয়, তখন যে টুকরা কাগল হাতের কাছে থাকে, 
তাহাই লইয়া! জানুর উপর রাখিয়া লিখিলেই হইল । তাহার রচ্ী- 
প্রণালী এইরপ ;_ প্রথমে অবশ মতলব আটিতে হয়, তাহার পর ঘটনা-সন্গিবেশ ; ঘটন!- 
সন্গিবেশ সহজেই সম্পন্ন হয়। রচলাবিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাও করিবার জন্য তিনি পাগলের 
মত পরিশ্রম করেন। ফে সকল স্থানের বর্ণন! করিতে হইবে, লেখক স্বরং সে সকল স্থান দর্শন 
করেন। বর্ণিতবিষয়সন্বদ্ধীয়.পুত্তকাঁদি প্রাপ্ত হইলেই, তিনি সে সকল পাঠ করেন। ইহাতে 
পরিশ্রদ ও আনন্দ উত্তয্ই আছে। তাঁহার পর তিনি নোট লইতে আস্ত করেন। ইহার 
পর হইতে প্রকৃত যন্ত্রণর আরম্ত। প্রতিদিন প্রভাতে পাঁচট। হইতে প্রাতরাশ পর্য্যন্ত &ঁ বিষয় 
লইয়! ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়। শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, তিনি প্রভাতে পাঁচটার সময় নিপ্রা- 
ভঙ্গের পর বিছানায় পড়িগ্| সেদিন যে অধ্যার় লিখিবেন, সেই অধ্য!রটি আদ্যোপান্ত মনে 
মনে রচল। করেন; প্রায় সাতটার সমগ্ন সে কার্য শেষ হয়। সাতটা হইতে আটট! পর্য্যস্ত 
তিনি সমস্ত অধ্যায়টি মনে মনে পুনরালোচন! করেন। তাহার পর শয্য| ত্যাগ করিয়া 
তিনি ক্রুত কলম চাঁল।ইমা মস্তকের বোঝা কাগজে অর্পণ করেন। অনস্তর সমস্ত পুস্তকের 
কথা ভাবিতে [তে তিনি সুরিয়া বেড়ান। কোনও পুস্তকের রচনাকালে, লেখক অন্য 
সকল চিন্তা বর্জন করিয়/কেবল তাহারই কথ! ভাবেন। অপরাহ্নে তিনি একমাথা চিন্তা 
লইয়া, হয় ভ্রমণে, নচেৎ অঙ্বারোহণে, বাহির হয়েন। সন্ধ্যার অন্ধকারে কক্ষমধ্যে পদ- 
চারণ করিতে করিতে গল্প রচনা! করেন। সে সময় তাহার অত্যন্ত আনন্দে অতিবাহিত হয়। 
তিনি যে প্রতিদ্দিন লিখিবেন, এমন কিছু স্থির নাই, মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ ছুটিও লইয়া থাকেনু। 
আবার যখন লেখেন, তখন প্রতিদিন পনের শত কথার অধিক লিপিবদ্ধ করেন না। 
কোনও পত্রে যখন তাহার কোনও উপন্ভ।স প্রকাশিত হয়, তখন তিনি পাতুলিপির বড় 
পুনরালোচন। করেন না। তবে যখন উহ! পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত হয়, তখন কতকট। বদলাইতে, 
পুদালোচনা। কতকটা নুতন অংশ বদাইতে, কতকট! নুতন করিয়া লিখিতে, 
ভাহাকে প্রভূত পরিশ্রম করিতে হয়। 5০98£০9% লেখকের এক... 
খানি সুন্দর উপন্তাস। উহার সমালোচনাপ্রসঙ্গে বিখ্যাত উপন্যাঁসিক সার ওয়াপ্টার ৫ 
বলিয়।ছেন, পপ্রায় গতি বৎসর এ্রকাশিত পুস্তক সকলের মধ্যে একখানি, সকল 
গুলির অপেক্ষা বহুপরিমাঁণে উৎকৃষ্ট হয়, এবং তাহাতেই সে বৎসর বিখ্যু্তহুইবে বলিয় 
মনে হয়। এ বৎসরের সেই পুস্তক হল্‌ কেনের 'ক্ষেপগোঁটি”।” সেই রকি হইয়াছিল, 
শুহ্থন। যখন পুস্তকের চার সংস্করণ প্রকাশিত হইয়া গেল, এবুস্তকথ|নার খুব প্রশংসাও 
হইল, তখন ্রেখকের মনে হইল যে, পুস্তকথানি ভাহার রিও হয় নাই। কাজেই আবার 
ছুই মান ধরিয়া লেখক স্কেপগোট নৃতন করিয়া সি্বলেন । লেকে বলে, এই সংশোধনে 
স্বেপগোটের কোনও উন্নতি হয় নাই; কিন্তু কেকের সংস্কার ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । 
॥ 


বিগত নতেশ্বর মানে আলেক্জাগার..ূর্মীর মৃত্যুতে ফরাসী সাহিত্যের ষে ক্ষতি হইয়াছে, 








৭৬৪ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


করিবার অধিকার আইনসঙত বটে ; কিন্ত সাহিত্যের জমায় সাধারণতঃ “ওটবদ্দি' বন্দৌবস্তই 
প্রচলিত ; কচিৎ মৌরসি বন্দোবস্ত দেখা যায়। কিন্তু ডুমার বিষয় স্বতত্ত্র। তাহার সাহিত্য- 
'জিমা' পিতার পর পুত্রেই বর্তাইয়!ছিল ; এমন কি, পিতার বৃদ্ধাবস্থাতেই পুত্র সকল অধিকার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কোনও ইংরাজী সহযোগীর অমুনরণ করিয়া আমরা ডুমার সন্বন্ধীর 
কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথার সারমংগ্রহ করিয়া দিলাম । 

ইংরাজ কৰি ড্ইডেন বলিয়াছেন ;-_ 
ছে “দোষরাশি তৃণমম ভাসে ত উপরে; 

যাহারা মুক্তা তরে সন্ধান করিয়া ফেরে, 
তাদের ডুবিতে হ'বে গভীর সাগরে।” 

দেব প্রথমেই দৃষ্টিধথে পতিত হয়। দোষ সকলেরই থাকে, ডুমারও ছিল। ভুম| যখন ফ্রেঞ্+ 
একাডেমির সভ্যরূপে পরিগৃহীত হয়েন, তখন ডুমার সমসাময়িক 
কোনও বিখ্যাত ব্যক্তি তদীয় রচনার দোষ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, 
ডুমা পাঠককে যে দ্গতে উপনীত করিতেন, তাহার অস্তিত্বই নাই। সে জগৎ এক বিচিত্র 
জগৎ তাহার মতে, ডুমর লেখনীপ্রস্থত মে।হিনী বর্ণনায় বর্ণিত সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
সত্বেও, পুষে সম্মান এবং রমণীতে পহিত্রতার আদর্শ আমর! গরিত্াগ করিতে পারি নাই, 
এবং স্বয়ং ডুমাও অসতর্কতাবে সেই আদর্শেরই পুজা করিতেন। 

ডুমার অধিকাংশ পুস্তকই বড় সত্বর রচিত হইত। তিনি বলিতেন যে, কোনও নাটক 
আরম্ভ করিবার পূর্বে তিনি তাহার আদোয।পাস্ত ভাবিয়া স্থির করিয়া রাখিতেন। পৃষ্ঠা 
সম্বন্ধে তাহার মত বড় স্থির ছিল। বড় কাগজখাপাকে চার সমান 
ভাগে বিভক্ত করা হইত। ই্ররূপ কুড়িখনি ক!গজে প্রত্যেক অঙ্ক 
শেষ হইত; কেবল শেষ অঙ্ক সম্বন্ধে বন্দোবস্ত স্বতন্ত্র; _ সতের খানা কাগজেই শেষ অঙ্ক 
শেষ হইত। নিদ্ধারিতসংখ্যক কাগজ লেখ হইলেই তিনি বুঝিতেন যে, অঙ্কটা! বেশ ড় 
হইয়াছে; তখন তিনি সে অঙ্ক শেষ করিতেন। 

পিত। পুত্রের প্রভেদ সম্বদ্ধে ডূম! একবার একজন ইংরাজ;সমালোৌচককে সংক্ষেপে যাহ! 
বলিয়াছিলেন, তাহার মর্মার্থ এইরূপ। তিনি বলিয়াছিলেন যে, পিতার রঙ্গালয়প্রিয়ত। পুত্রে 
বর্তিয়াছিল; কিত্ব ছুই জনের প্রণালী সম্পূর্ণ ্বতস্ত্র। পিতা কবিতা 
ও দৌন্দধ্যশোৌভাময় যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন--তাই তিনি 
“আইডিয়্যালিষ্ট”। আর তিনি এ কালের লৌক, তাই তিনি পরিয়ালিষ্ট” । পিতা স্প্ররাজ্য 
হইচম বর্ণনার বিষয় সংগ্রহ করিতেন; পুত্র চতুষ্পাশবস্থ মানবমণ্ডলীর মধ্য হইতে তাহা সংগ্রহ 
করিতেন পিতা মুদিত চক্ষু লইয়া কাঁধ্য করিতেন ; পুত্র জগতের জটিল জালের মধ্যে নয়ন 
পুর্ণোনুজ না রাপ্যা কাষ করিতেন না। পিতা জগৎ হইতে স্বতন্ত্র থাকিতেন ; পুল্র জগ- 
তের একেবারে শধ্য পঁকিতেন। পিতা চিত্র অস্ষিত করিতেন ; পুত্র ফটো গ্রাফ তুলিতেন। 
পিতার চিত্রিত চরিত্রের স্বদর্শ জগতে পাওয়া যায় না; পু্রের চিত্রিত চরিত্রের আদর্শ 
মব্বত্র সহজপ্রাপ্য। 

্্রীজাতি মন্বন্ধে ডুমার মত বড় ভষ্কানক। তিনি বলিতেন যেকোনও রমণী যদি কোনও 
পুর্যুকে পছলা করে, তবে মে তাহাকে বিব্গ করে; নতুবা সে তাহাকে বিবাহ করে না। 
বাম্‌_ বিশ্লেষণ শেষ হইয়।গেল। তিনি পুক্রপৌত্রা দিবেছটিতা অনেক 
মহিলাকে শৈশবাবধি জানেন,-_বিবাহ ব্যাপারটা কি, তাইও তিনি 


দোষ। 


রচন। | 


পিতা ও পুত্র। 


রমণী। 


ফাল্তন, ১৩*২। সহযোগী সাহিত্য । ৭৬৫ 


আরস্ত করিবে। যত দিন তাহা ন। হয়, তত দিন রমণী পুরুষের উপর নির্ভর করিবে। 
বিবাহপ্রথার মত আর কোনও প্রহসন আছে কি? রমণীগণের মতে ইহা ত স্বাধীনতা- 
প্রধধাতা। বিবাহ হইতেই তাহাদিগের নামের পূর্বের "শ্রীমতী" যোগ হয় ; আর বিবাহের পর 
তাহার! পিতাসাতার নিকট হইতে যাইতে পারে। পিতামাতাকে তাহার! ভালবামে বটে, 
কিন্তু তাহাদিগকে ছাড়িতে পারিলে তাহাদ্দিগের আনন্দ দেখে কে? তিনি শ্পষ্টই বলিয়াছেন, 
মেরীর অস্তিত্ব না খাফিলে বৃষ্টবর্স আরও শীপ্র জগ্নলাত করিত, মেরীই সে ধর্ম ব্যতিয্যস্ত 
করিয়। তুলিয়াছেন। ডুমার ঈশ্বর ও তাহার মধ্যে মেরী থাকিতে পাইবেন না। পুরুষ 
অপেক্ষা! রমণীর নীচত্ব অনুভব করিয়। টেনিসনের “লকস্লিহলের' হতাশপ্রেমিক নাক 
বলিয়াছেন ৫ ? 
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কিন্তু ডুমার মত বড় ওয়ানক। যে নরনারীর আবিষ্ভাবে এখন ইংরাজি সাহিত্য কলুষিত, 
সেই নরনারীর প্রভাব বন্ধিত হইলে যদ্দি ইংলও বিবাহপ্রধার লোপ ন। হয়, তবে কেবল দীর্খ- 
কেশশালী পুরুধগণ হুত্বকেশশালিনী রমণীগণক্ষে বিবাহ কঙ্িবে; আর রমণীগণ ফুটবল 
থেলিয়া, হিচক্ররথ চালা ইয়। কাঁল কাটাইবে, এবং সততাস্থলে উপস্থিত হইয়| তীব্র ও কদর্যা 
ভাষায় সন্তানের জন্মের অনাবশ্তকতা ও অন্যাধ্যত! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবে। দেই 
নরনারীর আদর্শ, মুস্তিমতী করুণার কল্পনা কোমলপ্রাণ। কামিনীর আদর্শ বিকৃত করিতে 
আরম্ত করিবার পূর্বেও, ডুমার এই ভয়ানক মত। রমণীদিগের সম্বন্ধে ডুমার বিধান প্রায় 
ড্রেকোর বিধানের মতই কঠে।র। জানুয়ারী মাসের “ফর্টনাইটুলি ক্লিভিউ” পত্রে শীমতী ভ্যান্‌ 
ডিঙেল্ভি। ডুম। ও ভাহার নাটক সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিক্াছেন, তাহাতে তিনি বলিতেছেন যে, 
পেধকালে রচিত গ্রস্থসমূছে ডুম! পুরুষদিগ্রকে বড় কঠোর উপদেশ দিয়ছেন। মে উপ 
দেশের সার এই দাড়।য়,_-“ঘদ্দি তোমার পত্তী ভৌমাকে প্রবঞ্চিত করে, তবে তাহার 
প্রণয়ীকে হত্যা! করিবে; ষদি তোমার এমন বোধ হয় যে, তোমার পত্ধী পাপে এমন আক" 
নিমজ্জিত| যে, তাহার অনুতপ্ত হইব।র সপ্তাবন। নাই, তবে তাহাকেও হত্যা কর; আর যদি 
নররজ্ধে হস্ত কলুষিত করিবার প্রবৃত্তি তোমার না হয়, তবে তাহাকে সন্তানহীনা, গৃহহীন 
করিয়া দুর করিয়া দাও । তাহার প্রাণের আবরণ ধুলিনাৎ করি! তাহাক্ষে গৃহহীন অব- 
স্থায় বিশ।ল ভবের মাঝে বিদায় করিয়! দাও--তাহার ফিরিবার পথ রাখিবার প্রয়োজন 
নাই।” “যে পতিতা রমণী উদ্ধারের প্রার্িনী, তুমি তাহাকে সাহাধ্য করিতে পার; কিন্ত 
যেমন করিয়াই হউক, ষে ছুর্ববল, যথেচ্ছাচান্লিণী, বিবেকহীনা, অনিষ্টকারিপী রমণীকে তুমি 
তোমার পত্বী করিয়াছিলে, তাহার কলঙ্ককাহিনী প্রকাশ করিয়া দিও |” “তাহার পাপ, 
তাহার দুর্বলতা জগতে প্রকাশিত করা আবশ্যক। পুরুষ যখন আপনার শ্রাধাস্তপ্রতিষ্ঠায় 
পরাধুখ হয়, যখন সে রমণীর উপর আপনার কঠোর শাসন শিখিল করে, তখন সে রমণীর 
হস্তে জীড়নকমাত্র হইয়া দীড়ায়; হয় আত্মহত্যা করে, নয় ঘৃণাজনক সম্মানহীনতাক় মগ্ন 
হইতে ধাকে । দে তাহার দুর্দশার জন্ত তখন আর সহানুভুতিও পার না।” অর্থাৎ, ভাহার 
মত এই যে, রমণীগণ কুলবন্ধন ছেদন করিবার জন্ত উদ্মুখ হইয়া! আছে, শান তিলমাত্র 
শিথিল হইলেই সমাঁজপিঞ্জরে একটি কুজনারীও অবশিষ্ট থাকিবে ন1। রসণীসম্বন্ধে ব্যবস্থা! 
বিৎ ডুমার এই কঠোর বাবস্থা । কি ভয়ানক ! 

ডমাঁর জীবনের সর্ব সময়ে রচিত গ্রস্থেই রমণীজাতির প্রতি অবিশ্বাস্ভাব দেখা যায়। 


৭৬৬ সাহিত্য । ৬ষ্ট বর্ষ, ১১ সংখ্যা) 


বামিতেন। তা'হািগের উত্তয়ের মধ্যে এ সম্বন্ধে ষে কধোপকধন হইয়াছিল, তাঁহার বৃত্াপ্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে! যুবক ব্ধুকে তাহার গৃহে “আহারম্বাধীনতা” 
প্রদান করিবার সময় ডুমা মোপীসাকে বলিয়াছিলেন যে, ভাহাঁর মদদ্য 
চলনসই, লোক জন অন্ত স্থানের লোকের অপেক্ষা অধিক বোক| নহে ; আর, তাহার গৃহে 
নারীর নামগন্ধ নাই। এই অসাধারণ অবিশ্বাসের কারণ বুঝিতে হইলে ডুমার অতীত 
জীবনের ইতিহাস আলোচন| করিতে হক়। যৌধনে একবার নির্মমভাবে প্রবঞ্চিত হইব!র 
পর, ভূমা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তিনি আর কখনও প্রেমজাজে জড়িত হইবেন না'। 
“ভুবনে প্রেমের ফাদ পাত] খাকিজেও এবং কে কোথ! ধর! পড়ে তাহা কেহ ন| জানিলেও” 
ডূমার 'গর্বব টুটে' নাই; ফ্বাঙ্গের বিদ্যুৎকটাক্ষবর্ষিণী কলানিপুণা মোহিনীগরণ আার কখনও 
ডুমাফে সুগ্ধ বা বন্দী করিতে পারেন নাই। তবুও ডূম! বলিয়াছিলেন যে, রমণীর! অবুঝ, 
পুরুষ অগেক্ষ। অধম এবং মনাকারিশী; যেন সেই উক্তির সত্যত প্রমাণ করিবার জন্য রমণীরা। 
চিরজীবন ভাহার তোষা!মোদ অন্ুমরণ করিয়াদ্িলেন। 
ধর্মযাজকমন্প্রদায়ের প্রতি ডূমার প্রবল ম্বণা ছিল। মৃত ব্যক্তির বিশেষ বিধান ন। 
খ।কিলে, ফর।সী ধর্দমযাজকমশ্প্রদায় ব্যাপটাইসডূ থৃষ্টানমাত্রকেই ধর্ধাুষ্ঠঠনের মতে সমাধিস্থ 
করিতে প্রস্তত। তাহার রক্ষণশীল বদ্ধুসম্প্রদায়কে বিষঞ্ক ও তাহার 
যাহ উদার! ঘ্বশিভ পরিবর্তনশীল সম্প্রদায়কে সত্তষ্ট করিয়া, ডুমা সে জন্ক বিশেষ 
বন্দোবস্ত করিয়া গিয়।ছিলেন। তাহার সমাধিব্যাপারের জন্ঠ তিনি এই বলিয়া গিয়াছিলেন 
যে, তাহাতে পুরোহিত, সৈনিক এবং বজৃতা, এই তিন জিনিস খাকিতে পাইবে ন|। 
কাজেই ফলে এই ধীড়াইয়াছিল যে, কেবল কতকগুলি বড় লোক তাহার সমাধিসময়ে 
উপস্থিত ছিলেন। পুরোহিতের কোনও কার্ধ্য, বক্তার বাকা, বা সৈনিকের সজ্জা, সেই 
সমাধিব্যাপারের গম্ভীরতা নষ্ট করে নাই। অনেক গোঁড়। ক্যাথলিকের বন্ধু ভূুমীর এই 
বিশেষ বিধানের কারণ প্রকাশিত হইয়াছে ।__কোনও ধর্শয।জকের বিরক্তিকর বন্ধুাত্বেই 
ইহার উৎপত্তি । কোলও ধর্ঘমরত পরিবারের এক যুবকের সহিত ডুমার এক কন্যার বিবাহের 
সময়, সেই ধর্দযাজকের পুত্র ডুমার পুস্তকে প্রকাশিত নৈতিক সংস্কার সম্বন্ধে ক্যাথলিক- 
দিগের মতামত প্রকাশ করেন। পুত্র ভুমা তখন পিতার স্যা্স পুরোহিতসম্প্রদায়কে ঘৃণা 
করিতেন ন। | তিনি পিতার ন্যায় কেবল ভাঁল গল্পের জন্ ব্যন্ত-হইতেন না, পরস্ত তিনি 
ফরানী যুবকগ্থণের নীতিশিক্ষক বলিয়া! গর্বই করিতেন। কাজেই পুরোহিতের হাঁড়জালান 
কথাগুল। ডুমার বড় লাগিয়াছিল। পুরোহিত মহাশয়ের কথাগুলাও বোধ হয় কিছু কঠোর 
হইয়াছিল, কারণ নিন আদার তিনগুণ ঝালের কথ! স্থবিদিত ! ইহাতে বিবাহ স্বন্ধ 
ভাঙ্গিয়া বাইতেও পারিত। শেষকাঁলে পুরোহিত যখন বলিলেন যে, তিনি তাহার সমস্ত 
্রস্থ অধারন করিয়াছেন, তখন সংক্ষেপে ডুমা কেবল বলিলেন যে, মে কথা কেহই স্বীকার 
করিবে না; এই বলিয়া! তিনি চলিয়া! গেলেন। জীবনে এবং মরণে পুরোহিতমন্প্রদায়ের 
নিকট হইতে দুরে খাকিবার সংকল্প, এই সময় হইতেই ভাহার মনে ছিল। 
পুরোহিতবিশেষ ব! সমালৌচকবিশেষের মতাঁমতে ডুমার অপরিসীম যশ ক্ষু্ হইবে 
ন1। পূর্যযাত্তের মসয় যেমন গিরিশরীরস্থ ক্টকময় গুল্মাদি সধ্ধ্ার অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া 
্রন গেলেও, পর্বতের তুষারমুকুটমণ্ডিত সমুন্লতশির অস্তগামিরবিরশ্মি- 
জালে সমুজ্জল দেখায়, তেমনই কালে ভাহার বিক্ুদ্ধবাদী সমলোচক- 


১ টি (১ ২ উট ২ ওত তার পলি নান্্াধীনি আশা ভাশার হা্্জজয সাহার 


অবিশ্বাসের কারণ। 


কান্ত, ১০০২, সহযোগী সাহিত্য । ৭৬৭ 
-.- দর্শন । 


ক্েক্রয়ারি-সংখ্যক কন্টেশ্পোরারি রিভিউ পত্রে দার্শনিকপ্রবর হারবার্ট ্পেন্সর ব্যবসা 
ক্লিক প্রণালীর অনুশীগনপ্রনক্সে, ভাক্র্য্যের উৎপত্তি ও পরিণতির আলোচনা করিয়াছেন। 
অনেকের ধারণা আছে যে, ভাব্বর্যের পূর্বে স্থাপত্যের উত্তব হইয়া- 
সগত্োর পূর্বে ছিল, আর স্থপতিরচিত মলিরাদির অলঙ্কারার্থ ভাস্কর মূর্তি নিষ্মাণ 
ভাম্ব্য। করিতে আরস্ত করে। স্পেন্সরের মতে সৃৎ বা দারুনির্সিত প্রতিমূর্তি 
কালতঃ স্থাপত্যের পূর্বববন্তা। 
অসভ্যাবস্থাক্স মানুষ মৃত ও জীবিতের ভেদ বুঝিতে সক্ষম হয় না। আজে জীবিত 
খ।কিপ্ন] তাহার সহিত আলাপ আহার করিক্সাছে, সে যে মৃত্যুর করালম্পর্শে চিরদিনের 
জন্য অস্তর্থিত হইল, অসভ্যের ধারণায় এতট। কুলায় না। সে ভাবে, 
মৃত বাক্তি জীবিত থাকিয়া! কোথায় অদৃষ্ত আছে; একটা জড় 
আধার পাইলেই তাহাতে আবার অধিষ্ঠিত হইবে। এই ভাবহইতেই 
সুত্বির গঠন আরম্ত হয়। মানসকল্লিত ব স্মৃতিস্থিত স্বৃতের মুর্তি কাণঠে বা স্ৃত্তিকায় গঠিয়া 
অসভ্য ভাবে যে, প্রেত তাহাতে অহরহ বা অবসরমত অধিষ্ঠিত হয়। অতএব সে সেই 
মূর্তিকে পরিচ্ছদে ভূষিত ও আহার্ধ্যে সেবা করিতে যায়। এইরূপ, কয় শতাব্দী পূর্বের 
ইংলওে মৃত রাজ দিগের মুর্ধি মহার্ধবেশে সজ্জিত করিয়া দৈনন্দিন ভোজ্য বারা অত্য- 
ধিত কর| হইত। 
প্রেতের সৎকার ও শ্রাপ্ধাদি প্রাচীনকালে যাঁজকের দ্বার! সম্পন্ন হইত। অতএব দেখা 
যার, সৃতের মুর্তিগঠন (যাহা হইতে ভাক্কর্যোর শুত্রপাত ) যাজক দ্বারাই সম্পন্ন হইত। 
উল্লিখিত তত্বের প্রমাণ জন্ত স্পন্সর প্রধামত বহতর প্রাচীন ও আধুনিক জাতির 
বিষরণ ও ইতিবৃত্ব সংগৃহীত করিয়াছেন । আফ্রিকার গোল্ডকোষ্ট নিগোজাতির মধ্যে দেখ! 
যায় যে, মৃতের গোরের উপর তাহার স্ৃষ্নয়ী মূর্তি স্থাপিত করা ধু 
যাক হইতে তাকর। কুক বর্ণনা করিক্লাছেন যে, সাওবিগ দ্বীপবাসীর! প্রত্যেক ৯ 
প্রেতের উদ্দেশে এক একটি মুস্তি গঠিত করে। এই প্রেতগণ স্বৃত রাজ! বা রাজন্য বই আর 
কেহ নহে। মেওরি জাতি মুরিণ জাতি প্রভৃতির বিবরণপাঠে জানা যার যে, এ সকল সূর্তির 
নির্্বাত। তাক্কর প্রায়ই যাঁজকসম্প্রাদায়ভুক্ত। কুলমক এবং মৌগলদিগের যে বৃত্তান্ত পেলাস 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলেও জানা যাঁয় যে, যাজকের!ই ভাস্কর ও চিত্রকর 
উতভয়বিধ কার্ধ্যই সম্পাদন করে। 
প্রাচীন জাতির ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে এই কথাই সপ্রমাণ হয়। মিসরের ইতি- 
হাস পাঠে জানা যায় যে, উপাস্ত প্রেত বা দেবতার মুর্তি যাজকদিগের উপদেশ ও তত্বাব- 
ধানেই প্রস্তুত হইত। কোন কোন স্থলে যাজক নিজেই ঝা! তাহ! গঠিত করিতেন । আীক- 
দিগের বৃত্বাত্ত লিবিয়া কুরার্টম বলিয়াছেন যে, আদিতে ভাঙ্ষ্য্য যাঁজকসম্প্রদায়তুক্ত লোক 
দ্বারাই রচিত হইত। রোমকদিগের ইতিহাস দ্বারা এই কথাই সপ্রমাণ হয়? 
অব্যাকৃত হুইতে ব্যাকৃত, এক হইতে বহর উৎপত্তি, ইহাই বিবর্তনের নিয়ম। পূর্ব 
এক সম্প্রদায় ব। ব্যক্তিতে বহ ব্যবসায় একীভূত ছিল; ক্রমশঃ সে সকল পৃথক হইয়া ভিন্ন 
তিন্ন ব্যবসায়িক সম্প্রদায় হুষ্ট হয়। সধ্যযুগের ইতিহাস এ কথার সাক্ষ্য দিতেছে লিও- 
এটা তা িলচি বিজ্ঞান ও শিল্প উভয়েই পারদশ ছিলেন । কবি, স্থপতি, ভাক্ষর, চিত্রকর, 


ভাঙ্র্যের 
উৎপ্তি। 


৭৬৯৮ সাহিত্য 1 গষ্টবর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


চিত্রণ ও ্বর্ণকারকর্টে নিপুণ ছিলেন । এমিরিক ডেভিড , লিখিয়াছ্েন যে& মধ্য যুগে স্বর্ণ 
কার্ধা, স্থাপত্য, ভান্ব্য, চিত্রবিদ্যা ও কবিতারচনায়, একই যাঁজকাচাধ্যর্দিগকে নিপুণ 
দ্বেখা যায়। কালক্রমে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায় বিভিন্ন ব্যবসায়ীর বিশেষ কার্যারূপে নির্দিষ্ট হয়॥ 

স্পেন্সরের মতে ভাঙ্গরধ্য এখনও যাঁজকের সপ্পূর্ণ হাত ছাড়াইক়। স্বতন্ত্র হইতে পারে 
নাই। শির্জায় যে প্রন্তরখোদ্দিত মুর্তি দেখ! যায়, তাহা মৃত আত্মীয়ের প্রেত-উপাঁদনা'র 
রূপান্ভরমা্র। ধনীর প্রাসাদে যে পূর্ববপুরুষদিগের মুর্তি সযত্বে রক্ষিত হয়, তাঁহাও এই 
ভাবের অভিব্যক্তি মাত্র । তবে ইহাঁও বক্তব্য যে, ক্রমশঃ ভাস্কর শ্বতন্্রতা লাভ করিয়। 
ইতিহাস, উপাথ্যান, রূপক বা বাস্তব ঘটনার ছায়া লইয়া, তাহাই প্রস্তর বা দারুতে রচিত 
করিতে আরম্ত করিয়।ছেন। 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী 1 মাঘ। “বিজয়া-দশমী” একটি সুরঞ্রিত পল্লীচিত্র । “প্রবাদ-গ্রসঙ্গ” গ্রবন্ধে লেখক 
. বাঙলা ভাবায় প্রচলিত প্রবাদমালার মূল অথসন্ধীন ও ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিতেছেন। 
প্রবন্ধটি যেমন প্রয়োজনীয়, তেমনই উপাদেক্স হইয়াছে। “সিরাজদ্দৌল1” রতিহাসিক প্রবন্ধ 
__লেখকের গবেষণা প্রশংসনীয় । সিরাঁজদ্দৌলার বিস্তৃত বিবরণ এ পর্য্যন্ত বঙ্গমাছিত্যে লিপি- 
বন্ধ হয় নাই; লেখক দে অভাবের মোচন করিয়া আমাদের কৃতভ্ঞভাভাজন হইক্সাছেন। 
“নীলগিক্সির টোডা জাতি” শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর একটি স্থখপাঠ্য রচন1। “বাঙলার রঙ্গ- 
ভূমি” প্রবন্ধটি আলোচনার উপযুক্ত ;-খিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ এই প্রবন্ধটিতে দৃষ্টিপাত 
করিলে যথেষ্ট উপকৃত হইবেন। বাঁহারা থিয়েটারের দর্শক, সুতরাং পৃষ্ঠপোষক, বর্তমান 
প্রবন্ধে ভাহাদের শিক্ষার বিষয়ও যথেষ্ট আছে;_ কিন্তু তাহাদের নিশ্চে্ট নিরুদাস মুক 
উপেক্ষার নিকট সকল আবেদন উপদেশ নিক্ষল ও নিশ্প্রয়োজন। এ দেশের সাঁধারণ জনের 
সিত্ার ও শুনিয়া ভাবিবার, এবং তদনুনারে নূতন পথে প্রবৃত্ত হইবার শক্তি বা মস্তাবন! 
খাফিলে, দেশের অনেক আবর্জন| পরিক্কৃত এবং অনেক আবগ্যক সংস্কার সুনির্বাহিত 
হইত। কিন্তু ছুর্ভ(গ্যক্রমে তীহা সম্তাবনারও অভীত। শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
“প্রায় সভ।” প্রবন্ধাটতে, এবারকার কংগ্রেসে পঠিত মাগ্যবর শ্রীযুক্ত রেন্্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশিয়ের বস্তৃতাটির সঙ্কিপ্ত এবং কৃপণ সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে ;--ইহাকে 
সমালোচন। না বলিয়া “মুরুব্বির মন্তব্য" বলিলেই বোধ হয় সঙ্গত হয়। মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের সহিত এ ক্ষেত্রে অনেকের মতের অনৈক্য হইবে । উপসংহারে লেখক বলিয়াছেন, 
পভাহার সেই উত্তিগুলি সত্যও নহে, স্ুবুদ্ধি ও স্ুরুচির পরিচায়কও নহে ।”_-তাহার মন্তধ্য 
অন্বন্ধেও অনেকে এ কথা! বলিতে পারেন। 
নব্যভারভ | পৌষ ও মাঘ। *মব্ণরাজোর অধিবাসী” প্রবন্ধটি মন্দ হয় নাই। "সু 
কুঞ্জ কবিতার" মধ্যে শ্রীযুক্ত নিত্যকৃষ্ণ বহুর “প্রেমের আদর্শ” একটি সুন্নর সমুজ্্ল কবিতা । 
এবারকার "নব্যভারতেন্ অগ্রভাগ-_পীযুক্ত মধূহ্দন সরকারের “নৃলিংহাবতার বন্কিমচন্্র,”-- 
বক্ষামাণ প্রবন্ধটির সবার “নব্যভারত” কলুষিত হইয়াছে ;__গালি ন। দিলে বিরুদ্ধ মত প্রকাশ 
করা যাঁয় না,__এই ফাহাদের সংস্কীর, ভাহারা! সাধারণের কৃপার পাত্র। শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধিম বাবু 
এখন নিন্দা প্রশংলার অতীত দেশে বিরাঁজ করিতেছেন, কিন্তু হার, 
“ন কেবলং যো মহতোইপভাষতে 











সমরুর সম্বন্ধে আমর! পূর্ব প্রবন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহা কেবল দদীন্গ পরী 
বেগমের জীবনের ঘটনাগুলি বিশেষরূপে পরিশ্থুট করিবার জন্য । সমরুর 
মহিত বেগমের সম্মিলন উপধুক্তই হইয়াঁছিল। উভয়ের চরিত্রগত অনেক 
মাদৃশ্ঠ ছিল। বরঞ্চ বেগম খোদ দমরু অপেক্ষা অধিকপরিমাণে পরোক্ষদর্শিনী 
ছিলেন। সমকু যে সেনাদল চালন করিয়া! জীবনে অসন্তোষ লাভ করিয়া" 
ছিলেন, সাধারণের চক্ষে ঘ্বণিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, বেগম অনেকটা তাহার 
বিপরীতপথাবলম্বিনী হইয়া স্থযশ ও স্থনাম সঞ্চয় করিয়াছিলেন? 

বেগম কে, এ বন্বন্ধে বড় মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন, তিনি জনৈক 
হীনাবস্থাপরন মোগল রাঁজবংশধরের কন্তা। ৷ আবার কেহ কেহ বলেন, তিনি 
একজন অতুলরূপশালিনী নর্তকী কাশ্মীর তাহার জন্মস্থান ;--সমরু সৌন্দর্ধ্য- 
তৃষ্ণ| চরিতার্থ করিবার জন্য এই দ্বণিত বিবাহসম্বন্ধে আবদ্ধ হন। অন্য ঘটন! 
সম্বন্ধে যতই মতভেদ থাকুক ন। কেন, বেগম যে সমরুর পরিণীতা পত্ভী, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

বেগম স্ত্রীলোক হইলেও, তাহার হ্বদয়ে পুরুষের দৃঢ়তা ও কাধ্যক্ষমতা 
ছিল। সেই ভয়ানক অরাজকতা! ও বিশৃঙ্খলতার সময়ে, নিয়মহীন সেনাদল 
লইয়া এক জন স্ত্রীলোক কি প্রকার অদভুত ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছিলেন, 
তাহা নিষ্নে বর্ণিত হইতেছে। 

সমরু ছুই বিবাহ করেন। তাহার প্রথম! স্ত্রীর গর্ভজাত এক পুক্র ছিল। 
পুত্রট পিতার পরিত্যক্ত সৈন্দলের অধ্যক্ষতাকার্যে সম্পূর্ণ অক্ষমতা প্রকাশ 
করিলে, বেগম, সপত্রীপুত্রের নিকট হইতে সমস্ত ক্ষমত! নিজ হস্তে. গ্রহণ 
কৰিলেন। সমক্ষর মৃত্যুর পর, তাহার দলের সেনানায়কেরা বেগমকেই কর্তৃত্ব 
গ্রহণ করিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। বেগম অগত্য1 তাহাদের 
পরিচালনভার গ্রহণ করিলেন । 

বাদসাহ তখন আমীর ওমরাহুদের বিদ্রোহে মহ] ব্যতিব্যস্ত! নিতান্ত 


৬, ৬৯ উ৯ &. 
খ্ব১৯ ১৫ সাহিত্য । ং ্ষ্ট বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


পাউলী নামক এক জন জার্ত্মানের হস্তে সেনাদলের নায়কত্ব প্রদান করিয়া, 
বাদমাহের সহায়ত! করিতে লাগিলেন । * 

বেগম সমরুর হৃদয়ে, দৃঢ়তা বলিয়া, একটি নূতন শক্তি নিহিত ছিল! এই 
দুঢতার বলেই তিনি সৈশ্তদ্ল শাসনাধীন রাখিয়। তাহাদিগকে ইচ্ছামত পরি- 
চালিত করিতে সক্ষম হন। একটি ঘটনার দ্বারাই ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । 

বাদমাহের সহায়তা করিবার জন্ত বেগম তাহার সৈহদল লইয়া নথুরায় 
অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময়ে সংবাদ আসিল, তাহার আগরার বাটা 
আগুণ লাগিয়া পুড়িয়া গিয়াছে । এই গৃহে তাহার যাবদীয় সঞ্চিত অর্থ আবদ্ধ 
ছিল। পরে তদারকে একাশ পাইল, বেগমের দুই ক্রীতদাসী, নচরিত্র! হইয়া, 
তাহাদের উপপতিদের পরামর্শে, সমস্ত গুপ্ত সম্পত্তি অপহরণ করিবার মানসে 
এই প্রকারে ঘরে আগুণ লাগাইর়। দিয়াছে। বেগম ক্রীতদানীদের মথুরায় 
ধরিয়। আনাইলেন, নিজেই বিচার করিতে বসিলেন । বিচারে দাদীদের দোষ 
প্রমাণিত হইল। দণ্ড হইল, প্রচণ্ড কশাঘাত। ক্রমাগত কশাধাতে রমণী- 
ঘষ মৃচ্ছিতি হইয়া পড়িলে, বেগম সম্থুথস্থ ছুইটি নিত গর্ভ মধ্যে তাহাদিগকে 
জীবন্ত প্রোথিত করিবার হুকুম দিলেন। হুকুম কার্যে পরিণত হইয়! গেল। 
তাহার মেনাদল সবিস্ময়ে দেখিল, তাহারা এক দুঢচিত্ত! শক্তিশাপিনী রমণীর 
কর্তৃত্বাধীনে আসিয়া পড়িয়াছে। 

এই ঘটনায় আর কিছু হউক বা না হউক, এই শিষ্ুরতার গৌণফলে 
ভরবশতঃ বেগমের সেনাদল সম্পূর্ণবূপে তাহার ক্ষমতাধীন হইল। তাহাদের 
উচ্চৃঙ্খলতা ও স্বাধীন প্রবৃত্তি অনেকটা সংঘত হইল ) তাহার! নিয়মাধীন ও 
কর্তব্যপরাকণ হইয়া! উঠিতে লাগিল । 

পাউলীর সৃত্যুর পূর বাড়ার, ইভান্ ও ছুদ্রেণী নাষক তিন জন ইউ- 
রোপীয় যথাক্রমে বেগমের সেনানায়ক হইয়াছিলেন। অবশেষে লি-ভেসো! 
নামক বদ্বংশলাত জনৈক শিক্ষিত ফরাসীরা হস্তে সেনা চাঁলনের ভার ন্ন্ত হয়। 





* বাদসাহের সহায়ত) করিয়া, বিপ্রোহী নজফ খ। ও গোলাম কাদিরুকে দমন করিবার 
অন্ত ও কয়েক বার মহ! বিপদের সময় বাদসাহের জীবনরক্ষ। করিবার জন্য, দিীশ্বর সত্তষ্ট 
হইয়! বেগমকেও প্রকাহ্য দরবারে “কন্য।” সম্বেধন করিয়া খেলাত ও উপাধি দিয়! সম্মানিত 
করেন। কোনও সমমানয়িক লেখ ক লিখির।ছেন,---+115 9017 115থ হা [আ]1796৮22৮ 
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চিজ ১৩১২0, বেগম সমরু । ৭৭১ 


লি-ভেসোর অবীনে ছয়টি রেজিমেপ্ট সংগঠিত হইল। ইহাদের শিক্ষা 
দীক্ষা সবই নৃতন। ইহাদের মধ্যে অশ্বারোহী, পদাতিক ও গোলন্দাজ, এই 
তিন শ্রেণীরই প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইল । বেগম তখন সার্ধানার বসবাস করিতে- 
ছিলেন । সেনাগণের কিয়দংশ সার্দানায় রহিল। অবশিষ্ট দিলীতে গিয়া 
বাঁদসাহের সহাক়্তাকরে লি-ভেসোর কর্তৃত্বাধীনে নিধুক্ত হইল । 

ঠিক এই সময়ে আর একটি নুতন ঘটনা ঘট্টল। জর্জ টমাস নামক এক- 
জন ইংবাঁজ জাহাজের কাপ্তেনী করিতেন। তিনি জাহাজ ছাড়িয়া বেগমের 
দেনাদলে আগিয়া প্রবেশ করিলেন। জর্জ টমাস, যুদ্ধবিষয়ে বিশেষ প্রতিভা" 
সম্পর ছিলেন। তাহার ছুদ্র্য প্রকৃতি ও সামরিক প্রতিভা একত্রিত হইয়া, 
বেগমের সৈন্দলের মধ্যে এক নবজীবন সঞ্চারিত করিল। জর্জ টমাস অতি- 
শ্ীন্ই বেগমের স্ু-নগ্গরে পড়িলেন। 

দিল্লীতে বাদসাহ শাহ-মালমের মন্ত্রী পৃর্ববোক্ক নজ্ফ-আলি খা! এই সময়ে 
বিদ্রোহী হইয়া উঠেন । প্রানাদ ঘেরাও করিয়! নজফ্‌ খা বাদসাকে একবারে 
নিহত করিবার চেষ্টা করেন। জর্জ টথাস বেগমের উপদেশে, সহ! সৈশ্যদল 
লইয়া, বাদসাহকে সপ্গুখবিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া দিলেন। বাঁদসাহ ও 
বেগম উভয়েই মাসের বীরত্বে যথেষ্ট আীতিলাভ করিলেন। বাদসাহ এই 
সময় হইতে তাহার জীবনরক্ষার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিক। বেগমকে 
পকন্তা” বলিয়া সম্বোধন করিলেন। 

জর্জ ট্াসের ক্ষমতাবৃদ্ধি দেখিয়া লি-ভেসো বড় গোলযোগে পড়িলেন। 
তাহার প্রতিপত্তি কমিয়া যাইবার সম্তাবন! হওয়াতে গোপনে তিনি বেগ- 
মকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলেন। বেগম সমরু, কোন অজ্ঞাত কারণে 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। ১৭৯৩ খৃঃ অন্দে গ্রেগরি নামক একজন 
রোমান-ক্যাথলিক পাদরীর দ্বারা অতিগোপনে এই বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হইয়া 
গ্রে । ঘটনাক্রমে এই বিবাহের পর হইতে জর্জ টমাস বেগমের দল ছাড়ি- 
লেন। তীহার সৈনিকপ্রতিভা আবার নূতন দল সংগঠন করিল। তিনি শিখ 
প্রদেশসমূছে বলদঞ্চয় করিতে লাগিলেন । এই সকল স্থানে ক্রমশঃ তাহার 
ক্ষমতা! এতদুর বদ্ধিত হইল বে, পেরণ গ্রস্থৃতি ফরাসী সৈনিকদিগের প্রতি- 
যোগিতায় ভবিষ্যতে ভীহার পতন না হইলে, হর ত রণজিৎ সিংহের পরিবর্দে 


৭৭২ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


হইয়াছে, মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া, তিনি অতি-সামান্ত বিষয়েও 
আত্মমর্ধ্যাদা রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বেগমের সেনাদলে 
হু চারি জন ইউরোপীয় সেনানায়ক ছিল। ইহাঁদের আচার ব্যবহার, চাল 
চলন, ভদ্রপ্রক্কতির সীমার বাহিরে ছিল। ইহাদের প্রকৃত চরিত্র যাহাই 
হউক না কেন, এই সকল লোক লইয়া কাঁধ্য উদ্ধার করিতে হইবে, এই 
ভাবিয়া বেগম সময়ে সময়ে একত্র আহারাদি করিয়া, তাহাদের সম্মানবদ্ধন 
করিতেন । পি-ভেসে! এ প্রথাঁটা আগেই বন্ধ করিয়! দিলেন। নানাবিধ 
সুরমাল থাগ্যতারে পীড়িত খানার টেবিলের পার্থে উপবেশনের স্বত্ব হইতে 
বিচ্যুত হইয়া, রসনার অপরিতৃপ্তির জন্ত যতটা না হউক, এই ঘটনায় পূর্ব্র- 
সম্মানহানির আশঙ্কায়, তাহার অধীনস্থ ইউরোপীয়ের1 অবাধ্য হইয়া উঠিল। 
লি-গো! নামক এক ফরামী সেনাপতি, সেনাদিগকে উত্তেজিত করিয়া অবাধ্য- 
তার বীজ বপন করিলেন। ইহাদিগকে শান্ত করিবার অনেক চেষ্টা করিয়াও 
বেগম খন অক্কৃতৃকার্ধ্য হইলেন, তখন অগত্যা তাহাকে সেনাদলের সহিত 
সংঅব পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে বাস করিতে হইল। লি-ভেসে! এ প্রস্তাবে 
সম্মতি দিতে বাধ্য হইলেন। 

কর্ণেল ম্যাক-গোয়েন, ইংরাজের তরফের সেনাধ্যক্ষ। তিনি সেনাদল লইয়! 
তখন কোনও কাধ্যব্যপদেশে অনুপসূহরে অবস্থান করিতেছিলেন। লি-ভেসো। 
নিজে ইংরাজি জানিতেন না। অভিধান ও ব্যাকরণের সাহায্যে ইংরাজি যাহ! 
কিছু শিখিয়াছিলেন, তদবলম্বনেই ম্যাক্-গোয়েন (71০. 0০৮০৪ )সাহেবকে 
ইংরাঁজাধিকারে আশ্রয় লইবার জন্য পত্র লিখিলেন | বেগমের সেনাদল দিল্লীর 
বাদসাহের সহিত সংশ্লিষ্ট ; পাছে তাহাকে কোনও দোষের ভাগী হইতে হয়, 
বা বাদসাহ ইংরাজদের উপর বিরক্ত হন, এই ভাবিয়া কর্ণেল সাহেব লি- 
ভেসোকে ইংরাজাধিকারে প্রবেশ করিতে দিতে অস্বীকাঁর করিলেন। 

সিদ্ধিয়া এই সময়ে যথেষ্ট বল সঞ্চয় করিয়! দিলীর সিংহাঁনের উপর একট! 
সাংঘাতিক আঘাত করিবার চেষ্টার ছিলেন। ইংরাজ গবর্ণর স্যর জন শোর 
সমস্ত বিষয়ে গোলযোগ মিটাইবার জন্য মেজর পামার নামক এক ইংরাঁজ সেনা- 
নীকে প্রেরণ করেন। লিভেসো অন্ুপসহরের ব্যাপারে ব্যর্থমনোরথ হইয়! 
খোদ গবর্ণর সাহেবের কাছে এ সন্ধে পত্রাদি চালাইতেছিলেন ৷ এমন সমক়ে 
(১৭৯৫ খত) মেজর পামার সিক্কিয়ার শিবিরে উপস্তিত হইলেম । তবগামের তথন 
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অসমর্থ হইয়া! তাহাদের উৎপাঁতের ভয়ে ইংরাজাধিকাঁরে পলাইতেছেন। এ 
প্রকার স্থলে উপস্থিত সুযোগ পাইয়া তিনি আরও বিপরীত দিকে বাকিয় 
বদিলেন। সি্ধিয়! পামার সাহেবকে বলিলেন, “বেগম যদি সমগ্র সেনাদল ও 
নগদ বার লক্ষ টাকা দেন, তৰে আমি তাহাদিগকে নিজদলতুক্ত করিয়া লই। 
অন্যথা আমিই তাহার ইংরাঁজাধিকারগ্রমনের পথে অস্তরাক্ম উপস্থিত করিব ।” 

মেজর পামার সমরু বেগমকে সমস্ত কথ! জানাইলেন। বেগম শুনিয়া যৎ- 
পরোনাস্তি বিশ্মিত ও ভগ্রমনৌরথ হইলেন। কিন্ত স্ত্রীলোক হইলেও বেগম 
নহজপ্রক্কৃতির ছিলেন ন1। পি্ধিয়াকে বলিয়া পাঠাইলেন, “আপনাকে টাক! 
দেওয়া দূরে থাঁক্‌, আপনি এই সৈন্তদলগঠনের অস্ত্র শস্ত্রাদি ও অন্যান্ত থরচার 
জন্য চার লক্ষ টাক! প্রদান করিতে প্রস্তত আছেন কি না?” 

মেজর পামার মাঝে পড়িয়! শেষ একটা রফ] করিয়৷ দিলেন কথা স্থির 
হইল, পসিন্ধিয়া বেগমের পুজ্রকে যাবজ্জীবন মাসিক ছুই সহত্র টাক। বৃত্তি দিবেন? 
সমস্ত সেনাদল পিন্কিয়ার নিজের অধীনে থাকিবে; বেগম ও লি-ভেসো গোপনে 
ইংরাজাধিকারে পলাইবেন |” 

এ দিকে হিতে বিপরীত ঘটিল। বেগমের সেনানায়কেরা ও উচ্চ্ঙ্খল 
মেনাদল যখন শুনিল, তাহাদের পূর্বকর্তরী সিন্ধিয়ার নিকট তাহাদের বিক্রয় 
করিয়া গোপনে পলাইবার চেষ্টায় আছেন, তখন তাহারা বিদ্রোহী হুইয়। বেগম- 
পুত্রকে আপনাদের অধিনায়ক করিয়া লইল। লি-ভেসোর রূঢ় ব্যবহার ইউ- 
রোগীপ্প অফিসারের! তখনও বিস্থৃত হইতে পারেন নাই । এই স্থযোগে বেগমের 
নিজহস্তগঠিত সেনাদলই তাহাদিগকে পথিমধ্যে অবরোধ করিবার মন্ত্রণ! 
আটিয় অগ্রনর হইল। 

গভীর রাত্রি; চারি দিক অন্ধকার। লি-ভেসো ও বেগম, সার্দীন। ত্যাগ 
করিয়! গোপনে ফরাক্কাবাদের দ্রিকে চলিলেন। বেগম পালকীতে উঠিলেন। 
তাহার হাতে একখানি শাণিত ছুরিকা। বেগম মৃত্যুর জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তত 
ছিলেন। উন্মত্ত বিদ্রোহী সৈন্তের। প্রতিশোধপরায়ণ হইর! পথিমধ্যে তাহার 
যথোচিত লাঞ্না করিতে পারে, এ কথাও তিনি জানিতেন। যদি কিছু 
ঘটে, তাহা হইলে এই তীক্ষধার অস্ত্র অনেক উপকার করিবে । লি-ভেসোও এই 
ঘটনায় বেগমের সাহন ও আত্মসক্মানজ্ঞানের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন । তিনি 


2 রিড স্যারের রত . ন্যানির সর. রানার বরানারাযররান ররর রনির রর লা রাস রনি. গল 
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তাহার! এইরূপে মোটে দেড় ক্রোশ পথ অতিবাহিত করিয়াছেন, এমন 
সময়ে নৈশ অন্ধকার ভেদ করিয়া আলোকমালা দেখ! দিল; সেই নিশীথ- 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া মহ! কোলাহল উঠিল। বেগমের অধীনস্থ ইউরোপীন্ন 
পেনানায়কগণ ত্বরিতপর্দে আসিয়া পলাঘ়িত প্রভুদম্পতিকে থেরাঁও করিল। 
বেগমের পালকীর দ্বার খোলা, সেনার! তাহার উপর বলপ্রয়োগে উদ্যত; 
এমন সময়ে লি-ভেসো দেখিলেন, বেগমের বক্ষ-স্থ শ্বেত পরিধেরবস্ত্র লোহিভ- 
রাগরঞ্জিত হইয়াছে । লি-ভেসোর মাথার ঠিক ছিল না, ভাল করিয়! না দেখিয়া 
তিনি দিদ্ধান্ত করিলেন, বেগম সন্্রমরক্ষার্থ আত্মহত্যা করিয়াছেন । তিনি 
পিস্তলের মুখ সহস! নিজের মুখের মধ্যে প্রবেশ করাইয়। দিলেন, মুহুর্তের মধ্যে 
ভীষণ আওয়াজের সঙ্গে নঙ্গে তাহার মস্তিষ্ক বিদীর্ঘ হইয়া, সেই বিপুল দেহ 
অশ্বপৃষ্ট হইতে ভূপতিত হইল। 

বিদ্রোহীরা লি-ভেসোর পরিণাম দেখিয়। বড় সন্তষ্ট হইল ন|। তাহার! 
জীবিত. অবস্থায় তাহাকে ধরিতে পারিলে, কিছু অধিক আনন্দ উপভোগ 
করিত | যাহা হউক, তথাপি তাহার মৃতদেহ উঠাইয়া লইয়! চলিল। ভাঁগাক্রমে 
বেগমের আঘাত তত সাংঘাতিক হয় নাই) ছুরিক1 কেবলমাত্র মাংসভেদ 
করিয়া অস্থিতে ঠেকিয়াছিল; সুতরাং তখনও তাহার সম্পূর্ণ চেতনালোপ হয় 
নাই। বাহকের! গালকী ফিরাইয়। আবার সার্ানায় চলিল। 

এইবার বেগমের লাঞ্ছনার একশেষ আরম্ত হইল। বিদ্রোহীরা তাহাকে 
একটি কামানের সন্ধুখে রাখিয়া! পাহারাঁবন্দী করিল। আহার বন্ধ, সাত দিন 
অনাহারে থাকিয়', নানাবিধ অপমান ও লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া, বেগম জীবন- 
রক্ষার আশায় হতাশ হইরা পড়িলেন। সময়ে সমরে সামান্ঠি মুষ্টিমের আহার্যয 
ভ্রব্যের জন্ত, ক্ষুৎপিপাসানিবৃত্তির জন্য, তাহাকে এই সময়ে পরিচারিকাগণের 
উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতে হইত। 

, এই সময়ে জর্জ টমাস আবার দেখা দিলেন। লি-ভেসোঁর মৃতদেহের উপর 
বত দুর অমুধ্যাদ! ও কাপুরুবব্ লাগ্ঘনা করা বাইতে পারে, তাহার কিছুই 
অবশিষ্ট ছিল মী! মৃতদেহের ৫।৭ দিন ধরিয়! সমাঁধিই হর নাই; দেহ 
পচিয় উঠিয়াছিল। টমাঁস লি-ভেসোর দেহের সাগতি করাইলেন। * 





** লি-ভেযোর মূ তদেহের উপর ষে যথেষ্ট কা'পুরুষোচিত অত্য!চার হইয়াছিল, কাধ্যক্ষেত্রে 
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অধীনস্থ সেনারা, লি-ভেসোর সহিত বেগমের বিৰাঁহের কথা জানিত না। 
জানিলে তাহারা আরও উত্তেজিত হইত। সমরুর উপর তাহাদের .বিশেষ 
শ্রদ্ধাতক্তি ছিল। সমরুর বিধবা! অপরের পাণিগ্রহণ করিবে, ইহা তাহাদের 
সম্পূর্ণ ইচ্ছাবিরুদ্ধ। * সুতরাং তিনি এ সম্বন্ধে কোন কথাই প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। যাহা হউক, পরিশেষে মৃতদেহ সমাধিস্থ হইল । 

এখন এই সেনাদলের অধিনায়ক কে হইবে, এই বিষয়ে বিচার চলিল। 
সার্দীনাস্থ ট্রেটিট খরচপত্রনি্ববাহের জন্ত দিল্লীশ্বর বেগমকে নিথিয়ী দিয্া- 
ছিলেন । বেগমকে হত্যা করিলে, বা অনাহারে অত্যাচারে তাহার জীবন- 
বিয়োগ হইলে, পাছে বাদনাহ এই সম্পন্তি কাড়িয়া লন, এই প্রকার ভয়" 
দেখইয়া, জর্জ টমাঁস বিদ্রোহী সেনাদলকে শান্ত করিয়া, বেগমকে পুনরায় 
গ্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । সেলিয়র নামক এক ফরাসী, তাহার অধীনে 
সেনাদলের অধ্যক্ষত! স্বীকার করিলেন । 

এবার সেলিয়রের আমলে, বেগমের পূর্ব্ব প্রতাপ আবার জাগিয়া উঠিল । 
তাহার সেনাদল ১৭৯৭ হইতে ১৮০২ খুষ্টাবের মধ্যে চারি পণ্টন হইতে ছস্ন 
পণ্টনে পরিণত হইল। সেলিয়র এই সমস্ত সৈশ্ঠ পিক্ধিয়ার কাধ্যে নিয়োগ 
করিলেন । ইহারা আসাই যুদ্ধেও যথেষ্ট বীরত্ব দেখাইয়াছিল। 

এই দময়ে বেগম নিজে কামান ঢালিবার কারথান! তৈয়ার করেন। নৃতন 
তোপথানার সহিত গোলন্দাজ সৈগ্তের সংখ্যাও বদ্ধিত হয়। সেনার! নিয়মিত 
বেতন ও পেম্দন পর্যান্ত পাইতে থাকে । এই সমস্ত খরচপত্রে বাৎমরিক 
চারি লক্ষ টাক] ব্যয়িত হইত। বল! বাহুল্য, এই সমস্ত ব্যয়ই তাহার সার্ধী- 
নার ষ্টেট হইতে নির্বাহিত হইত। 

বেগমের সপত্ীপুত্র, জাফর ইয়ার খাঁর কন্তার সহিত কর্ণেল .ভাইসের . 
বিবাহ হয়। বেগম, জাফর ইয়ার, তাহার কন্ঠ ও দৌহিত্রীদিগের ভরণপোষণ 
জন্য যথেষ্ট অর্থ দিয়] গ্রিয়াছিলেন। 

৯৮০৩ খু অন্দে বেগম, ইংরাঁজ গবর্ষেন্টের রক্ষাধীনে আত্মসমর্পন - 
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৭৭৬ সাহিত্য। ৯ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


করেন। তিনি যত দ্দিন জীবিত ছিলেন, গবর্মেন্ট তীহাকে যথেষ্ট সম্মানের 
সহিত রাখিয়াছিলেন | * 

স্ত্রীলোক হইলে কি হয়, তাহার স্তীক্ষু বুদ্ধি, পুরুষোচিত সাহস, অদ্ভূত 
অধ্যবসায়, তাহাকে সাধারণের চক্ষে অতি উচ্চসীমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 
তাহার হৃদয়ে কঠোরতার সহিত রমণীর কোমল প্রবৃত্তিরও যথেষ্ট সমাবেশ 
ছিল। প্রথমাবস্থায় বেগম, নিতান্ত স্বার্থপর ও ছষ্টবুদ্ধি ছিলেন। তাহা কেবল 
পদমর্্যাদারক্ষার জন্য । রমণীর দয়াপ্রবৃত্তিরও তাহাতে অভাব ছিল না। 
সার্ধানা, মীরট প্রভৃতি স্থানে গির্জানির্মাণের জন্ত, খ্রীষ্টান বাঁলকদের শিক্ষার 
জন্ত তিনি অনেক অর্থ ব্যয় করেন। একবার ছুর্দশাপন্ন অধমর্ণদগের উদ্ধার 
করিতে তিনি কয়েক সহজ টাক] কলিকাতায় পাঠাইয়। দেন। 

ব্রিটিশ গবর্মেণ্টের শাসনাধীনে আপিয়া, বেগম ইংরাজি চাল চলন ধরিয়া- 
ছিলেন। গাড়ীতে বা হ্তীতে চড়িয়া কখন কখন সাধারণ্যে বাহির হইতেন। 
গবর্ণর জেনারেল ও প্রধান, মেনাপতিদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজ দিতেন। 
অনেক দরিদ্র, অনাথ, নিঃসহাক় ব্যক্তি, অনেক অন্ধ, পঙ্গু, পথভ্রষ্ট, বেগমের 
প্রচুর দয়ার জগ্ত আজীবন তাহার মঙ্গলকামনা করিত। 

তারতের তদানীন্তন লাটপাহেব বেগম সমরুকে যে পত্র লেখেন, তাহা 
উদ্ধৃত করিয়া! আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম। 





* বেগম প্রথম প্রথম মারহাটা যুদ্ধে যদিও সিন্ধিয়ার সহায়ত করিয়।ছিলেন, পরে 
বিশেষ বুঝিয়! স্থঝিয়া! ইংরাজের দ্রিকে টলিয়! পড়েন। মারহাট। যুদ্ধে ইংরাজের ক্ষমত। ও 
বাহুবলের পরিচয় পাইয়া, তাহার স্তায় বুদ্ধিমতী রমণী যে ইংরাজের বিপক্ষতাচরণ 
করিবেন, ইহী। সম্ভবপর নহে। দিলীর যুদ্ধের পর বেগম নিজের সেনাবল ইংরাঁজের কার্যে 
নিয়োগ করিবার জন্য, তৎকালীন সেনাধ্যক্ষ স্বনামখ্যাত লর্ড লেককে (1.07 1.8.) পত্র 
লিখিয়াছিলেন। তার পর লর্ভ লেক যখন যুদ্ধে জয়ী হইয়! দিল্লীতে শিবিরসন্নিবেশ করিয়া- 
ছিলেন, তখন বেগম নিজে পালকী করিয়। গিয় সেনাপতির সহিত দেখা করেন। এই 
সময়ে একটি রহস্তঙজনক ঘটন] ঘটয়াছিল,- সেটির উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
বেগম দলবল লইয়! যখন শিবিরের অভ্যর্থনাগৃহে (চ২০০৪০৮০০-:০০ ) উপস্থিত হইলেন, 
লর্ড লেক তাহার সহানুভূতিতে অত্যন্ত প্রীত হইয়া! মহা সমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। 
লেক্‌ সাহেব যুদ্ধজয়েৎফুল্ল হইয়া একটু অতিরিক্ত মদির! পান করিয়াছিলেন। তিনি সেই 
প্রকান্ত জনতার সম্মুখে বেগমকে আলিঙ্গন ও চুম্বন করেন। বেগমের সহচরবর্গ এই 
ব্যাপারে আশ্চর্য হইলে, প্রত্যুৎপন্নমতি বেগম সহসা বলিয়া উঠেন, “তোমরা ইহাতে 
আশ্যধ্য হইও না । তোমরা ত জান, আমি খৃষ্টধর্দাবল্বিনী। ইনি আমাদের পাদরীঞরেনী- 
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এই পত্রই বেগম সমরুর চিত্রে তীব্র জ্যোতি ঢালিয়া দিয়াছে। ইংরাজ 


ইতিহামকারেরা,_কি জন্য জাঁনি না-বেগমকে ইতিহাসে স্থান দান করেন 
নাই)-_কিন্তু তাহাতে ইতিহাসের একটি পরিচ্ছেদ যে অসম্পূর্ণ রহিয়াছে, 
তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বেগমের উত্তরাধিকারীরা আজও সার্দানায় 
বর্তমান । শ্রীহরিসাধন মুখোঁপাধ্যায়। 


প্রতিশোধ । 








উনন্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


বিশ্বনাথ €যমন অলক্ষ্যে আসিয়াছিল, তেমন অপক্ষ্যে ফিরিতে পারিল না। 
উপরগন্তিরা! নিশিদিন ছদ্মবেশে সর্বত্র ঘুরিয় বেড়াইতেছিল $ ডাকাইতির 
প্রধান সম্বল ষে দ্রুতযান রন্পা, তাহাও তাহাদের অবিদ্িত ছিল না। বিশ্ব- 
নাথ আদিবার সময় বাঁকা পথে আপিয়াছিল, ফিরিবার সময় অপেক্ষাকৃত 
সৌজ। পথে গেল । আর কেহ হয় ত এটি করিত না, কিন্তু বিপদজালে বেষ্টিত 
হইলেও, এক মুহুর্তের জন্ত সাহস এবং পৌরুষ তাহাকে ত্যাগ করে নাই। 


৭৭৮ সাহিত্য ৷ ভ্্ বর্ষ, ১২শ সংখ্য!। 


আসিয়াছে, তখন বিশ্বনাথের বিগ্ৎগতি বৃক্ষমূলে আসীন এক জন উপরগন্তির 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। অবিলম্বে সে তাহার অনুসরণ করিল বটে, কিন্ত কিছুই 
লক্ষ্য করিতে পারিল না । তাহা হইলেও চর এই ঘটনায় বুঝিয়! লইল, বিশ্ব- 
নাথের অজ্ঞাত বাঁসগৃহ দূরবর্তী নহে। এইরূপে বিশ্বনাথ নিজের শেষ দিন 
কতকটা স্বেচ্ছায় সংক্ষেপ করিয়া আনিল। ্ 

বিশ্বনাথকে ধরাইয়া দিলে পুরস্কার মিলিবে, উপরগস্তিটা স্থতরাঁং কাহারও 
কাছে কিছু ভাঙ্গিল না। পর দ্বিন সৌঞ পথে অগ্রমর হইয়া দে কুলিয়ার 
মাঠের চারি দিকে ঘুরিল। দেখিল, প্রকাণ্ড মাঠ, আশে পাশে ধান্তক্ষেত্র 
আছে বটে, কিন্ত মাঝের অনেকখানি স্থান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষগুলে পরিপূর্ণ 
পার্শবন্তী গ্রামগুলিতে ছুই দিন বেড়াইয়া বেড়াইয়৷ দেখিল, অন্য দিকে ছুই 
চারি ক্রোশের ভিতর লুাইয়া থাকিবার মত বন জর্গল কিছু নাই। অতএব 
তাহার নিশ্চিত ধারণ! হইল, অন্ততঃ বিশ্বনাথ বা তাহার দলের কেহ সে রাত্রে 
কুলিয়ার মাঠে আশ্রয় লইয়াছিল। 

এই সুত্র ধরিয়া চর নানা! বেশে এবং নানা প্রয়োজনের ছলনার, দিনের 
গর দিন কুলির'র মাঠ গ্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিতে লাগিল । মধ্যবর্তী অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্র ক্টকবনে একাকী প্রবেশ করিয়। নিঃসনেহ হইতে সাহস হইতেছিল 
না, অথচ গোল করিলে পুরস্কারের অর্থে ভাগ বসিবে। এই বিষম অমন্তায় 
পড়িয়া লোকটা কুলিয়! গ্রামের দু একটা ছুষ্টগোছের রাখালকে কিছু পয়সা 
কবুল করিল। তথন বনছুলের সময়, মাঝ বনের ভিতর হইতে যদি কিছু ফুল 
তাহারা আনিতে পারে। রাখালের একবাক্যে মে ভূতের জায়গায় যাইতে 
অস্বীকার করিল। একজন্‌ বলিল, না জানির! ইহার ভিতর সে এক দিন 
বনের ধানে দুপুর বেলার গাই চরাইতে গ্রিয়াছিল। কোঁথা হইতে একরাশ 
টিল আপিয়া তাহার পিঠে পড়িল। আর সে বনের মাথার উপর স্পষ্ট ধুম- 
রেখাঁও দেখিতে পাইয়াছিল 

উপরগন্তি অতঃপর সাহেবদের সঙ্গে দেখা করিল । নিজে যাহা দেখিয়া 
ছিল, এবং যে সব প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিল, ব্রাকুয়ার সাহেবের প্রশ্»মতে 
তাহ! বিবৃত করিল। কৃতনিশ্চয় না হইলেও, বাহেবের! সদলে একবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখা কর্তব্য মনে করিলেন । সহদা! এক দ্রিন অগ্রহারণ মানে ধান্- 
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ইলিয়ট্‌ সাহেব মীর! এবং ফরলাকে বিস্ৃত হন নাই । ভগবানকে বন্দী করিয়া 
_.. কুষ্ণনগরঠভিমুখে ফিরিবার সময়, বারত্বার তাহাদের কথ! তাহার মনে হইতে- 

ছিল। তেমন মন্ত্রান্ত কুলমহিলাদের রক্ষক এবং অভিভাবক এই তগবাঁন 
মদক-_-এ লোঁকট! কি তবে সত্য সত্যই দস্থ্যদলে সংস্থষ্ট ? বিশেষতঃ তাহার 
সহচরটি ব্রাহ্ষণ, উপবীতধারী ক্ষীণজীবী ভিক্ষুকবেণী,_-এ লোকটাও তবে 
বিশ্বনাথের দলভুক্ত? ঘোর পন্দেহে ইলিয়ট সাহেবের চিত্ত আন্দোলিত 
হইতেছিল। থাকিয়া থাকিয়! তিনি ফেডিকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে- 
ছিলেন। ফেডি হেলিবার পাত্র নহেন। তাহার সেই একই উত্তর-বিশ্ব- 
নাথের আড্ডায় ইহাদিগকেই তিনি গান করিতে শুনিয়াছিলেন ! 

ভগবান এবং বিনোদ হাজতে নিক্ষিপ্ত হইলেন । ইলিয়ট সাহেবের ব্যব- 
স্থায় তীহারা অন্তান্ত ডাকাইত আসামীদের দল হইতে পৃথক রহিলেন, এবং 
তাহাদের মত হস্তপদে শৃঙ্খল[বদ্ধ হইলেন না। দিগ্নগর অঞ্চলের ভদ্রলোকের 
ভগবানের স্বপক্ষে সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত আছেন শুনির[ও, মাজিষ্রেট সাহেবের 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইল। অতএব মীরা যে রাত্রে সরলাকে নকল কথা খুলি! 
বলিতেছিল, বেই রাত্রে, প্রায় একই সময়ে, ইপিয়ট অকম্মাৎ হাঁজতগৃহ পরি- 
দর্শনের জন্ত উপস্থিত হইলেন। 

সাহেব ভগবানের কাছে গেলেন । বিনোদ প্রহরীদিগকে সহসা! সসন্ত্রষে 
কারাগারের দার অর্গলমুক্ত করিতে দেখিয়1 উঠিযা! বসিল। ভগবান ঝুলিহপ্তে 
হরিনাম করিতেছিল, বাহিরের কিছুতে তাহার মন ছিল নাও দাহেব গুহ 
প্রবেশ করিলেও তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল না) জমাদার সরফরাছি দেখাইবাঁর 
জন্য তাহার হাত ধরিয়া তুলিতে যাইতেছিল, সাহেবের কাছে মক খাইয়। 
হুয়া গেল। প্রহরীরা কেহ সেখানে থাকিতে পাইল না । 

সাহেব বিনোদের কাছে গিয়া বসিলেন। বলিনন, পত্রাক্মপ, তুমি যদি 
সব সত্য বল, তোমার পক্ষে ভাঁল হইতে পারে ।” বিনোদ করযোঁড়ে উত্তর 
করিলেন যে, ডাকাতির ভাল মন্দ কিছুই তিনি জানেন ন1, এবং তখন সেই 
পারঘাটায় বিশ্বনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ অবধি হোড়ঙ্গের বনপ্রান্তে গ্রেফতারি 
পর্য্যন্ত, প্রায় প্রতিদিনের ঘটন1 অকপটে বিন্দুমাত্র অপলাপ না করিয়া বলিয়া 
গেলেন । ঈশ্বর সাক্ষী শপথ করিয়া, চই ভাম্ত উপবীত জডাইয়া অশ্কপর্ণ, 


৮ সাহিত্য । ১ ১৩ সাা। 


কাহিরী শেষ করিলেন। তাহাতে সাহেব অবিশ্বাসের বিশেষ কার দেখিতে- 
ছ্িরেন না। জপ সাঙ্গ করিয়া ভগবানও এই সময়ে সাহেবকে সেলাম করিল । 

সাহেবের প্রশ্নমতে ভগবান নিজের অনেক কথা বলিল বটে, ক্িত্ব বিশ্ব 
ন্থের অনিষ্ট হইতে পারে, এমন কথা একটিও বলিল না। ইলিয়ট জে 
ক্লে বলিল,_“গলা কেটে দিলেও সাহেব, আম। হতে তা হবে না। বার 
সুন খেয়েছি, আমরণ তাঁর গুণই গাব” বিশ্বনীথের উপস্থিত বাসস্থানের 
কথ নুধাইলে ভগবান বলিল,_-“সত্য সত্য তার কিছুই জানি নে। ইচ্ছা 
করলে জান্তে পারতাম, কিন্তু মিছে বল্‌্তে হবে এই ভয়ে ইচ্ছে করেই 
জানিনে। জান্লেও বল্তাঁম না সাহেব” 

ভগবান বিনোদকে সম্পূর্ণ নির্দোষী জানাইয়! প্রার্থনা করিল, ত্দ্ডে 
তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হোক্‌। সাহেবের দয়া উদ্রিক্ত করিবার আশায় এই 
প্রথম ভগবান তাহাকে সরলার স্বামী বিয়া পরিচিত করিল। ইনিয়ট 
হাঁজতগৃহ ত্যাগ করিয়া গেলেন, কিন্তু সে রাত্রে তাঁর ভাল নিত্র! হইল না; 
অতি প্রত্যুষে কাহাঁকেও কিছু না বলিয়া তিনি একাকী অশ্বারোহণে বাহির 
হইরা1 গেলেন। 

সি সি চা ০ চে 

এদিকে শেষ নিশা বিশ্বনাথকে বিদায় দির! মীরা এবং সরলা স্ব ব্য 
শয্যায় শয়ন করিল বটে, কিন্তু সেই চারি দণ্ড চারি যুগ বলিয়! তাহাদের মনে 
হুইতেছিল। স্বামীকে বাঁচাইবাঁর ভরসায় সরল! কিঞ্চিৎ আশবন্ত হইলেও, 
গীদ্ধান্বরের আপত্তির কথা হৃদয়ে তাঁহার কেমন একট খটুকাঁর সঞ্চার করিয়া- 
ছিল। স্ব'মীর প্রাণরক্ষা। নিশ্চিত ন! হউক, চিঠি দিয়] ম্যাজিপ্টেটকে ডাকিয়! 
আনিলে. হিতে বিপরীত ঘট? অনেকট। নিশ্চিত। কেন দে আপনার স্বার্থের 
জন্ত মীরাকে বিপদ্ন্ত হইতে দ্বিবে? যে পিতৃতুল্য বিক্রমসিংহ হতভাগিনীকে 
দন্গ্যুহস্ত হইতে রক্ষ। করিচ্ত গিয়াই অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, জানিয়া 
গুনিয্া। সরলা কি তীঁহার অকলঙ্ক কুলে কালি দিতে দ্রিবে? না, পীতাস্বরের চিঠি 
লইয়া গিস্কা। কাজ নাই? মীরা বা পীন্াস্বরের ইহাতে আর আদৌ লিপ্ত থাক" 
রই দরকার নাই। বদন এবং আযি বুড়ি সম্প্রতি সরলাকে দেখিতে আপিয়া- 
ছিল। সরলা চিত্ত স্থির করিল বে, তাহাদের ছ্জনকে সঙ্গে করিয়া! ছুঃখিনীর 
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করষোড়ে 'তীহাঁকে বলিয়া আসিবে, প্রত্যাখ্যান-নিশিতে বালিকার সে 
প্রগ্লল্ভত! তিনি মার্জনা! করুন ! মীরা বলিয়াছিল, “দতীলক্মীর তিনি অপমান 
করেছিলেন, বিধাতার মনে কি আছে, কে জানে ?” শুনিয়া অবধি সে কথা 
সরলার প্রাণে বাঞ্জিতেছিল। চিরছুঃখিনী সরল! ভাবিতেছিল, স্বামীর হাত 
ধরিয়া! বলিয়া আসিবে যে, মে কখনও তীর মন্দ কামনা করে নাই! 


চে চা চে সং 

সুর্য্যোদয়ের পূর্বে ইলিয়ট্‌ সাহেব স্বরূপগঞ্জে আসিলেন। বিশ্বনাথের সে 
আড্ডাগৃহ জনমানবশূন্ত, কয় দিনের ভিতর পড়ো বাড়ীর মত দেখাইতেছিল। 
বিষগ্নমনে সাহেব গ্রামাভিমুখে চলিলেন । পীতাম্বর শধ্য! ত্যাগ করিয়া গ্রাতঃ- 
কৃত্যাির অনুরোধে নদীর দিকে যাইতেছিল। মাজিপ্রেটকে চিনিত, দেখিয়! 
বিপদাশঙ্কায় প্রমাদ গণিল। সাহেব ভদ্রলৌক দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "আপনি বলিতে পারেন, যে ছুইটি তদ্রলোকের মেয়ে এবার এখানে 
পুজা করিয়াছিলেন, তাঁরা এখানে এখন আছেন কি না?” 

গীতাঞ্বর সাহেবকে সঙ্গে করিয়! গৃহে আনিল। সেখানে মীরা এবং সর- 
লার মহিত তাহার যে কথোপকথন হইল, আমরা তাহা সবিস্তারে বলিব 
না। ইলিয়ট ইতিপূর্বে তাহাদের কাছে বিশ্বনাথের প্রসঙ্গ করিয়া অগ্রতিভ 
হইয়াছিলেন_-এবাঁর তাহার দিক্‌ দিয়াও গেলেন না। ভগবান এবং বিনো- 
দের কথায় তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল-_মীর। এবং সরলার বাঁক্যে সন্দেহ্মাত্র 
রহিল না। সরলা প্রাণের দায়ে এবার লঙ্জ। ত্যাগ করিল। এবারে আর 
দিদির উপর নির্ভর করিল না ;__কেন না, মীরাকে তাহার বিপদে সংস্পর্শশৃন্য 
রাখাই রালিকার অভিপ্রেত। 

মীরা আপনা। হইতে বিনোদের কথ। তুলিল। না তুলিলে সরলা স্বামীর 
জন্ত কিছু বলিতে পারিত কি না সন্দেহ। যুক্তকরে সরলা কেবল নতমুখে 
অশ্রমোচন করিতেছিল। সাধবীর সেই নির্বাক প্রার্থনায় নিষ্ুর স্বামীর 
প্রত্যাধ্যানবার্ভা ইলিয়টের হৃদয় মথিত করিতেছিল। সেই কথা শুনিয়াই 
গত রাত্রে তিনি নিদ্রা যাইতে পারেন নাই। সাহেব রুমালে চক্ষু যুছিলেন। 
উভয়কে অভিবাদন করিয়া অভয় দরিয়া গেলেন। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


টি বারি জাবাত. রাগ রর ররর রিহেত লা সারির লিবাত বূ ০হ 


৭৮২ সাহিত্য । ৬্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


নির্মাণ করিয়াছিল, মেণ। প্রভৃতি অস্তরক্গ সহচরের মতে তাহাঁও সম্পূর্ণ নিরা- 
পদ নহে। দস্থ্যদলের অনেকে পুজার সময় সে স্থান দেখিয়া আসিয়াছিল 
দলপতির দুর্দিনে, তাহার অজ্ঞাতবাঁসের অবসরে, সকলেই যে অর্থলৌভ সম্ব- 
রণ করিবে, কে বলিতে পারে ? ভন্তান্ স্থানের চেয়ে কুলিয়ার মাঠের আক- 
রণ এই যে, ইহার অপেক্ষাকৃত কষুদ্রায়তন জঙ্গল অধিকাংশ স্থলে কণ্ট কবুক্ষ- 
খচিত, শত্রু আসিয়া কোথাও লুকাইয়! থাকিবে, অথবা সহসা! আক্রমণ 
করিবে, সে সম্ভাবনা ছিল না! এই বনের মধ্যস্থানে মাটার নীচে বাসস্থান 
উঠাইয়। বিশ্বনাথ নীলকুঠী লুঠের পর হইতে লুক্কাক্পিত ছিল। সঙ্গী সবে পাঁচ 
ছয় জন মাঁত্র। ছায়ার মত তাহারা দলপতির সঙ্গে মিশিয়াঁছিল। মেঘ! ইহার 
ভিতর একজন। আত্মরক্ষায় বিশ্বনাথের চিরদিনই ওদাপীন্ত--মেঘার কথাই 
মে একটু শুনিত। দে দিন স্বর্ূপগঞ্জে যাওয়ার আগে মেঘার সঙ্গে তাহার 
খুব বচসা হইয়াছিল। 

চর সাঁহেবদিগকে এই কুলিয়ার মাঠের অদূরে. আনিয়। উপস্থিত করিল। 
দুরবীণযোগে দূর হইতে বন লক্ষ্য করিতে করিতে ব্রাকুয়ার ইলিয়টকে বলি- 
লেন, “শীকারের খবর বুঝি মিছা হয় !” তাহাতে ক্রোধান্বিত হইয়। সাঁমুয়েল 
ফেডি চরটাকে "শৃয়ারকি বাচ্ছা” প্রভৃতি মধুর নামে অভিহিত করিলেন। 
চর একাকী পুরস্কার ভোগ করিবার ছুরাঁশা করিয়া! দলের লোঁকের বিরাঁগ- 
ভাজন হইয়াছিল, অতএব সাহেবের এই গাঁণির পর তাহাদের তরফ হইতে 
একচোট বিদ্রপবাণও সহা করিল। তখন সে “মরিয়া” হইয়া বনের ভিতর 
প্রবেশ করিল । তখন মধ্যাহ্‌ উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

বাকুয়ার ইতিপূর্বে বাক! পথে মাঠের চারি দিকে সিপাহী রওন! করিয়া- 
ছিলেন। চর বনের ভিতর গেল দেখিয়া, তিনি উপরগস্তিদের প্রস্তত থাকিতে 
বলিনেন। সেলারদের সঙ্গে দশস্ত্র হইয়! সাহেব তিন জন ধান্তক্ষেত্রে লুক্কাপিত 
হইলেন । অনুসন্ধানের কিছুই আর বাঁকী রহিল ন|। 

ওদিকে চর অতি নন্তর্পণে ঝোপের অন্তরালে অন্তরালে গুড়ি যারিয়! 
অনেক দূর পর্য্স্ত অলক্ষ্যে অগ্রমর হইল। অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ভূমিথণ্ডে, 
সপ্তপর্ণবৃক্ষচ্ছায়ার নীচে অন্ধ ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া বিশ্বনাথ তখন সদলে 
আহারে বদিবাঁর উদ্যোগ করিতেছে। দেখিয়। অণুমাত্র দেরি না করিয়া সে 
শর্ররিঙ সাবধান ফিরিয়া আসিল । 


চৈত্র, ১৬০২) প্রতিশোধ ৷ ৭৮৩ 


ছিল। ততক্ষণে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সিপাঁহী এবং উপরগন্তিরা বনের চারি দিক 
ঘিরিয়া ফেলিল। সাহেবেরাও অস্হিষু হইয়া ধান্তক্ষেত্রের অন্তরাল ত্যাগ 
করিয্বাছিলেন। অতএব চর কিরিয! সংবাঁদ দিবামাত্র বেগে তীহার! সেই 
কণ্টকবনে প্রবেশ করিলেন । 

বিশ্বনাথের অস্ত্রশস্ত্র মাটার নীচে ক্ষুদ্র অস্ত্রাগারে রক্ষিত ছিল--আহারের 
স্থানে থানকতক লাঠি ছাড়া আর কিছু ছিল না। কেবল মুঙ্গলমান মেঘা পার্থে 
তরবারি রাখিয়! অদূরে একাকী ভোজনে বমিতেছিল। বিপদ বুঝিতে পারিয়। 
সে বিশ্বনাথকে আপন অপি সমর্পণ করিতে গেল। বলিল, “বিশু, শেষ দিন 
একবার তরওয়াল ধর্‌। তোর মুখ চেয়ে ছয় জন আমর! এখনও ছয় শ/।” 
দলপতি তাহা গ্রহণ করিল ন!। স্থিরকঠে বলিল, "আর বাচার চেষ্টা বৃথা! 
মা কালী অপ্রমবন না হলে আজ ইহ্রের মত কলে পড়তাম ন!। স্বপ্নে ক'দিন 
তার ভ্রকুটিই দেখ্‌টি ! তোদের ঘা ইচ্ছে হয় কর, আমি বাঁচবার জন্য একটি 
আইুলও আর তুলব না।” মেঘ। গর্জিয়া উঠিল। “চিরদিন তোকে মাথার 
মণি | ভেবেছি, আজ আর কি বল্ব বল্‌। নিজের দৌষে মর্লি। নিজে লাঠি 
তরওয়াল ন। ধরিস্‌, আমায় একবার হুকুম দে বিশু !” বিশ্বনাথ সমাগত 
সাঁহেবর্দের তিতর ফেডি সাহেবকে ভাল করিয়া দেখিতেছিল,--মেঘার কথার 
উত্তর দিল ন1। হতাশ্বাস হইয়! মেঘা বলিল, “তবে তুই ধরা দিবি দে, আমি 
কিন্ত কাফেরের হাতে মরব ন1।” তখন মেঘা দৃঢ়হস্তে চিরক্সীবনের সঙ্গী সেই 
তীক্ষধার অসিফলক আমুল আপনার বুকে বদাইয়! দিল। 

মেঘাকে ফেডি সাহেবের খুব মনে ছিল; স্বহস্তে তাহার মাথাট! শরীরচ্যুত 
করিতে পারিলে, তবে তীর রাগ যাইত। বেগে তিনি তাহাবর বিমুক্তপ্রাণ 
ভূপতিত দেহের দিকে ছুটিয়। গেলেন। বিশ্বনাথ ব্যঙ্গ করিয়া বলিল, "হা, 
মর! মানুষকে ঘা কতক লাথি মারতে ন! পারুলে তুমি ঠিক হতে পার্চ না! 
মনে পড়ে বিরিক্ি, ওই সেই তরওয়াল থানা? মনে পড়ে দেই কসম, হিন্দু 
মুসলমান খৃষ্টানের যে ঈশ্বর, তিনি সাক্ষী, তুমি আমাদের কোন মন্দ কর্বে 
ন।  ছি,ছি, সাহেব, ইংরেজ জেতের তুমি মুখ হাঁসালে ?” সাদুয়েল ফেডি এই 
শ্লেষবাক্যে মাটা হইয়া! গেলেন, নতমুখে থমকিয়া ঈাড়াইলেন,--আর অগ্রসর 
হইলেন: না। । তাহার দে ভাব দেখিয়। ইলিয়ট ও বুয়ার বিন্মিত হইয়া পর- 
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৭৮৪ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


হইতেছিল। বিশ্বনাথ কহিল, প্বুঝেছি, নিজের বীরত্বের কথা! তোষাদের 
বল্তে ফেডি সাহেবের সাহসে কুলোয় নি। শপথ করে আঁমাদের কাছে প্রাণ 
ভিক্ষা করে আজ আমাদেরই -ধরিয়ে দিতে এসেছেন! কেমন ফেডি সাহেব, 
মিথ্যা বল্চি কি?” 

ফেডি চুপ করিয়া রহিলেন। বিশ্বনাথ আবার বলিল, “কি ছার এ প্রাণ 
ফিপিঙ্ষি, বিশে পরশু মর্ুতো, না হয় কাল মরবে! বিশে ডাকাত কিন্ত 
ভাকাতি করে কখন নিজের পেট পৃরোয় নি, কখন তোমার মত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
কবরে নি!» 

তখন বিশ্বনাথ ইলিরট সাহেবের দিকে অগ্রসর হইয়া আত্মসমর্পণ 
করিল। বলিল, “আমার আয়ু শেষ হয়েচে। যে কোন শাস্তির জন্তে আমি 


প্রস্তুত আছি।” 
পরিশিষ্ট । 


তাঁর পর ইংরেজের বিচারে বিশ্বনাথ ও তাহার সহচরদের ফাঁসি হইক্লাছিল। 
ঠগবগের খালের মাঠে যে বট গাছে ইহা সম্পাদিত হয়, আজও তাহা শ্রান্ত 
পথিকদের স্ুশীভল ছায়! দান করিতেছে । হণ্টার সাহেব বলেন, দস্থ্যদের 
মৃতদেহ লোহার পি্জরে পুরিয়৷ এই গাছে লটকাইয়া দেওয়া হয় ১ উদ্দেস্ঠ,_- 
দেখিয়া কুকর্ীদের চৈতন্য হইবে। জনশ্রুতি বলিতেছে, "বিশ্বনাথ ফাঁসির 
আগে বলে, “গোয়ালাকে কেউ কথন বিশ্বাস করে। না ভাই !, তার ম! 
সাহেবের কাছে ছেলের মৃত্যুর পর হাঁড়গুলি চাহিয়াছিল, কিন্ত পায় নাই। 
সাহেবের! বাঝ্সবন্দী করিয়া! সেগুলি স্থানান্তরিত করেন । মা নাকি বলিয়াছিল 
যে, হাড় পাইলে বিশুকে সে আবার বাঁচাইতে পারিবে।” * 
ইলিয়ট সাহেবের কৃপায় বিনোদবিহারী বেকস্থুর খালাস পাইয়াছিলেন। 
প্রত্যাখ্যাতা পত্ভীকে সযত্বে গৃহে লইয়া গিয়া, শেষজীবন তিনি সুখ শাস্তিতে 
যাপন করেন। সরণার মধুর চরিব্রগুণে তীহার তেমন অশান্তির সংসারও 
অতঃপর সুখের হইয়াছিল। মীরাকে সরলা জীবনে কখন ভুলে নাই । গঙ্গা 
স্নানোপলক্ষে প্রতি বৎসর সরল। তাহার কাছে মাস খানেক কাটাইত। 
রীশ্রীশচন্ত্র মজুমদার । 


সম্পূর্ণ। 





* বালক ; ৫১৩ পৃষ্ঠা, মাধ ও ফাল্ধন সংখ্যা, ১২৯২। 


ভর্টনারায়ণের বংশাবলী। 





শবেণীমংহার” নাটকের রচয়িতা ভটনারায়ণের নাম কে না জানেন? কি 
কাব্যকলায়, কি রচনাপারিপাট্যে, কি চরিত্রস্থষ্টিতে, কি বিবিধ রসের অবতা- 
রণায়, দকল বিষয়েই এই নাটকখানি সংস্কৃত সাহিত্যের গৌরব। ইহ! বাঙ্গা- 
লীরও গৌরব; কারণ, প্রবাদ এই যে, নাটককার বঙ্গাধিপতির আশ্রিত 
ছিলেন, এবং নাটকখানি বঙ্গদেশেই রচিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধে এই নাঁটক- 
কার সন্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। 

আমর! নাটকখানির কোনও সমালোচন। করিব না; কারণ, ইহার সমা- 
লোচনা অনেক হুইয়াছে। অথচ নাটককারের আবির্ভাব-কাল বা! তাহার 
বংশাবলী নিরূপণ করিতে কাহারও আগ্রহ দেখি নাই। বাহার! প্রয়াস করি- 
য্াছেন, অধিকাংশ স্থলেই তাহাদের অন্থসন্ধানের ফল ভ্রমসহ্ুল হইয়াছে। 
বর্তমান গ্রন্নাস যে সম্পূর্ণ সফল হইবে, আমাদের এরূপ অভিমান নাই। 
তবে, আলোচনাই সত্যনির্ণয়ের একমাত্র উপায়, সেই নথ আমরা এ বিধন্ের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

এবপ বিষয়ে অন্থসন্ধিৎসমাত্রেরই ভ্রমপ্রমাদ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা; 
তাহার কারণ, আমাদের হূর্ভাগ্যবশতঃ এসমক়কার প্রামাণিক কোনও ইতিহাস 
নাই। হৃতরাং জনপ্রবাদ, তাত্রশানন বা সমামগ্জিক লেখকের গ্রন্থে উর্েখাদি, 
এই অন্ধতমসাচ্ছন্্ পথের ক্ষীণ আলোক )-__স্তরাং পদে পদে পদশখলন হই 
বারই সম্ভাবনা। এইরূগ একটি প্রবাদ আছে যে, গৌঁড়ের প্রথম নৃপতি আদি-. 
শুর পুনডার্থে পুত্রেষটিযাগ আরম্ত করেন। বঙ্গদেশে যাল্তিক ত্রাঙ্গণ ন1 থাকায়, 
কান্তকুজ হইতে পঞ্চজন ব্রাঙ্মণকে আহ্বান করিয়া আনিতে হইয়াছিল। ইহার! 
নিপুপ পণ্ডিত, শাস্্রোজ ক্রিয়াকলাপে কুশল, এবং গরম কুলীন ছিলেন। রাজা! 
ইহাদের বাসার্থ বরহ্ধত্র ভূষি দিয়া বঙ্গদেশেই বাস করান। সেই অবধি 
ইহাদের বাঙ্গালায় বাস, এবং বাঙ্গালার কুলীন ব্রাহ্মণের ইহীরাই আদিপুরুষ। 
ইহাদের সঙ্গে যে ভৃত্যগণ আসিয়াছিলেন, তাহারাই কুলীন কাঁস্থের আদি- 
প্ররষ.। এই পঞ্চবাক্গণের লাম ভউনারাঁয়ণ দক্ষ “রদপর্ভ চাম্ডিহ ও পীর । 


৭৮৬ সাহিত্য । ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


এখন, ইহ! প্রবাদমাব্র। ইহা কোনও প্রামাণিক গ্রন্থে পাওয়া যার ন1। 
কুলাচাধ্যগণের বচনমাত্র প্রমাণ । হুঃখের বিষয়, সকল সময়ে কুলাঁচার্যযগণের 
বচন আবার সত্যের অবিরোধী নহে। স্বতরাং সর্বত্র কুলাঁচার্য্যের বচন 
প্রমাণ নহে। এই আদিশুরের আবি9াবকাল লইয়াও প্রত্বতত্বান্বেধীদের মধ্যে 
অনেক বিবাদ দেখিতে পাই। ষে মতসমুদ্রের মধ্যে আমরা প্রবেশ করিতে 
চাহি ন। সকল দিক বিবেচনা করিয়া ভাক্তার রাজেন্ত্রলাল মিত্রের মত 
প্রামাণিক এবং খুঝসম্তব সত্য, এপ আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে। সুতরাং 
তাহার নির্ধারিত আদিশূরের রাজত্বকাঁলের সময় সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া, 
আমর] এ বিষয়ের বিচার করিব। 
সম্প্রতি পত্রাস্তরে গ্রসঙ্গক্রমে এ কথার আলোচিন! করিয়াছি । হুলাযুধের 
জীবনীনন্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়। জানিতে পারি, হলায়ুধ ভট্টনারায়ণের 
ংশধর। হলামুধ ভ্টনারায়ণ হইতে অধস্তন ষ্ঠ পুক্রষ, ইহা নির্ধারিত করি- 
য়াছি। * পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয় তাহার “সম্বন্ধনির্ণর* নামক 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থে দেখাইয়াছেন, থে হলাযুধ তট্টনারায়ণ হইতে অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ। 
পণ্ডিত মুকুন্দরাম বিষ্াবাগীশ তাহার বেণীসংহারের সংস্করণে হলায়ুধকে 
ঘোড়শ পুরুষ করিয়াছেন। আই, সি, বস্থ কোং কর্তৃক প্রকাশিত ঠাকুরবংশীয় 
তাধিকাতেও এইরূপ কর! হইয়াছে। এই তাণিক! আমর! দেখি নাই। তবে, 
উক্ত.পর্তিতঘ্নের মত যে ভ্রমাত্মক, তাহ! আমরা উক্ত প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। 
যে সকল প্কারণে উহা ভ্রমাত্মক স্থির করিয়াছি, তাহা রিবিউ পত্রে সবিস্তারে 
বিবৃত আছে বলিয়া, এখানে পুনরুল্পেখ করিলাম ন!। সম্প্রতি হলাযুধের গ্রস্থা- 
বলী অন্বেব করিতে করিতে শ্রদ্ধাস্পদ স্যার শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সম্পা- 
দিত একখানি *কবিরহস্ত” প্রাপ্ত হই । ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইলে পর, এ পুস্তক নয়নগোচর হইয়াছিল; নচেৎ হলায়ুধের জীবনীর আলো” 
চনাকালে এ পুস্তকের কিঞিৎ আলোচনা, করিতাম। কবিরহস্তের ভূমিকায় 
সম্পাদক এক বংশতাঁলিক! প্রদান করিরাছেন। এই তালিকার অদ্ভুত বিবরণ 
কোথা হইতে সংগৃহীত হইল, তাহা স্বয়ং সম্পাদকই বলিতে পারেন । তিনি 
তাঁহার আবিষ্কৃত সত্যের কোন প্রমাণ প্রয়োগ করেন নাই । বস্তৃতঃ এক্সপ ত্রমা- 
ত্বক বংশতালিক1 আমরা অধিক দেখি নাই। আমাদের সংগৃহীত বংশতাঁলিকা 


চৈ, ১৬১২। ভ্রনারায়ণের বংশাবলী। ৭৮ন 


হইতে ইহা! সম্পূর্ণ বিভিন্ন ) সুতরাং আমাদের মতস্থাপন করিতে হইলে উহার 
আলোচনার প্রয়োজন । আঁমাঁদের বংশতালিকা প্রথষে এদত্ত হই 


১। ভট্টরামেশ্বর__ ৯৪১ খৃঃ 
২। ভট্টনারায়ণ ৯৬১ ৮ 
৩। ভষ্টরামকৃষণ ৯৮১ ৮» 
৪। ভট্টকমলাকর ১৯০১৮ 
৫। মহেশ্বর ১০২১ ৮ 
৬। ধনঞজয় ১০৪১ ৮ 
৭। হলাযুধ ১০৬১2 


শুই বংশতালিক! ইহাদের স্বরচিত গ্রন্থশেষে নিবিষ্ট বংশাবলীপরিচন়্ 
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । আদিশূরের পুতরেষ্টিযাগ রাঁজেন্্রলাল মিত্র মহোদয়ের 
মতে ৯৮৬ খুঃ সম্পাদিত হয়। সুতরাং ইতিপূর্বে ভট্টনারায়ণ কান্কুক্সে গ্রস্ 
লিখিয়! বিখ্যাত পণ্ডিত বলিয়া! প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিলেন । আর বেণী- 
সংহারের স্তায় গ্রন্থ রচনা করিবার সময় তাহার অন্ততঃ ২৫ বৎসর বয়:ক্রম 
হইস়্াছিল, এরূপ অনুমান অন্তায় নহে। এ কারণে আমর! তাহার জন্মকাল 
৯৬১ খুঃ স্থির করিয়াছি। তাহা'র পর বাব্যবিবাহের সমাজে গড়ে ২* বৎসর 
পরে প্রত্যেক পুরুষের জন্মকাল স্থির করা অনঙ্গত নহে । . 
এখন নিয়ে স্তার শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের প্রদত্ত তালিকা আলো 
চিত হইতেছে। তিনি একটি ধারাবাহিক তাঁলিক। ন! দিয়া আরও গোল 
বাধাইয়াছেন। তিনি হলাযুধকে ভট্টনারায়ণ হইতে অধস্তন ষোড়শ পুরুষ 
বলিয়াছেন ভজ্জন্য কোনও প্রমাণপ্রয়োগ বা অস্ক্রমিক কোন তালিকা” 
প্রদান অনাবশ্তক বোধ করিয়াছেন। তবে, তাহার ভূমিক! হইতে নিয্নলিখিভ- 
প্রকার অসম্পূর্ণ তালিকা গঠিত হইতে পারে 2 
১) ভক্টনারায়ণ। 
(মধ্যের পুরুষের কোন উল্লেখ নাই) 
ধরণীধর--ৰনমালী 
€ নি উল্লেখ নাই ) 


্হ € নিঘস্ট প্রণেতা ) 


৮ 


৬৮৮ সাহিত্য 1 ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


উপরের প্রদস্ত তালিকার কেবল হলাযুধ পর্যাস্ত আপাততঃ আলোচিত 
হইৰে। গ্তার শৌরীন্্রমোহনের তালিক। সর্বন্ধে পাঠকেরা কয়েকটি বিষয় 
লক্ষ্য রাঁথিবেন $ কারণ সেই গুলিতেই তাহার ভ্রম সমাক লক্ষিত হইবে । সে 
বিষক্নগুলি এই )-- 

১। তিনি হলাযুধকে ভট্টনারায়ণ হইতে যোড়শ পুরুষ নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। (অথচ হলাযুধের পিতামহের নামোল্লেখ ব্যতীত মধ্যেকার পুরুষখুলির 
নামোল্লেখ মাত্র করেন নাই ।) 

২। তিনি হুলাযুধকে খুষ্টীয় একাঁদশ শতাব্দীর শেষভাগের লোক বলিয়া 
স্থির করিয়াছেন। (অথচ আঁদিশুরের ব! ভট্রনারায়ণের আবির্ভাবসময়ের 
কোনও উল্লেখ করেন নাই ) 

৩। তিনি বনমালীকে ধরণীধরের ভ্রাতা এবং পদ্রব্যশুদ্ধিগ্রকরণরহত্ত” 
নামক গ্রন্থের রচয়িত! নির্দেশ করিয়াছেন । তাহার মতে এই ধর্মগ্রন্থ ব্রি- 
গর্ভীধিপতি জয়চন্দ্রের ( জয়স্তচন্দ্র ?) অনুরোধে লিখিত হয় । 

৪। তিনি ধনঞ্জয়কে ধরণীধরের পৌন্র, নিখনট,্রন্কর্তা এবং বল্লাল- 
দেনের ধর্্মাধিকার স্থির করিয়াছেন। 

আমরা দেখাইব, তাহার উক্ত মতের অধিকাংশই ভ্রমাত্বক। 

প্রথমে, আমাদের সময়নিদ্ধীরণের প্রণালী বিবৃত করি। ১ম-_যাঁহাদের 
জীবনী আলোচিত হইবে, যদি তাহাদের বা তাহাদের বংশধরগণের লিখিত 
কোন বংশবিবরণ থাকে, আমর! তাহা সর্বাপেক্ষা! অধিক প্রামাণ্য বলিয়! গ্রহণ 
করিব; তাহ! ছাড় অন্য কোন প্রমাণ আবশ্তক বিবেচনা! করিব না । ২য়--. 
যদি কোন রাজার আজ্ঞার তীহার কীত্তিকলাপ রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে 
সভাপগ্ডিত বা কবির লিখিত রাঁজাঁর বা রাজার সমসাময়িক লৌকদিগের ইতি- 
হাস বা সময় নির্ধারিত পাই, উহা! সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে আমর! বাধ্য 
এই অন্তই তাত্রশাপন ব! প্রস্তরফলকে লিখিত কথ! ইতিহাসের প্রমাণ। ৩য়-_. 
সমসাময়িক লেখকের উক্তি সময়নির্ধারণে আমাদের তৃতীয় প্রমাণ। এমন 
হইতে পাঁরে যে, এক বিষয়ে বিভিন্ন লেখকের মত পরস্পর-বিরোধী। এরূপ 
স্থলে ধিনি সমপামরিক, তাহার লেখ! যত সত্য হইবার সম্ভাবনা, পরবর্তী 
লেখকের তত নহে) এজন্ত সমসাময়িক লেখকের প্রমাণ অগ্রে গ্রহণ করিব। 
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চৈত্র, ১৩০২ ভট্টনারায়ণের বংশাবলী। ৭৮৯ 


ংশ অন্ত কোন প্রমাঁণীভাবে গ্রহণ করিব। এখন, এই আলোচনাপ্রণালীর 
দ্বার! স্তার শৌরীন্রমোহনের তালিকার সত্যাসত্য নির্ধারিত হইবে। 

১। ভ্টনারায়ণ হইতে হলায়ুধ যে অধস্তন ষোড়শ পুরুষ হইতে পারেন 
না, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় বহুপূর্ব তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন। 
আমরাও ভিন্ন কারণে রিবিউ পত্রিকায় এই মতের সমর্থন করিয়াছি। স্তার 
শৌরীন্্রমোহনের নিজের সিদ্ধান্তে ইহার ভ্রম পরে প্রমাণিত হইবে। 

২। স্তার শৌরীন্দ্রমোহনের দ্বিতীয় মত প্রথম মতের বিরোধী । প্রথম মতে 
হুলাধুধ তষ্টনারায়ণের অধস্তন ষোড়শ পুরুষ। অথচ দ্বিতীয় মতে তিনি 
হলাযুধকে একাদশ শতাব্দীর শেষভাগের লোক স্থির করিয়াছেন। এখন, 
আদিশুরের পুতরেষ্টিবাগের সময়, বহু বিচারের পর, মিত্র মহোনয় ৯৮৬ ঘৃষটাব 
স্থির করিয়াছেন । আর, হলাযুধ তাহার "ৰরাঙ্গণসর্বন্ব” গ্রন্থের উপক্রমণিকায় 
আপনাকে লক্মণমেনের ধর্দীধিকার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আমরা পুর্বে 
বলিয়াছি, এতদধিক প্রমাণ আর নাই। এখন মিত্র মহাশয় অনেক গবেষণার 
পর দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ (১১৬) লক্ষমণসেনের রাজত্বকাল অহ্মান 
করেন। যখন তাহার নিদ্ধারিত আদিশুরের সময় যুক্তিযুক্ত বলিয়া গ্রহণ করি- 
মাছি, তখন তন্ির্ধারিত লক্্ণসেনের সময় গ্রহণ করিতে আমর! বাধ্য। ইহাতে 
হলায়ুধ দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের লোক, ইহা নির্ধারিত হয়। রাজী 
শৌরীন্্রমোহন ঠাকুর মহাশয় তাহাকে একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের লোক 
স্থির করিয়াছেন। যাহা হউক, হুলাযুধের আবির্ভাবকাল নঙ্বন্ধে তাহার ও 
আমাদের মতে বিশেষ প্রভেদ নাই। 

কিন্তু ইহাতে অন্ত এক আপত্তি আদিতেছে। হলাযুধকে তিনি ভট্টনা- 
রায়ণ হইতে অধস্তন যোড়শ পুরুষ স্থির করিয়াছেন । ঠাকুর মহাশয়ের ইহা 
বোধ হয় নিজের মত নহে_তিনি পণ্ডিত মুকুন্দরাম বিগ্যাবাগীশের মতান্বর্ভী 
হইয়াছেন। ডাক্তার রাজেন্্রলাল বহুপুর্বে সে মন্তের থম করিয়াছেন ঠাকুর 
মহাশয়ের নিজের কথায়ও ইহা খণ্ডিত হইতেছে। ছূর্ভাগ্যের বিষয়, তিনি আদি- 
শূরকে “আনীত পুরান্দিন্‌ গৌড়দেশে* বলিয়াছেন । এই “পুরা” কালের মধ্যে 
মান্ধাতার রান্যলাত হইতে খৃষটযক্ের মৃত্যু পর্ধ্স্ত অনেক ঘটনাই ঘটিয়াছে। 
স্থতরাং একপ অনির্দি্টভাবে বলিলে ইহা প্রত্বতত্বের বিচারের বিষয়ীভূত 


১ টিন টিসি হারা বুরা সি নি উর রি রি উরু ররর রর হন 
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হয়, এবং শৌরীন্্রবাবুর কথামত যদি হলায়ুধ একাদশ শতাব্দীর লোকই হন, 
তবে এই কলিধুগের পাপে স্বঙ্সায়ুর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াও এক শতাঁবীর মধ্যে 
ষোড়শ পুরুষের আবির্ভাবকাল কেহই স্থির করিতে পারেন ন1। 

৩1 শৌরীন্্রবাবু ধরণীধরকে “বৈয়াকরণসর্বাস্থের” গ্রন্থকার ও মন্ুসং- 
হিতার অতীবস্থুবোঁধিনী” টীকার রচয়িতা স্থির করিয়াছেন । ছূর্ভাগ্যক্রেমে 
এই প্অতীবস্থবৌিনী” টাকা। সম্বন্ধে আমাদের কোনও বোঁধ নাই। মনুসং- 
হিতার যতগুলি প্রসিদ্ধ টীকাঁকারের নাম গুন! যায়, তন্মধ্যে ধরণীধরের 
কুত্রাপি উল্লেখ দেখি নাই। আমরা রাজেন্দ্রলাল, উইবার (1০১৩), মিউওর 
(ঘ,7), মোক্ষমুলর, কোলক্রক ও উইল্সন্--এতগুলি মহামহোপাধ্যায়ের 

ংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস সন্বন্ধীয় পুস্তকে ধরণীধরের নামের উল্লেখ কোথাও 
পাইলাম না; বিশেষতঃ, অধ্যাপক উইবারের 1119:07 ০৫ 17017) [36212 
(15 বা মিউর সাহেবের 92991৫7% 16% গ্রন্থেও ইহার নাম নাই। সম্প্রতি 
আমাদের আছে্ক্ট সাহেবের অমূল্য তালিকা দেখিবার সুবিধা নাই, নচেৎ 
ইহাতেও অস্থেষণ করিয়া দেখিতাঁম। সুতরাং কবিরহ্স্তের সংস্কৃত ভূমিকায় 
শৌরীন্দ্রবাবু ধরণীধরকে বিগ্যাধারী আখ্যা দিয়া, ধাহাকে ঠাকুর মহাবংশ 
“উদ্ধধির” উজ্জল রব স্থির করিয়াছেন, সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে তাহার 
নাম পর্য্যন্ত হুপ্রাপ্য। সুপ্রীপ্য হইলেও, তিনি যে ধনঞ্জয়ের পিতামহ, এপ 
প্রমাণিত হইতেছে না। 

ধরধীধরের ভ্রাতা "আকলিত বিজ্ঞান শালী” বনমালীর সঙ্ধন্ধেও এ কথা 
বন্তব্য। তবে, ইহার সময় নির্দেশ করিবার শৌরীন্্রবাবু একটি উপায় রাখি- 
ফ্াছেন। তিনি বলেন যে, ইহীর রচিত প্দ্রব্যগুদ্িপ্রকরণরহস্ত* ত্রিগর্ভাধিপতি 
জয়চন্দ্রের ( জয়স্তচন্ত্র) আদেশে রচিত হয়। জরচন্দ্রের কথা বিখ্যাত জৈন- 
লেখক রাঁজশেখর তাহার *প্রবন্ধকোঁষে” উল্লেখ করিয়াছেন । ইনি, পত্ডিতবর 
বুলারের (811৩) মতে, কা্টকুট ক্ষত্রিয় নৃপতি, ও ইহীর অপর নাম জয়- 
সতচন্ত্র। মৃত মহাত্মা রাঁমদাস সেন প্্রীহর্ষ” প্রবন্ধে ইহার আবি9ভাবকাল 
১১৬৮ খুঃ হইতে ১১৯৪ মধ্যে স্থির করিয়াছেন, এবং তাঁহার মণ ইনি কান্ত- 
কুজ ওবারাণনীর অধীশ্বর ছিলেন । কিন্তু শৌরীন্্রবাবুর কথিত জরাচন্রত্রিগর্থা- 
ধিপতি। ত্রিগর্ভ কান্তকুন্জ নহে, হ্থৃতরাং পূর্বোক্ত জয়চন্ত্র শৌরীন্দ্রবাবুর জয়- 
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্রীহূ্য ইহার সতা উজ্জল করিয়াছিলেন, রাজশেখর এরূপ বলিয়াছেন? এতৎ- 
পক্ষে বাধা এই যে, সময়ের হিসাব ধরিতে গেলে ধনঞ্য়ের পিতামহ (আমাদের 
কমলাকর বা! শৌরীন্ত্রবাবুর বন্মালী, ধিনিই হউন) দশম শতাকীর প্রথম 
ভাগের লোক, কিন্তু জয়চন্দ্র একাদশ শতাবীর লোক । সুতরাং বনমালীকে 
জয়চন্দ্রের সভাসদ বা ধনগ্য়ের পিতামহ বলিতে গেলে, বলবত্তর প্রমাণ- 
প্রয়োগের প্রয়োছন। 

৪। তাহার চতুর্থ মত এই (ক) ধনঞ্জয় হলায়ুধের পিতা, (থ) তিনি বাল 
সেনের ধর্মীধিকার ছিলেন, গে) তিনি পনিঘ্ট,* কার। এখন, ধনগ্রয় তিনটি 
দেহি সুছ। এক ধনিকাঁপরনাম। ধনগ্রয় “দশরূপনিবন্ধের” রচয্রিতা ;--তিনি 
সুবক্ষিতজরাজের সমসাময়িক । কোল্বূক সাহেব উজ্ঞপ্মিনীর জ্যোতির্বিদ- 
গকের গণনাস্থুসারে ইহাকে খৃষ্ীয় একাদশ শতাবীর প্রথমভাঁগের (১০৪২) 

ত্বাক বলিয়া স্থির করিয়াছেন। আর একজন বিখ্যাত বৈদিক পরিভাষা 
শনিখণ্ট,»র প্রণেতা । তৃতীয় ব্যক্তি, হলাযুধের পিতা। 

ধনঞ্য় ষে হলাযুধের পিতা, হলাঘুখের নিজের কথাই তাহার গ্রমাঁণ। 
পরান্মণনর্বান্বের” প্রারস্তে নিজের বংশের কথায় তিনি প্লন্ধং জন্ম ধনঞ্জয়া- 
গবততঃ” এ কথ! লিখিয়াছিলেন । সতরাং ধনপ্রয-নাম! কোন জন তাহার পিতা 
ছিলেন, এ কথ। সত্য । তবে শৌরীন্দ্রবাবু তাহাকে বল্লালসেনের ধর্শমাধিকাঁর ও 
পনিঘস্ট,”র প্রণেতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। পিত! যে বল্লালসেনের ধর্মী 
ধিকার বা প্নিষন্ট,-প্রেণেভা, হলাযুধ এ কথা কুত্রাপি বলেন নাই। এখন কথা! 
হই চছে, ষে লোক নিজের পিতার নিষ্ঠার কথ সবিস্তারে বর্ণনা করিলেন, 
যি নিজের রাজ্রকর্ম্নের কথা এবং স্বীয় ভ্রাতাদের গ্রন্থের কথা সবিশেষ বর্ণন! 
করিলেন, ত্বাহার পিতা যে বল্লালসেনের ধর্াধিকাঁর এবং “নিঘস্ট,»-নামক 
বিখ্যাত গ্রস্থের প্রণেতা, তাহা লিখিতে কি আপত্তি হইতে পারে ? হলাযুধ- 
পিতা ধনঞজয় যে পনিঘ্ট,৮-কার ও বলালসেনের ধর্ম্মাধিকার নহেন, অন্ঠান্য 
প্রমাণের মধ্যে ইহা একটি প্ররষ্ট প্রমাণ । 

ইহার উত্তরে এক্প প্রশ্ন অসঙ্গত নহে যে, হলায়ুধ ভষ্টনারায়ণের কথ! উল্লেখ 
করেন নাই.কেন ? এ কথার উত্তর এই যে, পিতার পরিচয় প্রদত্ত হইল বলিয়া 
কি উর্ধতন ছয় পুরুষের পরিচয়ও অবশ প্রদত্ত হইবে? তউনারায়ণ যে হলাসুধের 
পর্বপরুষ তাহার প্রমাণ হলায়ধের গ্রন্থে না থাকিলেও পরবর্ভা লেখকের সাক্ষাই 


৭৯২ সাহিত্য । ভষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সথ্যা 


ভট্টনারাস্রণ হইতে হলাযুধ পর্্স্ত যে কয় পুরুশ শতাঁধীর লোকই হন, 
দিয়াছেন, তাহারই আলোচনা করিলাম। ইহার পং এক শতাব্দীর মধ্যে 

* আমাদের্‌ রিবিউ'র প্রবন্ধের কোনও নন্দ্ধ নাই । * রেন না। 
ূ (” গ্রন্থকার ও মহ্মং- 
পয়াছেন । ছূর্ভাগ্যক্রমে 
দাঁজিলিং যাত্রা । বাধ নাই। মহুসং- 
'ধ্য ধরণীধরের 


' মিউওর 
১৮৯৫ খরষ্টাব্ের ১৯এ মে রবিবার রাত্রি ১১টার সময়ে যদি ম্দধ্যোয়ের 


বঙ্গ রেলোয়ের পার্বতীপুর জংশনে উপস্থিত থাকিতেন, তাহা! হইক্ষোথাও 

দেখিতে পাইতেন, ধুতি-দামা-পরিহিত একটি লোক একটা কার্পেটের ৮৪. 

হাতে লইয়া সেই ্টেশনের বহিঃগ্রাঙ্গনে একটু দাড়াইবার স্থান অন্বেষণ খণ্ত 

তেছে; কিন্তু এমনই স্থানাভাব যে, এক পাশে দীড়াইয়া যে ছু” দণ্ড অপেক্ষা 
করিবে, সে সম্ভাবনাও নাই ;--পশ্চিমযাত্রী হিনুস্থানী ভায়াদের ধাকার 
চোটে স্থির থাকিবার যে নাই? ঠ্টেশনটি আবার অতি ক্ষুত্র ? আরো হীদিগের 
ঈীড়াইবার জন্ত একটি ছোট টিনের ছাদওয়ালা আবরণ আচ্ছ, তাহার মধ্যে 
যাত্র। শুনিবার মত গায়ে গায়ে বগিলে খুব বেশী হয় ত ছুই শত লোকের স্থান 
হইতে পারে? কিন্ত যে মকল যাত্রী আগে হইতে ছ্রেশনে আসিয়া জমা হয়, 
তাহারা, পরে যে কল যাত্রী আসিবে, তাহাদের স্থানাভাবের জন্য কিছুমাত্র 
চিন্তিত হয় না)_ন্থ স্ব গাটরী মাথায় দিয়া পরম নিশ্চিন্ত মনে শুইয়া পড়ে, 
আর যাহার! পরে আসে, তাহারা তাহাদিগকে একটু উঠিয়া! বসিতে বা সরিয় 
শুইতে অস্রোধ করিয়া! ততৎপরিবর্তে ছুই দশটা চড়া কথা শুনিয়া অত্যন্ত 
আপ্যায়িত হয়। আসাম অঞ্চলের গাড়ী হইতে চাঁরি পাঁচ শত লোক প্রতি- 
দিন এই পার্বতীপুর ষ্টেশনে নামে, এবং তাহাদিগকে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত 











সক এ প্রবন্ধে যে সকল গ্রন্থের সাহায্য লওয় গিয়াছে, তাহার উল্লেখ কর গেল না। 
স্তার শৌরীন্্রমোহন ঠাকুর .ত্রিগর্তকে 01409 7902 বলিয়াছেন। ত্রিগর্ত ঠিক 
জালন্ধর নহে। জেনারল্‌ কনিংহামের মতে ব্রিগর্ভ, চশ্বার দক্ষিণ কাঙ্গরা ও জালক্ষরের 
সধাব্তাঁ প্রদেশ । (৬70০ 4০ $এচডট ০০০৫০ 20৫70910002 (5006 
1100127 &0৮0- ০6 [7০ 7888.) ত্রিগর্ত শবের ব্যখ্যায় শব্বকল্পদ্রমে আছে ++ 


জজ, ১৬৭২) দাঞ্জিলিং যাল্্ | প৯৩ 


এখানে পড়িয়। কর্মভোগ করিতে হয়। দারজিলিং-যাভ্রী আঁসামগ্রত্যাগত 
লোককে ত প্রাক সমস্ত রাত্রিই প্রকৃতির নিরাবরণ নক্ষন্রথচিত নীল চন্দ্রা 
তপের নীচে কাটাইতে হয়। পশ্চিম হইতে মনিহারীঘাট দিয়া খাহাঁরা দার- 
জিলিং যান, তাহাদেরও সেই দশা। 

এই লোৌকতরঙ্গের মধ্যে আমি আমার ছোট কার্পেটের ব্যাগটি হাতে 
করিয়া! এদির ওদিক ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিলাম | রাত্রি অনেক হইয়াছিল, 
কুষ্পক্ষের অপূর্ণচন্্রপুর্বাকাশে অনেক দুর উঠিয়াছিল, তাহাতে সুদুরবর্তী 
ছায়ামণ্ডিত কাননশ্রেণী, শ্যামল মাঠ, শস্তক্ষেত্র, বিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র ষু্র গৃহ, ছবির 
মত সুন্দর দেখাইতেছিল, এবং চক্রঘর্ষিত লৌহপথের উপর স্নান চন্দ্রের 
বিক্ষিপ্ত রশ্িজাল পড়িয়া চিক চিক করিতেছিল । চারি দিক নিস্তব্ধ; ঘাঁত্রীর। 
কেহ শুইয়া নাক ভাকাইতেছে, কেহ বসিয়া চলিতেছে, কেহ ঝা স্থানাভাবে 
আমারই মত এদিকে ওদিকে পায়চারি করিয়া গ্রহরের পর গ্রহ্র আতি- 
বাহিত করিতেছে, এবং যখন ঘুরিতে ঘুরিতে ঞ্টেশনের মধ্যে আসিতেছে, 
তখনই টেলিগ্রাফ আফিসের “থট্‌ খট্‌ “খটাখট্‌” শব্দ শুনিতে পাওয়া যাই- 
তেছে; ছুই একট! কেরোপিনের আলো যেন নিদ্রিত ষ্টেশনের উপর পাহাঁর 
দিতেছে ও পাখুরিয়া কয়লার একটা উগ্রগন্ধ নাকে আসিয়া লাগিতেছে; 
মধ্যে মধ্যে হঠাৎ এক একটা বাতাসের হিরোল বৃক্ষপত্রগুলিকে আন্দোলিত 
করিয়| যাইতেছে, আর ছুই চারিউ। শুক পত্র শর শর করিয়া ঝরিয়। পড়িতেছে। 

আজ রাত্রে আর নিদ্রাদেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, হইলেও তাহাকে 
যথেষ্ট যোগ্যতার সহিত অভ্যর্থনা করিতে পারিব না, তাহা জানি; কিন্তু কত- 
ক্ষণ এমন ভাবে ঘুরিরা বেড়াইৰ ? ঘুরিতে ঘুরিতে বিরক্তি বোধ হওয়াতে 
কোথায় একটু বধির বিশ্রাম করি, এই কথা! ভাবিতেছি,_-এমন সষয় দেখি- 
লাম, ষ্টেশনের একটি বাবু একট লন হাতে করিয়া স্টেশনের একট! কামরার 
প্রবেশ করিতেছেন ! আমি তীহাকে সুরুব্বি ধরিলাম, তিনি টিকিট-পরীক্ষক, 
বুক্ষিং-ক্লর্ক ব। সেই শ্রেণীর আর কিছু হইবেন। আমি তাহাকে সবিনয়ে 
বাঙ্গ।লা কথায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “মধ্যশ্রেণীর আরোহীদিগ্রের বিশ্রামের জন্য 
কোন স্থান নির্দিষ্ট আছে কি? তিনি আমার সুখের দিকে একবার চাহিয়া 
তাহার অু্যন্ত রেলোয়েব্যাকরণ-সঙ্গত ইংরাজিতে বলিলেন, 9৩9, "39 
19211050962 বলিয়া তিনি আমাকে তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিতে বলিলেন । 


৭৯৪ সাহিত্য। ভঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


চলিলাম । গিয়। দেখি, শন্ধকারে একখান বেঞ্চির উপর সাঁত আট জন লোক 
অতি কষ্টে বসিয়! আছেন। সে উপবেশন বিড়ম্বনা ; আমার এ ঘুরিয়! বেড়ান 
অপেক্ষা অনেক কষ্টকর ; তবে, বসিতে পাইব্নাছি, শুধু এই টুকু সাত্বনাতে 
যোধ হয় তাহাদের সে কষ্ট অনেক পরিমাণে প্রশমিত হইয়াছিল ; সেখানে 
ত তিলমাত্র স্থান নাই, সেখানে আর নিরর্থক চেষ্টা করিয়া কি হইবে ভাবিয়া 
বারান্দার দিকে চপিলাম। আমার সঙ্গী ভদ্রলৌকটির ল্নের আলোতে 
দেখা গেল, একদল লোক নানারকম ভঙ্গীতে বসিয়া আঁছেঃ_-বারান্দায় 
উঠিবার পধ্যন্ত যে নাই, কাহাকেও ঠেলিয়া৷ উপরে উঠিতেও প্রবৃত্তি হইল না। 
বাবুট এদিক ওদিক ঘুরিয়া “০4 1:61 02১৭৮ বলিয়া ভ্রতপদবিক্ষেপে 
আন্ত দিকে সরিয়া পড়িলেন? কিন্ত তিনি রেলের বাবু হইয়াও আমাঁর জন্ত 
যতটুকু আয়া স্বীকার করিলেন, সে জন্য তাহাকে ধন্যবাদ দিতে ক্রটী করি- 
লাম না? বুঝিলাম, আজকার রাত্রি 99 ৮০ হইয়াই কাটাইতে হইবে! 
এখন সমস্া,_ব্যাগটি কোথায় রাখি? 

অনেক অন্ুসন্ধীনের পর দেখিলাম, একটি ভদ্রলোক এক পাঁশে একট! 
টনটুক্কের উপর বসিয়া আছেন? তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়! বুঝিলাম, 
তিনি পাটন! হইতে আদিতেছেন, জলপাইগুড়ি যাইবেন, পাটন! কালেঞগে 
তিনি পড়েন ১ তাহারই জিম্মায় আমার ব্যাগটি রাখিয়! আমি চারি দিকে 
কিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। এক স্থানে দেখি, একজন টিকিট-সংগ্রাহক 
একটি ভ্রীলৌককে বলিতেছেন,__“তুম্‌কো! মোকাম! যানে হোঁগা”। স্ত্রীলোকটি 
বিরক্ত হইয়া! বলিপ,--পনেহি বায়েঙ্গে”। উক্ত টিকিট-কলেক্টরকে জিজ্ঞাসা! 
করায় তিনি বলিলেন, এ স্ত্রীলোকটির 0১7০5 8০৮৩ মোকাম পর্যযস্ত 
কিন্তু যাইতে চাঁহে না, দারজিলিং যাইতে চাহিতেছে এই বলিয়া তাহার 
টিকিউথান। লইয়া তিনি চলিয়৷ গেলেন স্রীলোকটির বয়দ ত্রিশ বত্রিশ 
বৎসর, হিন্দুস্থানী ;-আমি দেখিলাম, মে একজন পুরুষের কাছে গিয়া 
বসিল, তাহার সঙ্গে ফুদ্ফুদ্‌ করিয়া কথাবার্থা কহিতে লাগিল। কি বলিল, 
বুঝিতে পারিলাম না। আমি তাহার সঙ্গে কথ কহিতে আরম্ত করিলাঘ। 
জান! গেল, তাহার হাতে একটাও পয়সা নাই, মে আসামে চা-বাগানে 
গিয়াছিল, এশ্রিমেন্ট শেষ হওয়ায় চা-বাগানের কর্তার! তাহাকে । দেশ 


মিনির বি... লসর সন সবার রর এরা ররারেদারোলারান্তা 


তর, ১৩৭২ । দাজিলিং যাত্রা । ৭৯৫ 


ছুটি স্ত্রীলোক দেখিলাম । আমি সহজেই বুঝিলাম, এ কোন কুলীসংগ্রাহ্ক 
দলের আড়কাটা। জেরার প্রকাশ হইল যে, সে দ্রারজিলিংএর কোন চা- 
বাগানের সর্দার। এ স্ত্রীলৌকটিকে সে কেন লইয়! যাইবে জিজ্ঞাসা করায়, 
সেই পুরুষটি উত্তর করিল, দে কেন ভাহাঁকে লইয়া যাইবে ?-স্ত্রীলোকটিকে 
এই আড়কাটীর হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার জন্য আমার অত্যন্ত আগ্রহ 
হইল, পুরুষটিকে অনেক করিয়। বলিলাম, কিন্তু তাহার এই ব্যবমা, তাহাকে 
অনুরোধ করা নিক্ষল, চোর ধর্মের কাহিনী শোনে না। সুতরাং আমি সেই 
টিকিট-কালেক্টরের নিকটে গিয়া সকল কথ! বলিলীম। তিনি ভদ্রলোক, সকল 
অবস্থা বুঝিয়া ছই জন পাহারাওয়ালার নিকট স্ত্রীলোকটিকে জিন্সা করিয়! 
দিলেন, এবং সেই আড়কাটাটাকে শিলিগুড়িগামী একখানি লোকাল ট্রেনে 
(শখন সেই প্ল্যাটফর্টে ছিল) তুলিয়া দিলেন। আমি নিশ্চিন্ত হইলাম! 

পরদিন পরাতে যখন দারজিলিংএর গাড়ীতে উঠি, তখন সেই আড়কাঁটী ও 
তাহার স্দী স্ত্রীলোক ছুটির একটিকে দেখিলাম। যাহা হউক, সেই ভ্ত্রীলোকটি 
রক্ষা পাইয়াছে দেখিয়া! মনে আনন্দ হইল। 

দারজিলিংএ পৌছিয়া তাহার পর দিন অপরাহ প্টেশনে বেড়াইতে 
গিয়াছি, মেলট্রেন আঁমিতেছে। ষ্টেশনে দেখি, সেই সর্দার দাড়াইয়া আছে। 
মনে করিলাম, সে বুঝি কোন কাজে আসিয়াছে, কিন্ত তখনই হঠাৎ আমার 
মনে সন্দেহ হইল,--হয় ত আজ সেই স্ত্রীপোকটি আদিবে, তাহার সঙ্গের 
দ্বিতীয়! স্ত্ীলোকটিকে হয় ত সেই অন্ত রাখিয়া আসিয়াছে) যাঁহা সন্দেহ 
করিয়াছিলাম, তাহাই ঠিক; সেই হতভাগিনী তাহার সঙ্গের দ্বিতীয় স্ত্রীলোক- 
টির সঙ্গে গাড়ী হইতে নামিল, এবং কোন দিক দিয়া ষে লোৌকারণ্যে মিশিয়। 
গেল, তাহা। দেখিতে পাইলাম না। 

পার্বতীপুর প্েশনে অনেক কীর্তি দেখিলাম, তাহা লিখিতে গেলে ফুরায় 
না) টিকিট লইবার ভয়ানক গোল, ততোধিক বেবন্দোবস্ত। একটি বাবু, 
চশমা নাকে লাগাইয়া! টিকিটঘরে ঘুমাইতেছেন, শেষরাত্রে গাড়ী আগিবে, 
গাড়ী আসে আমে হইয়াছে, কিন্তু তাহার বিকট নিদ্রা আর ভাঙ্গে না! এত 
গোলমালে, এমন একটা কর্তব্য মাথায় লইয়্াও মানুষ নিশ্চিস্ত মনে ঘুমাইতে 
পারে !- বুবিলাম, এই প্রাত্যহিক কার্যে এই সমস্ত গোলমাল, এই রকম 
ইাকাহাকি ডাকাডাকি তাহার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। সুতরাং যাত্রীরা যতই 
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নিত্রা ততই গাঁড় হইয়া উঠিতেছে। অনেক যাত্রীরই ঠ::০8৪% 7০৩৮ আছে 
বটে, ক্ষিত্ অনেকেই এখানে টিকিট লইবে, আমাকেও টিকিট করিতে হইবে। 
একজন যাত্রী ভীহাকে করেক বার জোরে জোরে ডাকিতেই তিনি “কোন্‌ 
হার, কা! মাশুতা 1” বলিয়া হুঙ্কার দি্/ উঠিলেন, কিন্তু শয্যা ত্যাগ করিলেন 
না। সাহার হ্কার শুনিয়া বে তাহাকে ডাকিয়াছিল, সে নিস্তব্ধ হইল? কিন্তু 
আমার আঁর সহ হইল না, আমি বলিলাম, "্ষাডতা আর কি, মাতা! টিকিট, 
জাপনি. এমন কি ক্নতরু যে, এই রাধ্রিশেষে লোকে আপনার কাছে অন্ত 
দৌলগ মাজতে আসবে? এখন একবার উঠে টিকিট ক'থান! দিলেই আমরা 
বিশেষ আপ্যানিত হই ।”-_কিন্তু আমাদের এই রকম আপ্যার্িত করাটা তিনি 
সম্পূর্ণ বাহুল্য জ্ঞান করিলেন । তখন আমি উপায়াস্তর স্থির করিতে না পারিয়া 
্েশনের মধ্যে প্রবেশ করিলাম, এবং আমার পূর্বপিচিত টিকিট-কালেক্টরকে 
বিলান, “মহাশর, আপনাদের টিকিট-বাঁবুর নিদ্রাভঙ্গের ত কোন সস্তাঁবন! 
দেখিতেছি না, এ দিকে গাড়ী আপিয়া পড়িল, আমরা যাহাতে টিকিট পাই, 
তাহার একট। উপায় করুন” তিনি অবিলম্বে আমাকে সঙ্গে লইয়া আফি- 
সের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং আমাকে একখানা রিটার্ণ টিকিট দিলেন । 
শেৰে দেখি, সেখানি দারজিলিংএর নয়, শিলিগুড়ির রিটর্ণ টিকেট। আমি 
কাঁরণ দাদা করায় টিকিটক্লার্ক বণিলেন, "আপনি ফের দেখান হতে 
টিকিট ক'রে নেবেন 1৮--আমি পুনশ্চ জিজ্ঞানা করিলাম, "এখানে সে টিকিট 
পাওয়ার বাঁধা কি ?* লৌকটা অভদ্রভাবে উত্তর করিল বে, আমার সুবিধা 
অন্গুবিধার জন্ত রেল কোম্পানীর নিয় পরিবর্তন হইতে পারে না! ঃ নিয়ম 1 
একি রকম নিয়ম ? আমি টিকিট লইলাম ন1 3 বলিলাম, আমি কখন শিপি- 
গুড়ির টিকিট লইব না, ধাব দারজিলিং, মধ্যের একটা ্টেখশনের টিকিট কেন 
লইব? নে তাহার অপুর্ব্ব ইংরাঁজীতে সাহেবিয়ানা প্রকাশ করিতে আরস্ত 
করিল, আমাকেও অগত্যা ছুই চারিউ। ইংরাজী বাৎ ঝাঁড়িতে হইল । আমার 
উচ্চকণ্ঠ ্টেশনমাষ্টীরের কর্ণগোঁচর হইল, তিনি আসিয়! উপস্থিত হইয়৷ আমার 
বৌদ্ররসপিক্ত হইবাঁর কারণ ভ্রিজ্তাসা করিলেন। আমি “ক্যা মাঙ্গতা” হইতে 
আন্ত করিয়৷ সমস্ত ঘটন! তাহার কাছে আগ্মোপান্ত বলিলাম । শুনিয়া ্টেশন- 
মাগীর সাহেব ভ্রাহার সেই কর্মচারীর উপর কিঞ্িৎ বিরক্ত হইলেন, এৰং 


উন পারের ভাল দাবিও এন টিবি 7 2] তয় নীতি 
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আষাকে দাঁরজিপিংএর রিটর্ণ টিকিট দিবার জন্য তাহাকে আদেশ করিলেন। 
লোকটা কিছু অপ্রস্তত হইল) বণিল, দারজিলিংএর টিকিট দিলে সেই 
শিলিগুড়ীর টিকিটখানা আর বিক্রয় হইবে না, সেখানার দাম তাহাকেই 
নিজের পকেট হইতে দিতে হইবে । শুনিয়া আমি নিরস্ত হইলাম, ভাঁবিলাম, 
তাহার ক্ষতি করা অপেক্ষা শিপিগুড়ীতে আমার একটু অস্থবিধা ভোগ 
করা৷ ভাল। এই ভাবিয়া! শিলিগুড়ীর টিকিটখান। লইয়াই গাঁড়ীতে উঠির। 
বদিলাম। তখন দেখি, লোকটা কিঞ্চিৎ ভদ্রতা করিয়া আমাকে আপ্যাক্মিত 
করিতে আনিয়াছে। জামিও তাহাকে ছুই একটা! মিষ্ট কথা বলিয়া বিদাঁর 
করিলাম। 

শিলিগুড়ী পহুছিয়। গাড়ী বদল করিতে হয়। এখান হইতে দারজিলিংএ 
যে গাড়ী যায়, মেগুলি ছোট ছোট, ট্রামকারের মত গাঁড়ী;__তাহাতে ভাল 
করিয়। বসিবারই সুবিধা নাই, বাঝ্স পেটারা রাখ! ত দূরের কথ! ! যথাসময়ে 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল, জুখনা ছ্েশন পর্যন্ত সমভূমি, সেখান হইতেই উপরে 
উঠিতে হর ) গুনিয়াছিলাঘ, দারজিনিং রেল ইন্জিনিয্ারিং কৌশলের চরম 
আদর্শ, দেখিয়া ও তাহাই বোধ হুইল। ছোট একখান৷ এন্জিন বীরদর্পে গাড়ী 
গুলি লইয়া আফিয়া বাকিয়৷ উঠিতেছে,_ ঠিক যেন একটি পিপিড়ার সারি। 
গাড়ী হইতে মাথার উপরে একটা রেল দেখ! যাইতেছে সেইখানে যাইতে 
হইবে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ যাইবার যো নাই, পনের মিনিট ঘুরিয় সেখানে উপ- 
স্থিত হইতে হইবে । রাস্তায় সর্ধসমেত পাচট। “লুপ” আছে। 

সমভূমির সাধারণ গাড়ীর হ্যায় এই পার্বত্য গাড়ীগুলি সুরক্ষিত ও কাষ্ঠা- 
বরণবেষ্টিত নহে । তবে বৃষ্টি হইতে রক্ষা! পাইবার জন্য পরদ। থাট'ন আছে, 
এই পরদা গুলি অনেকটা ট্রামকারের পরদার মত। 

আমরা ক্রমে স্বর্গে উঠিতে লাগিলাম। দমতলভূমি ক্রমে ছোট এবং তাহার 
অস্কশারী বৃক্ষগুলি কুদ্রতর হইতে লাগিল । নীচে সবুজ ক্ষেত্র, সমুন্নত বৃক্ষশ্রেণী, 
তাহাদের অন্তরালগুপ্ত নির্বর প্রবাহ, শ্তামল শৈবাল এবং অসংখ্য ফারণের 
বন, এ সকলের উদ্দেশে আমাদের গাড়ী পাহাড়ের বুকের উপর দিয়া লৌহপথ 
বাহিয়া গ্রাথপণে ছুটিয়া চলিয়াছে। আমর! বিশ্মরপুর্ণনেত্রে থমগুলচারী বেলুন- 
বিহারীর ন্যায় নিক্ন প্রদেশের প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিতেছি, বৃহৎ বৃক্ষের 
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অনেক স্টেশন পার হইয়া চলিলাম ; তিনদরিয়া ষ্টেশন দারজিলিং রেলো- 
য়ের কারখান|। তিনদরিয়া হইতে নীচে অনেক দূর পর্য্যস্ত দেখা যাঁয়;--অতি 
সুন্দর দৃশ্ঠ, দেখিয়া! গুধু মুগ্ধ হইয়া থাকিতে হয়, এবং এই অবর্ণনীক্ অসামান্য 
সৌন্দর্য্য বর্ণনাক্স প্রকাশ করিতে ইচ্ছা হয় না,গধু আত্মীয় স্বজনকে 
চোখ ভরিয়া দেখাইতে সাধ যায়! মনে হয়, আমরা এক! এ সৌন্দরধ্য,ভোগ' 
করিবার অধিকারী নহি। তই নূতন নূতন ষ্টেশন ছাঁড়াইতে লাগিলাম, 
ততই নব নব দৃত্ত, অভিনব শোভা, বিচিত্র আকারের গাছ, লত। পাতা, 
বাড়ী, পথ, এবং বাগান। যেন পৃথিবী ছাড়াইয় স্বর্গের তোরণঘারে প্রকৃতির 
রঙগভূমিতে স্ুকৌশলচিত্রিত নব নব দৃশ্তপট উন্ুক্ত দেখিতেছি, একথানির পর 
অন্যথানি, চক্ষু ফিরাইতে হইতেছে না, আপনি সরিয়া যাইতেছে, সুতরাং 
দৃষ্টিশক্তি ক্লাস্ত হইতেছে না, বরং আগ্রহ আরও বাড়িতেছে ; জানি না, 
এইরূপ দিবস শেষ করিয়। দিবাবদানে কখন সেই সুখ, এরশ্্য্য এবং গরিমার 
লীলানিকেতন দারজিণিংএর অভ্যন্তরে আমাকে ও আমার বহুদিনের 
আকাক্ষাটিকে বহন করিয়া ট্রেন আসিয়] থামিবে! 
কণিয়ং ষ্টেশনটা খুব জীকাল। পাহাঁড়ের উপর নানা আকারের অনেক 
বাড়ী, অধিকাংশই সাহেবদের বাড়ী; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। এই বাড়ীগুলিকে 
দেখিয়া! একটা কিছুর সঙ্গে উপম| দিবার ইচ্ছা। হয়? মনে হয়, এ ধেন কৈলাস- 
পুরী; পরক্ষণেই মনে হয়, না, ইহা! তেমন শাস্তিপূর্ণ” তেমন পবিত্র নিস্তব্ধ, 
ছায়াচ্ছন্ন, মাতা! পার্ধতীর স্নেহরসার্ নহে। ইহা যেন প্রশ্বর্যের ভাণ্ডাক 
অলকা, অজশ্রধারে বিলাসিতা শুভ্র কাচপাত্রে লোহিত মন্ের মত কানায় 
কানায় উছলিয়! উঠিতেছে ; এবং বোধ হইতেছে, বড় বড় হোটেল হইতে 
পলাখুখচিত মাংসের বিবিধ ব্যঞ্জন, শুভ্রবন্ত্রপরিৃত টেবিলের সুগস্ধি-কুম্ুম- 
সমাচ্ছন্ন পুষ্পাধারের সহিত আলিঙনবদ্ধ হইয়া এক মিশ্র সুরভিতে পার্বত্য 
নগরটিকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। দোকানগুলিতে নানারকমের জিনিষ প্রচুর- 
পরিমাণে পাওয়! যার়। এখানে ট্রেন বেশীক্ষণ ধাঁড়ায় না, অর্ধ মাইল পরেই 
ক্লযারেগুন্‌ হোটেল গ্রেশন। এটা ঠিক ষ্টেশন নহে, গাড়ী থামে বলিরাই স্টেশন 
বলিলাম । এখানে আদিয়া গাড়ী থাঁমিলে, দলে দলে সাহেববিবি গাড়ী হইতে 
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নামিয়া আহীারাদি করিয়া, তাহার পর হাটিয়া৷ আসিয়া ক্লারেগুন হোটেলে 
মেল ট্রেন ধরিতে পারা! যায়। 
সাহেবের! এখানে আসিয়া বেশ আহারাদি করিয়া থাকেন; আমরা শান্ত 
ও দেশাচার-শাদিত ৰাঙ্গালী, আমাদের অনৃষ্টে শক্ত পুরি আর শুফ আনু- 
ভাজ; দাড়িওয়ালা বাবুর্টির হস্তরচিত মোগলাই খানা এবং নিষিদ্ধ পক্ষিমাংস 
ছাড়ি এই বামি লুচি এবং কাঠখোনায় ভাজা দগ্ধপ্রায় আলুর টুকরা খাইলে 
মোক্ষলাত হয় কি না, জানি না; কিন্তু উদরাময় হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
হৃতরাং অনাহারেই দিনপাত কর! শ্রেয়ক্ধর মনে করিলাম। ক্ল্যারেণুন 
হোটেলের কাছে স্ন্দর হ্ন্দর বাড়ী আছে। কণ্রিক্ংং অঞ্চলে অনেক সাহেব 
. লোক আজ কাল বাম করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
আমরা চলিতেছি, গাড়ী ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্রমশই উপরে উঠিতেছে। বেশ 
রৌদ্র আছে? কিন্তু বেলা যতই কমিতেছে, শীত ততই বাঁড়িতেছে। চবিবশ ঘণ্টা 
আগে দেশে ঘর্্ম ছুটিতেছিল, গায়ে ফুরফুরে পাতলা চাদর রাখ! ভার, আর 
ইহারই মধ্যে শীতে হৃৎকম্প উপস্থিত! গায়ের উপর সমস্ত শীতবস্ত্রগুলি 
আঁটিয়াও মনে হইতেছে, আরও কিছু হইলে সুবিধা হইত। যতই উপরে 
উঠিতেছি, ততই বেণী ঠাওা,-এই সহজ প্রার্কতিক সত্যট! পদার্থবিজ্ঞানের 
পৃষ্ঠাতেই পড়! ছিল, আজ হাতে কলমে তাহার পরীক্ষা হইল । চারি দিক স্তব্ধ, 
কোথাও কোন শব নাই, শুধু ক্ষুদ্র এঞ্জিন খান! গর্জন করিয়া চলিতেছে, 
কুগুলীক্কৃত ধূম উঠিতেছে? দূরে ধূনর পর্বত শ্রেণী, শৃঙ্গের পর শূঙ্গ, তাহার পর 
অভ্রভেদী অসংখ্য শৃঙ্গ মাথা ভুলিয়। দ্াড়াইয়া! আছে, শিরোদেশে বৃক্ষলতা- 
শৈবারশূন্য গুত্র জমাট বরফন্তপ, তাহার উপর হৃর্ধ্যরশ্মি পড়িয়া! চিক চিক 
করিতেছে ; দেখিয়া শুধু অবাক হইয়া সেদিকে চহিয়৷ থাকিতে হয়, কিন্ত 
সেই দুরদুরাস্তরন্ত্ত পর্ধতশৃঙ্গের বিরাট মহিষ! হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া! যদি 
অদূরবন্তীঁ রেলপথের উপর স্থাপিত কর! যায়, তাহা হইলেও মনে অন্ন 
বিশ্ময়ের সঞ্চার হয় না, সেই সঙ্গে মনে ভদ্বেরও উদ্রেক হয়। এত উপর দিয়! 
যাহুষে পাথর কাটিয়া তাহার উপর রেল বসাইয় গিয়াছে, ইহা কি অল্প 
অধ্যবসায়? পর্বতের হুরভিগম্য প্রদেশে কঠিন পাহাড়ের উপর ক্ুত্র, ছুর্বল, 
নরহন্তের অঙ্কিত এই সকল কীর্তি দেখিয়া মনুত্যজীবন ধন্ত বলিয়া মনে হয়। 
পার্শস্থ গভীর থদের কিস্বা' লিম্নতণবর্তী অধিত্যকার এত নিকট দিয়া রেলের 
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খদের মধ্যে গিয়া পড়িব, নীচে মেই মহান্ধকারময় গুহা একবার পড়িলে 
চিরজীবনের মত সখ মিটিয়া যাইবে, হাড় ক'খানারও কেহ খোঁজ পাইবে না। 

ঘুম ষ্টেশন পর্য্যস্ত উঠিয়া গাড়ী আবার নীচে নামিতে লাগিল। শীপ্ই 
আমর! দারজিলিংএ আসিগা হাজির হইলাম। তখন আর বেশী বেল! 
নাই, চারি দিক কুয়াসাঁয় আচ্ছন্ন । এসময় এমন নিবিড় কুয়াসা সমতল প্রদেশে 
অন্ততঃ বাঙ্গালাদেশের কোথাও দেখা যায় না। আমার যে বন্ধুট ষ্টেশনে 
আমার জন্য অপেক্ষা) করিবেন কথা ছিল, তিনি আসেন নাই। কত জনকে 
কতজন অভ্যর্থনা করিয়া লইতে আসিষ়াছেন;_ হান্ত, করকম্পন, নমস্কার, গল্প, 
চাঁরি দিকে কতরকমের গ্রীতিসস্তাষণ চলিতেছে, তাহার মধ্যে আমি একাকী, 
আমার পরিচিত কেহই নাই । মনে বড় কষ্ট বোধ হুইল! এমন এক 
অনেককাল হইতেই পাহাড়ে বেড়াইগ্লাছি, তখন এক। বলিয়া কোন চিন্তা 
ছিল না, আজ এমন হইল কেন ?--কেন তাহ! নিজেই বুঝিতে পারিলাম 
না) বুঝি সে সময় কোন পরিচিত ব্যক্তির, কোন বান্ধবের গ্রীতি অভ্যর্থনার 
আশা! ছিল না; যেখানে অর্দচন্্রের সম্ভাবনা ছিল, সেখানে একটু বনিয়] 
বিশ্রাম করিতে পাইলেই ক্তার্থ বোধ করিয়াছি। কিন্তু এবার আমার 
আশাভঙ্গেই বুঝি এই ছুঃখ; অতএব আশা জিনিসটাই খারাপ, এই 
সিদ্ধান্ত করিয়া গাড়ী হইতে নামিয়! পড়িলাষ। ষ্টেশনে একটু অপেক্ষা করিলাম, 
কিন্তু কুয়াসীও কাটে না, পথও দেখা যায় না; অবশেষে তাঁহারই মধ্যে 
বাহির হইয়া! পড়িলাম, এবং জিজ্ঞাসা করিতে করিতে পোষ্ট আফিসের নিকট 
বন্ধুগৃহে উপস্থিত হইলাঙ। শুনিলাম, তীহাঁরা আমার পত্র পান নাই। শুনিয়া 
আশ্বস্ত হইলাম, মনের মধ্য হইতে একটা মস্ত ভার দূর হইব গেল বুঝিলাম, 
আর ধাঁহাই হউক, আমার বছ্ধুটির ইহাতে কোন অপরাধ নাই। আমাকে 
অতর্কিতভাবে উপস্থিত হইতে দেবিয়া, বন্ছুটি বিশেষ আননিত হইলেন। 
কিন্তু শুধু আনন্দে চলে না, আমার এদিকে পরিপূর্ণ অনাহার ; সেই অপরা- 
হেও স্নান না করিয়া থাকিতে পারিলাম না, 7327:-:০07)এ প্রবেশ করিয়। 
গরম জলে বেশ ভাল করিয়া স্নান করিলাম । আহারাঁদি শেষ করিয়া দেখি, 
তখনও ঘণ্টাখানেক বেলা আছে; তখনই বেড়াইতে বাহির হইলাম । 
অনিদ্রা, অনাহার ও গাড়ীতে দারুণ কষ্টের পর, স্নানাহীরশেষে কোথায় 
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সীতারাম-গ্রতিষ্ঠিত রুচ্মসন্দির । 


টে, ১০০২০। সীতারাম। ৮০১ 


আমার কাজট। য্পরোনাস্তি বীরোচিত! কিন্তু হায়! এই সমগ্ত বীর 
থাকিতেও দেশ-উদ্ধারের কোনও আশা দেখা যাইতেছে না) দেশের ছূর্ভাগ্য 
বলিতে হইবে! 
টানি 
মত 


সীতারাম। 


অষ্টম অধ্যায়। 

দীতারা৫মর অধিকাংশ কীর্তিকলাঁপ কালক্রমে লয়প্রাপ্ত হইয়াছে; তীহার 
অন্ধ্রমহলে আর জনমানব (প্রবেশ করিবার উপায় নাই; সেখানে কেবল 
নিরবিচ্ছন্ন জঙ্গল এবং হিংস্র জন্তর লীলাভূমি! কালে কত রাজার বিচিত্র 
রাজধানী এই গতি প্রাপ্ত হইয়াছে, সীতারামের রাজধানীও যে সেই পথে 
গমন করিবে, তাহাতে বড় বিস্বয়ের কারণ নাই ! কিন্তু সীতারামের কথা ত 
ইতিহাসের নিকট সে দিনের কথ! এখনও ছুই শত বৎসর অতীত হয় নাই! 
ইহার মধ্যেই তাহার কীর্তিত্তস্তগুলি ধূলিবিলুঠ্ঠিত হইল কেন ? ইহার একমাত্র 
উত্তর এই ষে,কাঁল পরাজয় করিয়া যে সকল পুরাতন কীর্তিমন্দির এখনও লোঁক- 
লোচনের বিশ্ময় আকর্ষণ করিতেছে, সেগুলি কত যত্রে। কত দীর্ঘকালে, কত 
সনিপুণ স্থপতিবিদ্যাবিশারদ পণ্ডিতগণের প্রাণপণ চেষ্টায় গঠিত হইয়াছিল 
তাই তাহার! আজিও বর্তমান। আর সীতারামের রাজধানী? তিনি তাড়া- 
তাড়ি করিয়! রাতারাতি অশিক্ষিত কারিগর লইয়া যে সকল রাজপ্রাসাদ 
"নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহাতে ন1 ছিল গঠনফৌশল, না ছিল বাহ বৈভবৰ 
ছর্সরচন! শেষ হইবামাত্র কোনরূপে বাড়ী ঘরগুলি গাথিয়! তুলিয়াছিলেন ! 

এখন প্রাসাদ কক্ষগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেও, দীর্িকা এবং পরিখা গুলি 
বর্তমান আছে। সেই দকল জলাশয়ের মধ্যে পরামসাগর” সর্বাপেক্ষা বৃহ 
স্নদার, এবং সীতারামের দুর্গরচনাকৌশলের পরিচায়ক । ছুর্গের প্রবেশ- 
দ্বারের সন্মুথেই এই স্বিস্তৃত জলাশয় ; উত্তরদক্ষিণে ১৫০, হাত এবং পুর্ব, 
পশ্চিমে ৬০০ হাত পরিসর। সিংহচ্বার দিয়া ছর্গে প্রবেশ করিতে হইলে এই 
ঘলাশয়ের নিকট দিয়া আসিতে হইত। জন কত সাহসী বীরপুরুষ সিংহদ্বারে 
দাঁড়াই ক্ষিপ্রহস্তে গোলাবর্ষণ করিতে পারিলে, কেহ সহজে হূর্গপ্রাচীরের 
নিকটে আপিতে সাহস পাইত না! ভারতবর্ষে শত শত ছূর্শপ্রাচীর আন্গিও 


১০৭ 





৮০২ মাহিত্য ! ৬ষ্ঠ বর্ধ, ১.২শ সংখা! । 


বর্তমান অছে। তাহার অধিকাংশই গিরিছূর্। সমতল শস্তক্ষেত্রের উ পর র্ন 
নির্মাণ করা৷ সেরূপ সহজ নহে। তথাপি সমতলক্ষেত্রেও কয়েকটি হুর্খচিহ্ন 
এখনও বর্তমান আছে। কিন্তু তাহার কোন ছুর্গেই সিংহদ্বারের সম্মুথে এরূপ 
বিস্তৃত জলাশগন খনিত হয় নাই। ইহাই সীতারামের দুর্গরচনার মৌলিবতব। 
রামসাগরের নানাবূপ জনশ্রুতি শুনিতে পাওয়া যার। সীতারাম যেখানে 
রামসাগর খনন করেন, সেখানে এক সময্ধ একটি দরিদ্র বিধবাঁর পর্ণকুটীর 
ছিল। বিধবাঁর একটিমাত্র পুত্র । বৃদ্ধা এক দিন “সীতা সীতা” বলিয়া পুত্রকে 
আহবান করিতেছিলেন ; সীতা নিকটে ছিল না, কিন্তু রাঁজা সীতারাম সেই 
পথ দি] যাইতেছিলেন ) তিনি বৃদ্ধার নিকট উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধ! কি 
প্রয়োজনে সীভারামকে স্মরণ করিতেছিলেন, তাহা জানিবার জন্য সীতারামের 
কৌতুহল হইল। কিন্তু বৃদ্ধা তাহার ভ্রম সংশোধন করিনা বারম্বার :বলিতে 
লাগিলেন খে, তিনি তাহার পুত্র সীতারাদকে স্মরণ করিতেছিলেন, রাজ! 
সীতারামকে স্মরণ করেন নাই। সীতারাম সে কথ! শুনিবার পাত্র নহেন, 
তিনি বৃদ্ধার প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইলেন। চিরদুঃখিনী বিধঝ1! আর কেমন 
করিয়া! রাজাধিরাজ সীতাঁরামকে অভ্যর্থনা করিবেন ? তাহার কুটারেই বা কি 
আছে যে, তাহা লইয়া! রাজহস্তে উপঢৌকন দিবেন? তিনি দৈন্ত জানাইয়] 
বিনীতভাবে সীতারামের নিকট দপ্ডাপ্রমান হইলেন? সীতারাম তাহাকে 
তত্ধপ সকাতন দেখিয়া বলিয়। উঠিলেন, যদি নিতান্তই কিঞিৎ উপহার দিবার 
ইচ্ছ। হইয়া থাকে, তবে আর্গিনার পাশে থে লাউগাছটি লতাইয়া! উঠিয়াছে, 
সেইটি পাইলেই নীতারাম চরিতার্থ হইবেন। বৃদ্ধা বলিলেন_-তথাস্ত। সীতা- 
রাম তখন অতিশয় পরিতৃপ্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন- বৃদ্ধার কি এমন কোন 
গুপ্ত বাঁসন। নাই, যাহ রাঁজান্ুকম্পায় পরিতৃপ্ত হইতে পারে? বৃদ্ধার একটি 
কষু্র বানা ছিল 7__জলকষ্টে তাহাকে বড়ই বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইত। 
তিনি তখন একটি কূপ খনন করিয়া! দিবার প্রার্থনা জানাইলেন। কুপথননের 
জন্ত লাউগাছের মৃলদেশ খনিত হইল। সীতারাম সবিস্ময়ে চাহিয়! দেখিলেন 
যে, তথা প্রচুর অর্থ প্রোথিত রহিয়াছে ! তখন আর কৃপ খনন কর হইল 
না)__দীতারাম সেই অর্থে একটি বিস্তৃত দীর্ঘিকাখননের আদেশ করিলেন। 
নিকটে সেনাপতি মেনা হাতি দাড়াইয়াছিলেন। তিনি জিজ্ঞামা করিলেন, 


এ ৯৯ ৯৭ এস ত+শ্বাঁন আশনর্ণ জানি তীর যত 


চৈত্র, ১৩০২। সীতারাম । ৮০৩ 


সন্ধানে তীর ছাড়িয়া দিলেন )--সে তীর বহুযোজন দূরে কত শত ব্রা্মণের 
্রহ্ষোত্তরভূমি অতিক্রম করিয়া! ভূমিতল স্পর্শ করিল! সীভারাঁম আর ত্র্ত্ 
হরণ করিলেন না)_-যত দূর পারিলেন, খনন করিয়া দিলেন । লোকে তীহা'র 
এই অলৌকিক কীর্তি চিরজীবী করিবার জন্ঠ দীঘির নাম প্রামসাঁগর” 
রাখিয়া দিল।* 

মহন্মদ্পুরের রাজধানীতে যে আরও অনেকগুলি জলাশয় খনিত হইয়া- 
ছিল, অগ্যাপি তাহার চিহ্ন বর্তমান আছে। তন্মধ্যে ছুইটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । বোধ হয়, তাহার একটির ইতিহাস হইতে সাহিত্যগুরু বস্ষিমচন্দ্ 
“চিত্তবিশ্রাম” নামক রমণীয় উদ্ভানবাটার কল্পনা গঠন করিয়াছিলেন! সে 
জলাশয়ের নাম “সথখসাগর»__-তাহ! ছুর্গপ্রাচীরের বাহিরে, অনতিদূরেই 
খনিত হইয়াছিল। স্থখসাগরের আয়তন খুব বড় নহে, একেবারে নিতান্ত 
ছোটও নহে। মধ্যস্থানে একটি হ্বীপের স্তায় ৃত্তিকান্ত,প'পড়িয়া রহিয়াছে;__ 
গৌরবের দিনে সেই দ্বীপের উপর সীতারাম একটি জকীতলনরম্য হস্খয নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । গ্রীম্ম(তিশয্যে ছুর্মধ্যে বাস করিবার অঙ্গৃবিধা হইলে, সীতা- 
রাম কথন কখন চিত্তবিনোদের জন্ত সেই হর্শ্যতলে শয়ন করিতেন। তাহার 
এখন আর কোন চিহ্ুই বর্তমান নাই ! 

ুর্ঘপ্রাচীরের অত্যন্তরে আর একটি দীঘি বর্তমান আছে । তাহার সম্বন্ধে 
কিন্বদস্তী অনেক ১_-১৮৪১ খৃষ্টাব্দে নলদীর নায়েব মহাশয়ের পাঁচক ব্রাহ্মণ 
রামকৃষ্ণ চক্রবর্তী সেই জলাশয়ে ৫০০ স্ব্ণমদ্রা ুড়াইয়া পাইক্মাছিল ! সেই কথা 
দেশরাষ্্ী হইয়া! পড়িল, নড়ালের বাবুরাও স্বর্সুদ্রীর লোভে অনেক অর্থবায় 
করিয়। অজলশোধণে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। + তাহাদের ভাগ্যে পওশ্রমই সার 





* ওয়েই্প্যা্ড সাহেব এই জনস্রুতির উল্লেখ করিয়। গ্রিয়াছেন। এই জনশ্রুতি সত্য 
হউক আর মিথ্যা হউক, জলকষ্ট দুর করিবার জন্ সীতারাম যে আরও অনেক জলাশয় 
খনন করিয়াছিলেন, তাহার ছুরি ভুরি পরিচয় এখনও পাওয়। যায়। সেকালের হিন্দু রাজারা 
অজাসাধারণের অন্নজলে হস্তক্ষেপ না করিয়া, সাধ্যানুসারে জন্নল হুলভ করিয়। দ্িতেন। 
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৮০৪ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


হইল! কিন্তু শুন| যাঁয় যে, ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে আঁবার একজন এক ঘটি টাক? 
কুড়াইয় পাইয়াছিল। লোকের বিশ্বাস যে, সেখানে এখনও দাত রাঁজীর ধন 
অঙ্ঞাতে বক্ষ মহামতির কঠিন শানে সযত্রে রক্ষিত হইতেছে । পাঠক ! 
উ্ত্তিহাদিক অনুরাগে না হউক, আর্থিক অনুরাগে মহম্মদপুর পরিদর্শন করি- 
বার ইচ্ছা হইতেছে কি? 
সীতারাম যেরূপ ভাবে মুদলমাঁন শক্তিকে প্রতিহত করিয়া! ন্সাবীনভাবে 
বাহুবলে রাজ্য গঠন করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার সর্বদাই আশঙ্কা ছিল যে, 
আজ হউক, কাল হউক, মুসলমান একদিন না একদিন তাহার রাজদুর্গ 
ংস করিবার জন্ সাগ্রহে বাহুবিস্তার করিবে! সেই জন্ত তিনি কেবল 
ুর্দপ্রাচীর সুদ করিয়া! এবং প্রাচীরমূলে পরিখা খনন করিয়াই নিশত্ত 
হন নাই ? মুধলমানেরা পুরী অবরোধ করিলে যাহাতে হিন্দুর সযত্বসঞ্চিত ধন- 
স্ব কিছুতেই কুক্ষিগত করিবার অবসর না পায়, তঙ্ঞন্ত দুর্গমধ্যে এই দীর্িক! 
খনন করিয়াছিলেন । ইহাই তাহার গুপ্ত কৌধাগাঁর। সঞ্চিত অর্থ এই জলা- 
শয়ে নিমজ্জিত হইত) আবশ্তক হইলে, সন্ধীননিপুণ সীতারাঁম তাহা উত্তোলন 
করিতে পারিতেন। এখন আর কেহ সে সন্ধান জানে না, সেই জন্ত সীতা 
রাঁমের গুপ্ত কোধাঁগার চিরদিনের মত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
জলাশয় খনন করা সেকালে বড়ই পুণ্য কাঁধ্য বলিয়া লৌকসমাজে 
পরিচিত ছিল। তাহার জন্ত পুণ্যশীল জলদাঁত। রাজনরকার হইতে উপাধি 
পাইতেন না, কিন্তু হিন্দুর দেশে হিন্দুর সমাজে হিন্দু নরনারীর নিকট তাহার 
নাম চিরম্মরণীয় হইত। বাঙ্গলাদেশে এইরূপ অনেক প্রাচীন জলাশয় 
দেখিতে পাওয়। যায় । আনুষঙ্গিক ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কবে, 
কাহার ব্যয়ে এই সকল জলাশয় খনিত হইয়াছিল, তাহার বিস্তৃত কাহিনী 
পাওয়। ঘায় না? কিন্তু গ্রত্যেক প্রাচীন জলাশয়ের সঙ্গেই কোন না কোন 
মহাত্মার পুণ্যনাম সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। ইংরাজদিগের পুরাতন সমাধি- 
মন্দিরগুলি সযত্ধে রক্ষা করিবার জন্ক গভর্মেন্ট মুক্তহস্তে অর্থব্র করিতে- 
ছেন। তাহাতে অবশ্ঠই প্রাচীন স্থৃতিচিহ্ৃগুলি সুজীবিত রাখিবার সছুপায় 
হইতেছে। কিন্তু সে গুলি কেবল ইষ্টকস্তুপ,_-তাহাতে লোৌকলোচনের আনন্দ 
বর্ধন করে, বিস্ময় উৎপাদন করে, কচিৎ বা কাহীরও কর্পনাপ্রবণ উর্বর 


চৈত্র, ১৩০২। সীতারাঁম ] ৮০৫ 


ছুঃখছুর্দশার কিছুমাত্র লাঘব করিতে পারে না। আর হিন্দুর সেই সকল জল- 
দানের কীঘতিত্তন্ত গুলি,__-এই সকল হিনুদধদয়ের লোকহিতৈষণার সমাধি- 
মন্দিরগুলি, হিন্দুজীবনের পরহিতত্রতের এই সকল জীবন্ত নিদর্শন গুলি, কাল 
ক্রমে শৈবালে শা্লে পঙ্কে দূষিত সলিলে অব্যবহার্ধ্য হইয়া কত লোঁকের 
কীন্ডিলোপ করিতেছে! সদাশয় গভর্মেন্ট যদি এই সকল সমাধিচিন্ন রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিতেন, তবে হয় ত আরও বহুকাল তাহ! এদেশের উপকার 
সাধন করিত। 

ইংরাজের! তাহাদের নগণ্য গতজীব সহযোগীদিগের সমাধিমন্দিরের জরা- 
জীর্ণ প্রস্তরফলকের পাঠোদ্ধার করিয়! প্রন্থরচন। করিয়। গিয়াছেন । * আমা. 
দের দেশের প্রাচীন দেবমন্দিরগুলির প্রস্তরফলকের পাঠোদ্ধার করিয়া এবং 
পুরাতন জলাশয়গুপির কিন্বদত্তী সংগ্রহ করিয়া কেহ যদি ্রস্থরচনা করেন, 
তাহা হইলে অনেক প্রাচীন কী্তিস্তস্ত সজীব থাকিতে পারে। আমর! সীতা. 
রামের ইতিহাস পাই'নাই ; কিন্তু তাহার স্মৃতিস্তপু-সথানীয় প্রাচীন দেবমন্দির 
এবং পুরাতন দীর্থিকাদি এখনও বর্তমান রহিয়াছে তাহারও কোনরূপ বিব- 
রণ-সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছি না! 

দীতারাম সে সকল জলাশয় খনন করিয়াছিলেন, তাহাতে যে কেবল 
নাধারণতাবে তাহার পু্যপিপাদা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নহে; সেকালে 
সন্তাস্ত রাজা জমিদার সকলেই সেরূপ দৎকীত্তিসংস্থাপন করিতেন ১তাহাতে 
কাহীরও ব্যক্তিগত বিশেষত্ব প্রকটিত হইত ন1। কিন্তু লীতারামের জলাশয়- 
গুলি কিয়ৎপরিমাণে তাহার ব্যক্তিগত চরিত্র, বুদ্ধিকৌশল এবং দুরদর্শিতা 
বিশেষভাবে প্রকটিত করিয়ী গিয়াছে। ৃ্ান্তস্থলে প্রামদাগরের” উল্লেখ 
করিয়া তাহার সংগ্রামকৌশলের পরিচয় দিয়াছি, ছূর্গপরিখার বর্ণনা করিয়া 
তাহার রচনাকৌশলের আভাস দিয়াছি, এবং “সখসাগরের” পরিচয় দিয়া 
তাহার বিলান-বাসনার প্রকৃতিনির্ণয় করিয়াছি। অন্ঠান্ত জলাশরগুলিতেও 
এইরূপ একটি ন| একটি পরিচর প্রকাশিত হইর রহিয়াছে । 

এদেশে অনেকেই জলাশয় খনন করিয়া গিক্লাছেন) কিন্ত খনন-প্রণালীর 
দোষে কিছু দিন পরে সে সকল জগাশয় হৃষ্টলে কলুষিত হ্ইর। পড়িয়াছে ! 
অনেকে ইহার অনেকরূপ কারণ নির্দেশ করেন। কেহ বলেন মাটির দোষ, 
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৮০৬ সাহিত্য । ৬্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ধারণা এইরূপ যে, এই উভয়দোষবঞ্জিত হইলেই হয় ত জলাশয়্গুলি এক- 
বারে দৌবসম্পর্কশূন্ত হইত ! কিন্তু প্রধান দৌষ এই যে, খনিতসৃত্তিকা কেমন 
করিয়। কোথায় স্থাপন করিলে সরোঁবরের অনিষ্ট না হয়, সে দ্রকে কেহ সবি- 
শেষ দৃট্টিপাত করেন নাই । সরোবর খনিত হইয়াছে? ইষ্টক বা প্রস্তরনিম্মিত 
সবিস্থৃত দোপানাবলী সুগঠিত হইয়াছে; তীরে তীরে রুচিভেদে তাল তমাল 
বা নারিকেল বৃক্ষ, কখন ব৷ কুন্গুম-বহুল অশোক চম্পক বকুল পলাশ প্রভৃতি 
পুষ্পবৃক্ষ রোপণ কর! হইয়াছে। কিন্ত খনিত মৃত্তিকাঁরাশি ইতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন- 
ভাবে স্তপাকারে পড়িয়া থাকিত $ তাহার ষথাধথ বিস্তাসের জন্য কেহ আর 
অর্থব্যয় করা আবশ্তক মনে করেন নাই! | 

সীতারামের ছুই একটি জলাশয় দেখিলে মনে হয় যে, তিনি এই চিরপ্রচ- 
পিত কুরীতির অপকারিতা বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন ; এবং ধথা- 
সাধ্য সংশোধন করিবার জন্য একটি সরোবরে তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়। গিয়া 
ছেন। ইহার নাম “কৃষ্ণনাগর” ; বিগ্রহ কৃষ্ণচন্দ্র দেব ঠাকুরের নামানুসারে 
পরিচিত। এই প্রৃষ্ণসাগর* রামসাগরের ন্যায় বৃহদাক্সতন নহে) কিন্ত ইহার 
জল এখনও বড়ই উপাদেয় । সীতারাম প্কৃষ্ণসাঁগর” খনন করাইয়া তাহার 
মৃত্তিকারাশি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইবার অবসর দেন নাই) তাহ] সরোবরতীর 
হুইতে প্রতিদিকে প্রায় এক বিঘা দূরে আনিকা! চারিদিকে প্রাচীরের স্ঠাক়্ 
সাঞ্জাইয়া রাধিক্। গিয়াছেন। ইহাতে ফল এই হইয়াছে যে, সমতলক্ষেত্র 
প্লাবিত করিয়া ষে পঙ্কিল সলিলশ্রোত প্রত্যেক সরোবরকেই বর্ধাকালে আব- 
জ্জনায় পুর্ণ করিয়া ফেলে, তাহা আর পকষ্ণসাগরের” সীমা স্পর্শ করিতে 
পারে নাই; তাহীর জল এখনও ঝক্‌ ঝক্‌ তক্‌ তকৃ করিতেছে ! ওয়েষ্টল্যা্ 
সাহেব “কৃষ্ণসাগরের” দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া, আধুনিক দমরেও সরোবর- 
খননকালে সেই প্রণালী অবলম্বন করিবার জন্ত উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। * 

স্থানে স্থানে তড়াগাদি খনন কর! ভিন্ন সীতারাম এক নদী হইতে আর 
এক নদীতে গমনীগমন ও নৌকা-চলাচলের সুবিধার জন্ত সুদীর্ঘ খাল খনন 
করিয়া গিয়াছেন। ইহাঁতে তাহার কিন্ধপ দূরদ্ণিতা প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহা বিস্ৃততাবে আলোচন! করা আবশ্যক । 
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নবম অধ্যায় 


আমর! আনকাল অনবস্ত্রের কাঙ্গাল! দেশে যে অন্ন বস্ত্র নাই, তাহা নহে ; 
নানা কারণে দেশের অন্ন বন্তে আমাদিগের অভাবপুরণ হয় ন!। বহুবিধ 
ঘটনাপরম্পরাক়্ দেশের শিল্প বাণিজ্য প্রায় তিরোহিত হইয়! গিয়াছে। স্ৃতরাং 
আমরা লঙ্জারক্ষার জন্য ম্যানচেষ্টারের তাতিদিগের নিকট বস্ত্র ভিক্ষা! করিয়। 
লইতেছি, লৌহদ্রব্যের জন্ত সেফিলন্ডের কর্পকারগোঠীর হাফরের দিকে হা! 
করিয়া চাহিয়া রহিয়াছি ;-_জীবনধাঁরণের জন্য, কাক্মিক মানসিক সাংসারিক 
সকল প্রকার দৈনিক অভাব মোচনের জন্য বিদেশের লোকের কাছে কর- 
যোড়ে দীড়াইয়া আছি। সেকালে এরূপ দুর্দশা ছিল না। বাঙ্গালী তখন 
নিত্য প্রয্বোজনীয় সকল দ্রব্যই বাঙ্গালা দেশে প্রস্তত করিয়া লইত। হাতে 
অর্থ থাকিলে লোকে ঘরে বসিয়া! সকল ভ্রব্যই সহজে স্থলভ মূল্যে সংগ্রহ 
করিতে পারিত। কিন্ত সীতারামের সে সুবিধা ঘটল না। 

তিনি মুলমানশক্তি উপেক্ষা করিয়া মহম্মদপুরে রাজধানী সংস্থাপন করায় 
রাজবিদ্রোহী বলিয়! পরিগণিত হইয়াছিলেন ১ স্ৃতরাং অন্ঠান্ত গ্রাম নগর 
হইতে 'সবশ্তকমত দ্রব্জাত আনয়ন কর! তাহার পক্ষে তেমন সহজ ছিল 
না। অথচ তাহার সকল দ্রব্যেরই নিতান্ত আবশ্তক। স্বাধীনতারক্ষার 
জন্ত দুর্গ প্রাচীর গঠিত হইল, নবপ্রতিষ্ঠিত দ্বাধীন সাম্রাজ্যরক্ষার জন্য সেনা- 
দল গঠিত হইল, কিন্তু অস্ত্র শস্্র সেরূপ সহজে সংগৃহীত হইল না । কামান 
বন্দুক গুলি গোলা ও বারুদের সৃষ্টি হইয়া অবধি সমরশিক্ষা যুগাত্তর উপ- 
স্থিত হইয়াছে । আর দন্দযুদ্ধ নাই, আর ধর্শযুদ্ধ নাই, আর ধনুঃশর,-_সক্মো 
হন, একাম্ী, পান্ুপতের দিন নাই। এখন যুদ্ধ করিতে হইলে তছপধোগিনী 
শিক্ষা চাই যুদ্ধ শিখাইতে হইলে তছুপযোগী গুলি গোলা বারুদ কামান ও 
বন্দুক চাই। সুতরাং সীতারামের চারিদিকেই অভাব। তিনি নবাবের অধি- 
কৃত রাজ্য হইতে এই সকল দ্রব্যজাত সংগ্রহ করিবাঁর চেষ্টা করিলে লোকে 
শীঘ্রই তাহ! ধরিয়া৷ ফেলিতে পারিত; নবাঁবও তাহার গতিরোধ করিবার 
অবসর পাইতেন। সীতারাম সে পথ অবলম্বন করিলেন ন|। 

তিনি নানা স্থান হইতে বিবিধশিল্পবিশারদ কার্যকুশল শ্রমজীবীদিগকে 
পরম সমাদরে নূতন রান্বধানীতে সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন; এবং 


৮০৮ সাহিত্য । ভষ্ট বর্ণ, ১২শ সংখা।। 


করিয়া দিলেন । নবাব ইহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পাঁরিলেন না? কেহ ঘুগা- 
ক্ষরেও তীহার অভিসন্ধির অনুসন্ধান পাঁইল না। অল্পদিনের মধ্যেই মহম্মদ পুরে 
বাজার বসিয়া গেল। সে বাজারে সকল ভ্রব্যই মিলিত; ধিনিত বলিলে 
ঠিক বল! হুইল না ;_দকল দ্রব্যই প্রস্তত হইত। তাহাতে বহু লোঁকের অন্ন- 
সংস্থানের সুবিধা হইল। লোকে ইচ্ছা করিয়াই তাহার রাজধানীতে আপি! 
দোকান খুলিতে আরম্ভ করিল। তথন মহন্মদপুরে বসিয়া! সেই সকল কারি- 
গরের! কেহ বন্ত্র বয়ন করিতে আরম্ভ করিল) কেহ চাঁরুশিন্পের আলোচনায় 
নিযুক্ত হইল; কেহ বা যুদ্ধোপধোগী বিবিধ প্রকার অন্ত্র শস্ত্র নিন্দা করিতে 
শিক্ষা করিল। অল্পদিনের মধ্যে সীতারামের বাজার আর সামান্ত বাজার 
বলিয়া মনে হইল না, শিল্প প্রদর্শনীর স্ুবৃহৎ শিল্পাগার হইয়! উঠিল। 

মীতারামের এই শিল্পাগারে যে সকল তৈজসপত্র প্রস্তৃত হইয়াছিল, তাহা'র 
কিছু কিছু নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে; ক্রমে তাহার পরিচগ্ন প্রদত্ত 
হইবে। সীতারামের শ্রমসহিষ্ণু কর্ম্মকারগণ যেরূপ নিপুণ হস্তে স্ব কামান 
নির্মাণ করিয়াছিল, মোগল তাহার শক্তি পরীক্ষা করিয়া স্ততিত হইয়| গিয়- 
ছিল। কি কৌখলে সীতারাম সহসা অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া উঠিলেন, 
তাহার নিগুঢ় রহস্ত বাহার! কিছুমাত্র জানিবার অবসর পাপ্স নাই, তাহার! 
অবাক হইয়| চাহিয়া রহিল। লোকচক্ষুর নিকট সীতারামের কার্য্যকলাঁপ 
বিচিত্র ইন্দ্রজালের ্তান় বৌধ হইতে লাগিল । 

সেকালের বাঙ্গালী কর্ম্মকারেরা যে সত্য সত্যই কামান গড়িতে জানিত, 
তাহা কাহারও রচা-কথা নহে; সেরূপ ছুই একটি কামান এখনও বর্তমান 
আছে) অবশিষ্টগুলি অযত্রে অনাদরে ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়! গিয়াছে, অথবা 
কালদহকারে রূপান্তরিত হইয়াছে। ভূষণা অঞ্চলেও এই সকল পুরাতন 
কামান দেখ! যাইত; কিন্তু বুদ্ধিমান ইংরাজ কালেন্টীর তাহার কোনটি 
লইয়৷ রাজপথ নির্মাণ করিয়াছেন, কোনটি গলাইয়। কয়েদীদিগের বেড়ী 
প্রস্তুত করিয়াছেন, কোনটি বা তিন টাকা সুল্যে নিলাম করিয়া! দিয়াছেন । * 

মুর্শিদাবাদের বিলুপ্ত*গৌরব প্রাচীন রাজধানীর নিকটে এখন পর্যন্তও 
বাঙ্গালীর স্বহস্ত-গঠিত একটি পুরাতন কামান বর্তমান আছে। কালে তাহার 
উভদ্ন পার্থে ছুইটি তরুশাখা বর্ধিত হইরা তাহাকে মাটি হইতে শৃন্তদেশে 
উঠাইয়া ফেলিয়াচে ২_-দেখিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না । এই কামান 


চৈত্র, ১৩০২ সীতারাম। ৮০৯ 


নাম “জাহাঁনকোষ” ১--ওজনে ২১২ মণ ১ ২৮ সের বারুদ না হইলে তাহার 
বকোদর পূর্ণ হইত না। এই কামানের উপর যে ফলকলিপি আছে, তাহাতে 
লিখিত আছে যে, কাধ্যপরিদর্শক হরবল্লত দাসের তত্বাধীনে প্রধান কর্মকার 
জনার্দনের দ্বারা, ১৬৩৭ খুষ্টাব্ধের অক্টোবর মাসে ঢাকা নগরে এই বৃহ- 
ঘায়তন কামানটি গঠিত হুর়। * ঢাকাই কর্তকারদিগের এ বিষয়ে সবিশেষ 
প্রতিষ্ঠা ছিল। ১৭০৪ খৃষ্টাবে ুর্সিদকুলী খা ঢাকার মোগল পলাজধানী পরি- 
ত্যাগ করিয়া মুর্সিদাবাদে নৃতন রাজধানী নির্শাণ করিতে আরম্ত করেন। 
মহম্মদপুরের সীতারামের রাজধানীও সেই সময়ে প্রতিষিত হইতেছিল। 
ঢাকাই কর্্রকারদিগের কেহ কেহ মহম্মদপুরে আসিয়া সীতারামের অস্ত্রাগার 
পূর্ণ করিবার সহায়তা করিয়াছিল । সে সকল অন্তর শক্্ কালসহকারে বিলুপ্ত 
না হইলে বাঙ্গালীর গঠনপ্রতিভার পরিচয় বিলুপ্ত হইত না; কিন্তু সে সকল 
অন্তর যে যুদ্ধকালে শক্রুপীড়নে কত দূর সক্ষম হইয়াছিল, বাঙ্গালার ইতিহাস 
হইতে তাহার পরিচয় একবারে বিলুপ্ত হয় নাই! ঘুর্সিদাবাদের নবাব-বাড়ীতে 
এখনও এই সকল পুরাতন অস্ত্র শস্ত্রকতক কতক সযত্বে রক্ষিত হইতেছে। 
শেলেখানার মধ্যে কোন প্রতিভাশালী শিল্পকার প্রবেশ করিলে, সে সকল 
অন্ত্রশন্ত্ের গঠনকৌশল দেখিয়া অবশ্তই অপরিসীম কৌতুহল অনুভব করিবেন! 

সীতারামের কাধ্যকলাপ পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে, তিনি সাহমী 
স্বাধীন-চেত। শ্বাবলঙ্বনপরায়ণ প্রতিভাশালী বীরপুরুষ ছিলেন। যখন যাহা 
আবশ্তক হইয়াছে, তাহার অভাবপূরণের জন্য কাহারও মুখাপেক্ষা করিবার 
প্রবৃত্তি ছিল না) যত্ব চেষ্টা করিয়! স্বর উপাক উদ্ভাবন করিয়া লইতেন। 
ঘটনাস্ত্রে তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আরও উত্তেক্রিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
বাহুবল ভিন্ন আর কোন সম্বল ছিল না) মোগলের দেশে বাম করিয়া মোগল- 
শক্িকে পরাজিত করিতে হইলে অবগ্ত মোগলের নিকট সহায়তালাঁভ করি. 
বার সম্ভাবনা ছিল নাও সুতরাং বাধ্য হইয়াও তাহাকে স্বাবলম্বনপরায়ণ হইতে 
হইয়াছিল। তিনি এরূপ ভাবে প্রয়োজনীয় অস্ত্র শন্ত সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
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111 দাবনা শালার হাদলানা বারা ব্রা ন্লাশাশিরলারর 


৮১০ নাহিত্য । ভষট বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


না করিলে, মহক্মদপুরের রাজধানী ইতিহানে স্থানলাভ করিতে পারিত না। 
উপবুক্ক অস্ত্রশস্ত্র পাইলে, উপঘুক্ত সুশিক্ষিত ষেনাদল পাইলে, উপযুক্ত অর্থ- 
ভাগ্ার লাভ করিতে পারিলে, দেশের লোকের শুভাশীর্ধাদ এবং সহাক্বত 
সম্বল করিতে পারিলে, অনেকের পক্ষেই বীরত্বের পরিচয় প্রদান কর। সহজ 
হয়। স্বাধীন নরপত্তিদিগের পক্ষে এ সকলই সুলভ; তাহারা সিংহাসনে 
পদার্গণ করিয়া! জনসাধারণের শুভাশীর্বাদ লাভ করেন, যত্রসঞ্চিত রাজকোধে 
অপর্য্যাপ্ত ধনরত্ত প্রাপ্ত হন, রণপপ্তিত সেনাপতিপরিচালিত স্থশিক্ষিত সেনা- 
দল আসিয়া করযোড়ে অভিন্াদন করে, সুতরাং তাহাদের বীরকীর্তির জন্ঠ 
ভাহারা ঘশন্বী হইলেও, সেরূপ বীরকীর্তিতে কোনরূপ বিশেষত্ব শচিত হত 
না। কিন্তু ধাহার এ সকল সুবিধা নাই, ধাহীকে জঙ্গল কাটিয়া রাজধানী 
বসাইতে হয়, শস্তক্ষেত্র সমুন্নত করিয়। ছূ্গপ্রাচীর গঠন করিতে হয়, ক্কষিজীবী 
বা শ্রমজীবী দরিদ্র নিরক্ষরদিগৃকে সম্মিলিত করিয়া সেনাদগ গঠন করিতে 
হয়) অর্থদংগ্রহ করিয়া রাঁজ্যপালন, সেনাপরিপোৌষণ এবং যুদ্ধোপযোগী 
অস্ত্রশস্ত্র গঠন করিয়া লইতে হয়, তিনি যদি গ্রতিকূলশক্কিসংঘর্ষে পতিত হইয়া 
অন্পদিনের জন্যও স্বাধীনভাবে জয়পতাক1 বহন করিতে সক্ষম হন, তবে 
তাহার জন্ত ইতিহাপ অবশ্যই স্বর্ণসিংহাসন গঠন করিয়া থাকে। সীতারাম 
বাঙ্গালী, 'শীতারাম নিঃসম্বল দরিদ্র কায়স্থ, সীতারাম পরাধীন বঙ্গদেশের 
পরাধীন ক্ষুদ্র প্রজা; কিন্তু ইতিহাস তাহার জন্ত ্বর্ণসিংহাসন গঠন করিয়] 
দিয়াছে! ইহাতেই নীতারামের গৌরব ) ইহাতেই বাঙ্গালীর গৌরব ; এবং 
এই জন্তই সীতারামের ইতিহাস বাঙ্গালীর নিকট দমধিক সম্মীনলাভের অধি- 
কারী । বাঞ্গানী কি সীতারামকে সে সম্মান প্রদান করিতে কুষ্িত হইবেন ? 
বাঙ্গালী যেবূপ উন্নত আদর্শ সম্মুথে ধরিয়! উৎসাহের সহিত পাহিত্যসেবাস্ম 
.নিযুক্ত হইয়াছেন, বাঙ্গালী কি সে উৎসাহের অংশমাত্রও এই সকল এতিহাসিক 
রদ্বোদ্ধারের জন্য নিয়োগ করিতে গৌরববোধ করিবেন না? 


দশম অধ্যাঁয়। 


সীতারামেন্র রাজধানী বহুবিস্তৃত জনাকীর্ঘ মহানগর হইরা উঠিয়াছিল। বর্ত- 
মান মাগুরা সবডডিবিসনের দরক্ষিণপুর্বকোণে ৯৪ মাইল দুরে এই পুরাতন 
+ননরীর তভগ্রাবশেষ পড়িয়া রহিয়াছে । সীতারামের সময়ে মৃহম্মদপূরে কোন্‌- 
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তলগত হইলেও, অনেকদিন পর্যান্ত তাহার পূর্বগৌরব রক্ষিত হইয়াছিল । 
সরকারী কাগন্ষপত্রে দেখিতে পাওয়া যাক যে, ১৭৯৫ খৃষ্টান্দে ইংরাজেরা 
মহম্মদপুরেই যশোহরের জেলা সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। সে 
প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলে মীতারামের পুণ্যকীর্তিগুলি ধূলিপরিণত হইত 
নাও সীতারাম এবং মহণ্মদপুরের নাম লোকের নিকট পুর্ববৎ সুপরিচিত ' 
থাকিত । কিন্ত ইংরাজবণিক ভারতবর্ষের শাসনদণ্ড গ্রহণ করিবার পর হইতে 
চারি দিকে যে ভীষণ কালের চিতা জলিয়া উঠে, তাহার অগ্নিকণ! মহম্মদ- 
পুরেও পতিত হইরাছিল ) ১২৪৩ সালের দমকালে এমন মহাখারীর আবির্ভাব 
হইল যে, সেই সময় হইতে মহম্মদপুর জঙ্গল হইয়া গেল) লোকে প্রাণ লইয়া 
দূর স্থানে পলায়ন করিতে লাগিল; যাহার! ইংরাজের আদেশে মহন্মদপুরের 
ভিতর দিয়া ন্বিস্তৃত রাজপথ নিষ্মাণ করিতেছিল, সেই সকল কয়েদীদিগের 
মধ্যে শত শত লোক কালকবলে পতিত হইল। সুতরাং তাহাঁর নাম পর্য্যন্ত 
খিনুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে! * শতাধিক বৎসর হইল, মেজর রেণেল যে 
জবিখ্যাত মানচিত্ত 1 সংকলন করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রধাননগর বলিয়] 
মহম্মদপুরের নাম বৃহদক্ষরে লিখিত আছে সে সময়েও ভূষণ চাকলার সদর 
কাছারী মহম্মদ্পুরেই সংস্থাপিত ছিল! 

শিল্পের জন্য, বাণিজ্যের জন্ত, দীতারামের আস্তরিক অনুরাগের,জগ্তা, মহ. 
ম্মদপুরের বাজার [মন্লদিনের মধ্যেই একপ খ্যাতিলাভ করিয়াছিল যে, কুদ্রায় 
তন ছুর্গের রর হার স্থান সংকুলন হইর়1 উঠিল নাঁ। সীতারাম সেই জন্ত 
শিল্পীদিগকে/, অ বাহিরে বাস করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। ছুর্দীভা- 
স্তর হইতে বস্তুত করিয়! ছৃর্সপ্রাচীরের বাহিরে পূর্বদিকে বহুদূর পর্য্যন্ত এই 
বাজার ?ি অন্ন আ পড়িয়াছিল। সীতারামের সময়ে তাহার নিতান্ত অনুগত 
লোক 7 যে, কে হ ছর্গাভ্যন্তরে দোকান খুলিতে পারিত না। ওয়েষ্টলাও 
বলেন দুরস্থানে 'সেই জন্তই তিনি বিদেশাগত শিল্পকারদিগকে দর্গমূল 
হইতে শ্রেণী কতদাগার স্থাপন করিবার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। এই সকল 
বিপণী চহ্ত কিছু বিধ্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল, এখন পর্যন্তও তাহার 
সীমা বাগল শাদনব্দেখিতে পাওয়া যায়। 

য়ে. _.- এর অগোচরে অলক্ষিতভাবে তাড়াতাড়ি নগর পত্তন 
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করায়, মহম্মদপুরে স্থপতিবিগ্তার পরাকাষ্ঠা দেখিবাঁর উপায় ছিল ন1। কিন্তু 
তথাপি তাহার প্রত্যেক ইষ্টকন্ত,পের সঙ্গে সীতারামের স্থৃতি জড়িত রহিয়াছে 
বলিয়া, তাহার কিঞ্চিৎ বর্ণন দা আঁবস্তক । রাজধানীর অন্ান্ত বাঁড়ীঘরের 
সবিশেষ বর্ণনা কর! নিশ্রয়োজন, কিন্ত সীতারামের কল্যাণে যে সকল দেখ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার আলোচন! আবশ্যক । 

এই কল দেবমন্দিরের অধিকাংশই গঠনকৌশলে বিশেষ গৌরবলাভ 
করিবার অবপর পায় নাই। কিন্ত গঠনকৌশল বা বাহ্‌ শোভার বাহুল্য না 
থাকিলেও, প্রত্যেক দেবমন্দিরেই সীতারাঁমের এক একথানি প্রস্তরফলক 
নিবিষ্ট ছিল। কালক্রমে সে সকল কলকলিপির অধিকাংশই অন্তহিত হই- 
য়াছে! কে কোন্‌ সময়ে তাহা অপহরণ করিল, সে সংবাদ সংগ্রহ করিবার 
উপায় নাই) কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে, হয় ত এখনও ভগ্রাবশেষ ইষ্টক- 
রাশির মধ্যে দে সকল ফলকলিপি অনাদরে লুক্কায়িত হুইয়া! রহিয়াছে! 
ওয়েষ্টল্যাণ্ড যখন মহন্মদপুর পরিদর্শন করেন, তখন অধিকাংশ ফলকলিপিই 
বর্তমান ছিপ না; তিনি দেবপূজকদ্িগের সুখে তাহার যে বর্ণন! শুনিয়াছিলেন, 
তাহাই সযত্ত্ে লিপিবদ্ধ করিয়া গিক্সাছেন। কিন্তু তাহার পরিদর্শনের পুর্ব 
গবর্মেট সে সকল ফলকলিপির পাঠোদ্ধার করিয়া একথানি গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । * সেই গ্রস্থলিখিত পাঠের সহিত ওয়েষ্টল্যাণ্ডের লিখিত পাঠের 
কোন ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যাক» না। স্থতরাং তদবলাম্বনে মন্দিরগুলির 
পরিচয় দেওয়) যাইতে প্লারে । 5 

এই সকল মন্দিরের মধ্যে প্দশভূজীলয়” নামক মাখতে সর্বাপেক্ষা 
গাতীন বলিয়া বোধ হয়। এই মন্দির সীতারামের গু্ধীরান্দা খার-্থানীয় 
ূর্গমধ্যস্থ মরোবরতীবে সংস্থাপিত। মন্দিরটি নিতাস্তই নি ০ “বাঙ্গলাঃ 
ঘরের মত; একটি মাত্র কক্ষ, এবং কক্ষের সম্মুখে ক্ষদ্রায়ঙছল । নাং । বাঁরা- 
ন্দার সন্দুথস্থ পুরাতন খিলানগুলিও কালক্রমে পড়িয়া টি শের ত সকালে 
“বাঙলা, ঘরের অন্থুকরণে দেবমন্দির নির্মাণ করিবার প্র এখন আর টারের 
াঁজবাটীতে ৪ অন্তান্ত অনেক স্থানে রাণী ভবানীর নির্শিতঁলক নিহিত নেক- 
গুলি দেবদন্দির এখনও বর্তমান আছে । “্দশতুজালহে কোন 
ফলকলিপি বর্তমান নাই। সেকালে ইহাতে যে রি ই ছিল, 
তাহাতে এই শ্লোকটি দেখিতে পাওয়া ধাইত,_ 


ন্ 8008থ1 তৈ০700056165- ২ 





চৈ, ১৩০২ সীতারাম। ৮১৩ 


পমহী-হুজ-রস-ক্ষৌণী-শকে দশতুজালয়ং। 
অকারি প্রসীতারামরায়েন মন্দিরম।” 
হস্তাক্ষর বাঙলা, কিন্তু অনেকটা প্রাকৃত ধরণের, বিশেষ স্গঠিত সুখপাঠ্য 
অক্ষর-সন্বদ্ধ নহে। এই ফলকলিপির পাঠোদ্ধার করিলে জান! যাঁয় যে, শ্রী 
সীতারাম রায় কর্তৃক মহীতুঙ্জরসক্ষৌণীশকে দশভুজালয় নির্শিতি হইয়াছিল” 
মহী অর্থে পৃথিবী-_একার্থবাচক ) তু দবি-অর্থ-্ঞাপক, রস ষট্-সংখ্যা-গ্োতক, 
ক্ষৌণী পৃথিবীরই প্রতিশব্দ, সুতরাং তাহাও একার্থবাঁচক। সংখ্যাগণনার 
১২৬১ হয়। পঅস্স্ত বামা গতিঃ/”__ন্তরাং ১৬২১ শকে এই মন্দির 
নির্শিত হওয়া প্রমাণিত হইতেছে । ১৬২১ শক ১৬৯৯ খৃষ্টানদের সমকালবর্জী। 
তখন ঢাকা মুনলমানের রাজধানী; আরঙ্গজীবের প্রবল প্রতাপ চারি দিকে 
দেদীপ্যমান ও হিন্দু-দেবমন্দিরের উচ্চ চঁড়ানিচয় ধরাতলে বিলুষ্ঠিত ; কাশীধাম 
সীমা-চিহ্নপরিশৃন্ত বিচ্ছিন্ন ভগ্রস্তূপ ) তাহার মধ্যে বিশ্বেশ্বরের মন্নিরন্তপ্তের 
উপর সমুষ্নত মুসলমান-মদজেদে পআাহো আকবর” রব সদর্পে প্রতিশবিত ! 
যে লক্ষীনারায়ণ সীতারামের সৌভাগ্য-্থচনার মূল কারণ বলিয়া লোক- 
সমাজে চিরবিখ্যাত হইয়াছিলেন, তাহার জন্তও একটি দেবমন্দির প্রতিষঠিত 
হইয়াছিল। ইহাও দুর্গাত্যন্তরে অবস্থিত। এই মন্দির অষ্টকোণাক্কৃতি দ্বিতল 
গৃহ ॥ গঠন-গৌরববিবর্জিত ইঞ্টকন্তুপ মাত্র । ইহার অবস্থা এখনও কথঞ্চি 
পুর্ববৎ সংরক্ষিত হইতেছে। লক্ষীনারায়ণের নামে এখনও দেবপুজা চলি- 
তেছে, কিন্তু লোকের বিশ্বাস যে, আসল লক্মীনারাক়ণ আর মহম্মদপুরে নাই । 
মহম্মদপুর যে লক্্মীহীন হইয়াছে, তাহা সর্ধবাদিসম্মত। ওয়েল্যাণ্ড বলিয়া 
গিয়াছেন যে, "আসল লক্মীনারায়ণ শিলা নড়ালের বাবুরা চুরী করিয়া লইয়! 
গিয়াছেন, এবং সেই হইতে তীহাদের সৌভাগ্যলক্ীও বিস্কারিত হইয়া 
উঠিয়াছে !” * 
লক্ধীনারায়ণ-মন্দিরেও একখানি ফলকলিপি নিহিত ছিল, তাহা এখন 
আর দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহাতে লিখিত ছিল যে ১ 
“জস্ীনারার়ণস্থিত্যে তর্কাক্ষিরসভূশকে । 
নির্শিতং পিতৃপুণ্যার্থং সীতারামেণ মন্দিরম্‌ ॥” 
ইহার পাঠোদ্ধার করিলে জান! বায় ষে, “সীতারাম রায় কর্তৃক পিতৃপুণ্য- 
-স্থানাশায় লক্মীনারায়ণের অবস্থিতির জন্ত তর্কাক্ষিরসভূশকে মন্দির নির্শিত 
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হইয়াছিল।” তর্ক শব্দ দর্শনজ্ঞাপক, দর্শনগুলি সংখ্যায় ছয়টি; অক্ষি দ্বি-সংখ্যাঁ- 
প্রতিপাদক) রস শব্দ ষট্সংখ্যাবাচক ; ভূ শব্ষে পৃথিবী, একার্থবোধক; 
স্ৃতরাং অর্থ যোজন করিলে জানা যাঁয় যে, এই মন্দির ১৬২৬ শকে নির্মিত 
হর। ১৬২৬ শক ১৭০৪ থৃষ্টাব্বের সমকালবর্তী । তখন ঢাকা হইতে মুর্শিা- 
বাদে মুদলমান রাজধানী উঠিয়া আসিতেছে। 

সীভারামের সময়ে মহন্মদপুরে লক্মীনারায়ণের কল্যাণে যাত্রা মহোতসবা- 
দিতে সবিশেষ সমারোহ হইত । তন্মধ্যে দোলধাত্রা এবং রথযাত্র! উপলক্ষে ই 
লক্্মীনারায়ণের বিভবচ্ছটা সমধিক উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত। লক্ষমীনারায়ণের 
মন্বির তেমন বৃহদায়তন নহে) সুতরাং তাহাতে দোলযাঁজার সমারোহ 
স্ুণম্পন্ন হইত না। তক্জন্য সীতারাম স্ুবিস্তীর্ণ প্রার্নসশ্খুথে পৃথক একটি 
দোলমঞ্চ নির্মাণ করেন। তাহাতে কোন ফলকলিপি ছিল না । দোৌলমঞ্চাট 
সমুন্নত, অপেক্ষাকৃত সুগঠিত এবং সুসজ্জিত ;-_ভাহা এখনও প্রায় সেইরূপ 
অবস্থাতেই আছে। নবাবী আমলে দৌলঘাত্রার বড়ই আড়ম্বর ছিল। মুসল- 
মান সরকারে হিন্দুদিগেরই বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। দৌলবাত্রা! উপলক্ষে এক 
পক্ষ পথ্যন্ত মুদলমান রাঁজদরবার বন্ধ থাকিত। এই প্রথা নবাব সিরাজ- 
দ্ৌৌলার সময় পধ্যন্তও যে সমভাবে প্রচলিত ছিল, তাহা সিরাজদ্দৌলার লিখিত 
একধানি পত্রে কথঞ্চিৎ বুঝিতে পার! যায়। * হূর্গ প্রাচীরের অভ্যন্তরে দক্ষিণ- 
পরিখার মন্ত্রে একটি সুবিভ্ৃত দীর্ায়তন রাঁজপথ নিন্মাণ করিয়। সীতারাম 
বায় শ্রীঈশ্বর লক্ষমীনারায়ণ ঠাকুরের রথযাত্রার সুব্যবস্থা করিয়। দিয়াছিলেন। 
তাহার উপর দিয়! স্ন্নর স্ুচিত্রিত রথারোহণে বিগ্রহদেব মৃদঙ্গকরতালসমন্িত 
সংকীর্তন-মমারোহে হেলিতে ছলিতে মথুরাগমনের পূর্বস্থতির সৌভাগ্যগর্্ব 
উপভোগ করিতেন ;--তক্তভূঙ্গকঠ্োচ্ছাসপরিপুরিত হরিধ্বনি কোলধুল 
করিয়া জর ঘোষণ| করিত ! 

দূর্স্থিত এই সকল দেবমন্দির, ব্যতীত ছূর্ঘসংলগ্ণ কানাইনগর গ্রামে 
সীতারামের আর একটি দেবমন্দির বর্তমান আছে। এই মন্দিরটি এখন 
চতুষ্পার্থস্থ বিটপিরাঁজির মধ্যে নীরবে বিগত গৌরবের বিলুপ্ত কাহিনীর স্বৃততি- 
চিহ্ন সন্ত্রীবিত করিয়া! রাখিয়্াছে। মন্দিরটি প্রার সমচতুক্ষোগ 3) সর্বত্রই 
খিলান; ছাদের উপর মন্দিরচুড়া; তাহ! প্রার মন্দিরের সমান উচ্চ? ছুই 
পাঁর্শে ঈষদন্নত ঢইটি চড়া । সন্মখভাগে নানাবিধ কারুকার্যথচিত ইক 
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গঠিত, এবং তিনটি দার-মংঘুক্ত | এই মন্দিরে সীতারাঁষ প্রাণপণে বাহ্‌শোভ। 
বিস্তার করিবার চেষ্টা করিয়া গিরাছেন। প্রত্যেক ঘ্বারের উপর এক একটি 
চতুক্ষোণ ক্ষেত্র, তাহাতে বিচিত্র-চিত্রনিপুণ স্থপতিবিদ্ভাকুশল কারিগরগণ সীতা- 
রামের গৌরবঘোষণার জন্ত আকিয়া রাখিয়াছেন,-ছই দিক হইতে ছুইটি 
পরাক্বান্ত পিংহ মধাস্থ রাজমুকুট সগৌরবে ধরিয়! রাখিয়াছে! পার্খে পাঁচটি 
করিয়া! দ্বার, দ্বার-পথ অতিক্রম করিলেই বারান্দা; তাহার পর মন্দিরমধ্যস্থ 
কক্ষ ॥ সেখানে রইচ হর্দোলে শ্রীত্রীকষ্চচন্্র বিগ্রহ বিরাজ করিতেন । সীতারাম 
নাই, কিন্তু কানাইনগরে কৃষ্ণচন্দ্রের মন্দির এবং দিঘাপতিয়ার রাজবাটাতে 
কৃষ্ণজী বিগ্রহ এখনও তাহার কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। 
এই মন্দিরে বঙ্গাক্ষরে সংস্কৃত কবিতার যে ফলকলিপি নিহিত আছে, তাহা 
সহজে পাঠ করা যায় না। তাহার পাঠোদ্ধার করিয়া গবমেন্ট এবং ওয়েষ্ট- 
ল্যাও যাহা লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহ! নিষ্ে প্রদত্ত হইল। কবিতাটি স্থানাভাব- 
বশতঃ চরণে চরণে বিভাগ করিয়া লেখা হয় নাই ১ কোন স্থানে বিরাম ধতির 
কোনরূপ চিহৃও ব্যবত হয় মাই? সুতরাং বিদেশী লোকের পক্ষে তাহার 
পাঠোন্ধার কর! শ্রমসাপেক্ষ হইয়া উঠিয়াছে! মন্দিরফলকে অবিকল এইক্প 
লিখিত আছে £_ 
বাণছন্ব/জচন্দে ২ 
পরিগণিত শকে কৃষ্ণতোষ! 
ভিলা ষী শ্রীম্ধিশ্বাসভাষে! 
পব কুলকনলে ভামকোভানু 
তুল্য অজন্রং সৌধ যুক্তে রুচিররঃ 
চি হরেকৃষ্ণগেহং বিচিত্র প্রীনীতা 
রামরাধো যছুপতি নগরে 
ভক্তিমানুৎসসর্জ । 
পরিষ্কার করিয়া লিখিলে কবিতাটি এইরূপ দীড়ায় 5 
. প্বাপঘন্থালচন্জে পরিগবিতশকে কুষ্ণতোযাভিলাধী 
মন্থিখ(সভাযোভ্তবকুলকমলে ভানকোভাম্ুতুল্য 
অজ্্রং সৌধযুক্তে রুটিররুচিহরে কৃষ্ণগেহং বিভিত্রং 
শ্ীসীতারামরারে। যৃছ্ছপতিনগরে ভক্তিমানুৎসসর্জ |” 
পাঠোদ্ধার করিলে জানা বায় যে, শরীমদ্বিশ্বামভাযোত্তবকুলকমণে যিনি 
ভাঙ্ভুল্য দীপ্তিপ্রদান করিয়! পিতবংশপপ্ম প্রচ্ টিত বিটিলা ১7, ৩ 
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কানাইনগর গ্রামে বাণদন্দা্চন্দ্রপরিগণিতশকে কৃষ্ণতোধাঁভিলাষী হইয়া এই 
বিচিত্র কৃষ্ণগেহ উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।” বাণ শব্ধ ভগবান মকরকেতনের 
তুণীরগর্ভস্থ পঞ্চবাণ স্থচন। করে ? ছন্দ শব্দের সহিত কাহারও ছন্দ হইবে নাঃ 
অঙ্গ বলিতে বড়ঙ্গই বিঘোষিত হইয়! খাকে, চন্দ্র শব পাঠশীলার .বালক দিগের 
চিরাভ্যস্ত একার্থবোধক স্থপরিচিত সংখ্যা । সুতরাং ১৬২৫ শকে সীতারাঁম 
রায় এই মন্দির উৎসর্গ করিয়াছিলেন । ১৬২৫ শক ১৭০৩ খুষ্টাব্ধের সমকাঁল- 
বর্তী। তখন বাঙ্গলাদেশে মোগলের গৃহকলহ উপস্থিত; সম্রাটপৌত্র আঁজি- 
মন্মান অথবা ক্রীতদাস মুশিদ কুলী খা,_-আরঙ্গজীবের বিচারে কাহার জয় 
হইবে, তক্জন্ত সকলেই আগ্রহাতিশষ্যে উদ্গ্রীব হইয়্াছিলেন। 

এই মন্দিরফলকে পীতারাম আত্মবংশের উল্লেখ করিয়া! আপনাকে 
প্্রীমদ্িশ্বীমভাষোস্তবকুলকমলে তাঁমকোতান্ৃতুল্যঃ” বলিয়া পরিচিত করিয়া 
গিয়াছেন। ইহা সীতারামের আত্মস্তরিতার পরিচয় নহে; লোকে তীহাকে 
তৎকালে কিরূপ গৌরবের অধিকারী বলিয়া মনে করিত, তাহারই পরি- 
চায়্ক। ভাষ! কথায় লোকে বীহাদিগকে “বিশ্বাস” উপাধি ধরিয়! ভাকিত, 
সেই বিশ্বাসবংশকমলের পক্ষে সীতারাম যে ভানুতুল্য উত্ভাক শকঞ্তিরূপে 
সেকালে লোকসমাজে পরিচিত হইয়! উঠিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই ! 


একাদশ অধ্যায় । 


দিন দিন দীতারামের রাজ্য বিস্তৃত হইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি সেই বিস্তৃত 
বাক্যের অধীস্বর হইয়া শীঘ্রই মোগলের চক্ষুঃশূল হুইয়া উঠিলেন। মোগল সে 
সময়ের বাদশাহ, মোগল সে সময়ের নবাব, মোগল সে সমস্ের সর্বময় কর্তা ) 
স্থৃতরাং সীতারাম মোৌগলের নিকট রাজবিদ্রোহী বলিয়া পরিচিত হইলেন। 
মোগল তাহার প্রবল প্রতাপ চূর্ণ করিবার জন্ত যথারীতি আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। ৃ 

সীতারামের রাজধানীর পূর্ব দিকে মধুষতী নদী? তাহার পুর্ব তীরেই 
ভূষণার বিস্তৃত জনপদ । মুগিদকুলী খাঁ বাঙ্গলাদেশ ৯১ চাক্লায় বিভক্ত করেন 
ভূষণ! তাহার মধ্যে একটি প্রধান চাক্লা বলিয়া পরিচিত ছিল। এই চাক্লার 
পুর্বব সীম! বর্তমান ফরিদপুর জেলা পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তৃুষণায় একজন 
সুমলমান ফৌজদার থাকিবার রীতি ছিল। তাহার সন্নেই সীতারামের সর্ব- 
পেথ কল উপশ্ঠিত ভইল। 
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সেকালের সুললমান নবাব রাঁজাশীসন করিতে চাহিতেন না, রাঁজকর - 
সংগ্রহ করিবার জন্তই আগ্রহ প্রকাশ করিতেন ) সুতরাং সীতারাম মোগর্সকে - 
করগ্রদান করিতে সম্মত হইলে, তীহার প্রবল. প্রভাপে কেহই বাধা দ্লিতে 
চেষ্টা করিত ন1। সীতারাম করপ্রদ্ান করিতে সন্ত হইলেন না। তিনি নবা- 
বের আদেশ প্রতিপালন করিতে বা তাহাকে প্রভূ বলিয়া অতিবাদন করিতে 
সম্মত হইলেন না। অগত্যা মোগলের সঙ্গে সীতারামের কলহ উপস্থিত হইল। 
ভূর্ষণার মুসলমান ফৌজদ্বার অনেক তর্জন গর্জন করিয়া পত্র লিখির্তে 
লাগিলেন ; অবশেষে বাহুবল প্রয়োগ কর! আবশ্তক হইয়! উঠিল । তখন সীতা- 
রামের সুশিক্ষিত সিপাইদিগের সঙ্গে ফৌজদারের ফৌজদিগের শক্তিপরীক্ষার 
আয়োজন হুইল! মধুমতীর জলত্রোত রুধিররঞ্জিত হইল, হিন্দু ও মুসলমানের 
শবদেহ কাতারে কাতারে ভাগিয়া চলিল, অবশেষে ফৌজদারের পরাজয় এবং 
সীতারামের জয় হইক্! সমগ্র ভূষণ! অঞ্চল সীতারামের রাঁজ্যতৃক্ত হইয়া গেল [ 
রাজা সীতারাম এই বিস্তীর্ণ জনপদে স্বাধীনভাবে আত্মশক্তি বিস্তার 
, করিতে আরম্ভ করিলেন । মহম্মদপুরের ন্যায় আরও অনেক স্থানে দীঘি পু্ক- এ 
গিণী এবং রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। বর্তমান ফরিদপুর 
জেলার পাংসা রেলওয়ে ষ্টেশনের নিকটে এবং মাগুরার অন্তত শ্তাষগঞ্জ। ' 
হরিহরনগর এবং কুর্যযকুণ্ডে এই সকল রাজপ্রাসাদাদির কিছু কিছু তগ্মাঁবশেক 
এখনও বর্তমান আছে। লোকে বলে যে, সীতারাম নিরন্তর রাজধানীতে 
আলদ্যে কালযাঁপন ন| করিয়া, সময়ে সময়ে এই সকল প্রাসাদে কাস করিয়া .. 
স্বচক্ষে রাজ্যকাঁ্ধ্য পরিদর্শন করিতেন । 
কতকগুলি ভগ্তাবশেষ ভিন্ন আর কিছুই বর্তমান নাই। সুতরাং সাহস: 
করিয়া কোন বিষয়ে মতামত প্রকাশ করা সহজ নহে। তথাপি এই সকল 
তগ্নকীর্তি দেখিয়া জনশ্রুতিকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয়। সেকাঁ 
ল্লের মুমলমাঁন নবাব বা হিন্দু জমিদারগণ প্রায়ই রাজধানীর লযত্ররচিত রাজ- 
প্রাসাদের শীতলকক্ষ পরিত্যাগ করিয়া মফঃস্বল পরিদর্শনে বাঁহির হইতেন না। 
লোকে তাহাদের নাম শুনিত, কিস্ত সচরাচর চর্মচক্ষে দর্শনলাভি করিতে 
পাইত না'। ইহাতে রাজ! প্রজার মধ্যে সাক্ষাৎসন্বন্ধে ঘনিষ্টতা স্থাপিত হইতে 
পারিত নাঁ। কিন্তু সীতারাম ইহার ব্যতিত্রম করিয়া সরলভাবে সকল শ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে সম্মিলিত হইতেন্‌ বলিয়া, তাহার রাজ্যে মোগল সহস। তাহার 


৮১৮ সাহিত্য ৷ ৬ বধ, ১২শ সংখ্যা? 


ক্াজকারাগাঁর ছিল; বিচারালয় ছিল এবং সদর মফংস্বলে বাজকার্ধাপরিচালনার 
জন্য স্থানে স্থানে কাছারী সংস্থাপিত হইয়াছিল ১__ সুতরাং তিনি যেমন বাছু- 
বলে মোগলকে পরাজিত করিয়াছিলেন, সেইরূপ বিচারধলে দুষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পালন করিয়া স্বরাজ্যে রাজ! নাম সবর্থধুক্ত করিয়াছিলেন । লোঁকে 
সহজেই তাহার অনুরক্ত হইয়! উঠিয়/ছিল। 

এখন রাজশক্তি বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । রাজবিধি যদি প্রজা- 
সাধারণের কল্যাণকর হয়, তবে লোকে রাজবিধির প্রতি এবং রাঁজশক্তির 
প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন করে, এবং রাজার ব্যক্তিগত শ্বভাঁব 
যেূপ হউক না কেন, তাহার নিকট রাজভক্তি প্রকাশ করিতে কিছুমাব্র 
ইতত্ততঃ করে ন1। সেকালে রাজশক্তির এরূপ অবস্থা ছিল না। রাজা কেবল 
স্বভাবগুণে বা ক্ষমতাবলে লোকের ভরভক্তি উপহার পাইতেন। স্থতরাং 
রাজার স্বভাব ভাল না হইলে, তাহার আত্মীয় অন্তরঙ্গ এবং বেতনভোগী, 
কর্ম্মচারিগণ তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিত না । 

সেকালের রাজদরবারে মৌখিক রাজভক্তির বাড়াবাড়ি থাকিলেও, অনেক 
স্থলে আন্তরিক রাজতক্তির বড়ই মভাব দৃষ্টিগোচর হইত । সীতারামের রাজ্যে 
কিন্তু আন্তরিক রাজভক্তি বিশেষরপে গ্রতিষ্ঠঠলাভ করিয়াছিল। ধাহার! তাহার. 
মন্ত্রণার সহায়, ধাহারা তাহার বাহুবলের সহায়, ধাহার! তাহার ম্বাধীনতা- 
লাভের উৎসাহদাতা, তাহার! সকলেই এরূপ আত্তরিক স্নেহ তাহার সঙ্গে 
সন্বদ্ধ হইয়া থাকিতেন যে, প্রাণ বিসর্জন করিয়াও তাহারা সীতারামের জয়- 
পতাকা রক্ষা করিতে কাতর হইতেন নাঁ। এই সকল লোকের ইতিহাস, 
ইহাদিগের কীন্তিকলাপ, ইহাদিগের নাম ধাম সকলই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, _ 
যাহাদের এখনও নাম শুনিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে বক্তার খা, মুচর! সিংহ, 
গবরদালান, এবং মেনাহাতির নামই সর্বপ্রধান। মেনাহাতির প্রক্কত নাম 
বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে । ইনি সীতারামের প্রধান সেনাপতি এবং দক্ষিণ বাহু 
বলিয়া এখনও সকলের নিকট সুপরিচিত । দৃট়োক্নত বনিষ্ঠদেহে মেনাহাতি 
অমানুষিক বল ধারণ করিতেন ? লোকে সেই জন্য তাহাকে মেনাহাতি বলিয়া 
ডাকিত। ইনি সমস্ত দিন হ্র্দঘধ্যে মেনাচালনী ও রণশিক্ষা দিয়া রজনীযোগে 
মীতারামের দিংহদ্বারে শয়ন করিয়া খাকিতেন, সেকালের লোকে জলো- 
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ন! বলিয়া দিলে কেহ কখনও মেনাহাতিকে নিহত করিতে পারিবে না। 
এই বিশ্বাসে মেনাহাতির সেনাদল সর্বদাই গর্কোন্নতশিরে সর্বত্র আস্ফালন 
করিয়! বেড়াইত। অকৃত্রিম অনুরাগে, অলৌকিক বাহুবলে, অপরিসীম সাহদে 
এবং অবিমিশ্র প্রভৃতক্তিতে এই বাঙ্গালী বীরপুরুষ স্বদেশে আত্মগৌরবস্থৃতি 
চিরশ্মরণীয় করিতে পারিতেন। কিন্তু ইতিহাসবিমুখ বাঙ্গালী কেবল নাঁম- 
মাত্রই ম্ররণ করিয়। রাখিয়াছে। মহন্মদপুরে তাহার যে সমাধি-মন্দির বর্তমান 
আছে, কোন বাঙ্গালী কোন দিন তাহাতে জযমাল্য জড়াইয়! দেয় নাই ! 


দ্বাদশ অধ্যায় | ' 


ভূষণা অঞ্চলে সীতারামের একাধিপত্য মংস্থাপিত হইবার পর, নবাব মুর্শিদ- 
কুলী খা আর তাহাকে সহদ1 পরাঞ্জিত করিবার অবসর পাইলেন না। মেজর 
রেণেল-কৃত প্রাচীন মানচিত্রে দেখ? যাঁয় যে, প্লেকালের ভূষণ| চাক্লার উত্তরে 
এবং পূর্বে পদ্মান্স গ্রবল প্রবাহ, দক্ষিণে সুন্বরবন এবং পশ্চিমে রাজসাহী ও 
ক্কঞ্চনগরের সমৃদ্ধ জনপদ । পশ্চিম ভিন্ন অন্য কোন দিক দিয়া লীতারাকে 
আক্রমণ করিবার উপায় ছিল ন1। কিন্ত মধুমতী নদীর পশ্চিমতীরে ছুর্রচন! 


 করিয়। দীতারাম আপন রাজ্য বিশেষরূপে সুরক্ষিত করিয়! রাখিয়াছিলেন। 


কুতরাং নবাব বাঁধ্য হইয়া মৌনাবলম্বন করিলেন। 

সীতারামের নাম দিলীতে প্রকাশিত হইরা পড়িল। সেকালে মোগল 
অমাত্যগণ দিল্লীর দরবার হইতে ভারতবর্ষের বিবিধ প্রদেশে জায়গীর.বা রাজ- 
পদ দিবার অন্ত সহজেই মনন্ন প্রদান করিতে পারিতেন। আবুতোরাপ নামক 
এক জন মোগল সেনাপতি এই সময়ে দিলীতে বাস করিতেন,। তিনি বাহুবলে 
সীতারামকে পরাজিত করিতে সম্মত হওয়ায়, বাদশাহের দরবার হইতে 
তাহাকে তৃবণার ফৌজদার নিযুক্ত করা হইল। তোরাঁপ দিল্লীর দরবারে সবি- 
শেষ প্রতিপন্ন ছিলেন, আমীর ওমরা হদিগের মধ্যে অনেকে তাহার পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন । সুরাং আবু তোরাপ নহজেই ঘনন্দ হস্তগত করিতে সক্ষম হইলেন। 
তিনি সসৈন্ে মুর্সিদাবাদের রাজধানীতে শুভাগমন করিয়া যথারীতি নবাঁব- 
দরবারে ফৌজদারী সনন্দ দাখিধ করিয়া দিলেন, এবং ভূষণা প্রখল করিবার 
জন্য নবাবের নিকট সেনাপাহাব্য পাইবার অভিগ্রাপ্ন জ্ঞাপন করিলেন । 
নবাব মুসিদকুলী খা তখন পূর্ণিয়া গ্রদেশের বিদ্রোহ দমনে ব্যতিবাস্ত ; তিনি 


উই? দাহিত্য | ৬ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সাহের দরবার হইতে আসিয়াছেন; সুতরাং বাহুবলের উপর নির্ভর করিয়া 
গ্াপন রৎসান্নান্ত সেনাবল লইয়া ভূষণার দ্রিকে অগ্রসর হইলেন । 

সীতারামের চর চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইত। দিলীতে বা ঘুর্িদাবাদে 
কোথায় কি হইতেছে, সীতারাম তাহা মহন্মদপুরে রসিয়াই জানিতে পারি- 
তেন। তিনি ভূষণা আক্রমণের সংবাদ পাইয়া সসৈন্তে স্বাধীনতারক্ষার 
ক্যায়োজন করিতে লাগিলেন। এক দল হূর্গরক্ষার জঙ্কয মহন্মদপুরে রহিল। 
ক্মপর দর্ন লইয়া দীতারাম ভূষণার মধ্যে চারি দ্রিকে সতর্ক গ্রহরীর স্তায় 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 

পশ্চিম দিক হইতে মহম্মদপুর আক্রমণ করিয়া, মধুমতী উত্তীর্ণ হইয়া, 
ভূষণার মধ্যে প্রবেশ কর! সহজ নহে ১--আবু তোরাপ তাহ! বুঝিয়াছিলেন। 


তিনি দেই জন্য সামান্ত ফৌজ মহম্মদপুরের দিকে পাঠাইয়! দিয়া সসৈষ্ঠে 


ভুষণা আক্রমণের জন্য ভিন্ন পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি জানিতেন 
না যে, স্থচতুর সীতারায়ও সসৈন্তে ভূষণ! অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিতেছেন । 
হস হিন্দু মুসলমানে দেখা সাক্ষাৎ হইল, আবু তোরাপ ইতস্ততঃ করিতে- 
ছেন, ইতিমধ্যে সীতারামই অগ্রসর হইয়া তাহাকে আক্রমণ করিলেন। আবু 


তোরাপের পরিশ্রান্ত সেনাদল মীতারামের সঙ্গে পারি! উঠিল না; অনেকে . 


চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল, কেহ কেহ প্রা লইয়া পলায়ন করিল, এবং যুদধ- 
শিষে রুধিরচ্ছিত রণভূমে আবু তোরাপের বীরতন্থ বীরশযযায় পড়িয়া রহিল। 
মীতারাম বীর । তিনি বীরবর আবু তোরাপের শবদেহ মযত্বে ভূষণার মধ্যে 
যথাযোগ্য সসন্রমে সমাহিত করিবার আদেশ প্রদান করিয়! রাজধানীতে 
প্রত্যাগমন করিলেন। 

বিদেশের ইতিহাঁস-লেখকেরা এই ঘটনা বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়্া 
গিয়াছেন যে, পীতারাম নবাবের ভয়ে এতই জড়সড় হইয়াছিলেন যে, আবু 
তোরাপের মৃত্যুতে তিনি সাতিশয় শঙ্কাযুক্ত হইগ্লা নবাবের মনস্তষ্টির জন্যই 
সমুচিত দমারোহে তাহাকে সমাধি দিবার জন্য আদেশ গ্রাচার করিয়া- 
ছিলেম। * 
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চৈত্র, ১০০২। সীতারাম। ৮২১ 


আবু তোরাপের মৃত্াতে মোৌগলের মাথায় বজ্াঘাত হইল। সীতারাম 
অবস্তই বুঝিয়াছিলেন যে, মোগল এ নিদারুণ অপমান নীরবে স্‌ করিবে ন1। 
কিন্তু মুদলমাঁন ইতিহাসলেখক তাহাকে যেরূপ ভীত ও আতঙ্কযুক্ত বলিয়া? 
বর্ণনা করিস! গিয়াছেন, তিনি সেরূপ ভীত হইলে অবশ্ঠই সন্ধিসংস্থাপনের - 
আয়োজন করিতেন। মুনলমানকে করপ্রদান করিতে সম্মত হইলেই দকল 
বিবাদ মিটিয়! যাইত; রাজ্য থাকিত, রাঁজছুর্গ থাকিত, রাজশক্তি অব্যাহত 
ভাবে সীতারামের গৌরব ঘোষণা করিত 3 এবং হয় ত আজিও মহম্মদপুরের 
রাজ প্রাসাদে প্রভাতে সায়াহ্ছে সশস্ত্র দ্বাররক্ষিগণ সীতারামের বংশধরদিগকে 
মহারাজ। রাজ বা নিতান্তপক্ষে রায় বাহাছুর বলিয়! অভিবাদন করিবার অব- 
পর পাইত। একটু পদানত হইলে, একটু ক্ষমাভিক্ষা করিলে, একটু অদ্লীনতা 
স্বীকার করিলে হাস্তময়ী রাজপুরী এমন শ্বশানভূমিতে পরিগত হইত ন1। ধিনি 
স্বহস্তে বিস্তৃত রাজ্য গঠন করিয়! বাহুবলে সেই রান্্য শাসন করিতেন, তিনি 
যে এতটুকুও বুঝিতেন না, তাহা কে বিশ্বাস করিবে? তথাপি এতটুকু করি 
তেও সীতারাম দশ্বত হইলেন না কেন? এই জন্যই মনে হয় যে, আত্মবংশ 
বা আত্মপরিবারকে ধনগৌরবে গৌরববাঙ্সিত করিবার জন্ত নীতারাম ব্যাকুল 
হন নাই; বাহুবলে স্বাধীনরাজ্য গঠন করিবার জন্তই অগ্রনূর হইয়াছিলেন। 
এই অনুমান নিতান্ত কাললনিক নহে; সীতারামের ইতিহাস পড়িতে বসিলে 
ইহা ভিন্ন অন্ত কোন অনুমান সম্ভব বণিয়। স্বীকার কর! বায় না! 

এই মময় হইতে দীতারাম আত্মকার্য্যের পরিণাম চিন্তা করিতে আন্ত 
করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু পরিণাম চিত্ত! করিয়া! 
অবশ্তপ্তাবী পরাজয়কাল নিকট হইতেছে জানিয়াও, একদিনের জন্ট মোগলের 
পদানত হইবার চেষ্টা! করেন নাই। আমর! পরাধীন জাতি ; আমাদের অস্থি- 
মজ্জ। অন্তঃসারশুন্ত ; আপাতরম্য স্খস্বচ্ছন্দতাই আমাদের একমাত্র আরাধ্য 
বস্ত। আমাদের বিচারে সীতারামকে যদি আমরা অবিবেচক মূর্খ বলিয়া উপ- 
হাস করি, তাহাতে সীতারামের গৌরব কুপন হইবে না! বঙ্কিমবাবু রাজমৃহ্ষী 
রমার মুখ দিয়। আকারে ইঙ্গিতে সে কথা বিশদভাবে বুঝাইয়া গিয়াছেন। 
আমর! রমা-প্রকৃতি বাঙ্গালী পুরুষ, দীতারামের ই তিহাস পড়িতে পড়িতে শিহ- 
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সির, জানিসানানি রন পি. ১2 ১০ ০৩০০০, ১ ৭ 





৮২২ সাহিত্য । ষ্ঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


রিয়া উঠিব, এবং বারবার গিজ্ঞাদা করিব--.এ সব কেন ? সর্বস্ব পণ করির! 
স্বাধীনতারক্ষার জন্ত এত নিক্ষল প্রয়াস কেন? 

স্বাধীনতাই যে মহস্বের একমাত্র সোপান, এবং মহাপুরুষেরা যে কিছুতেই 
তাহা পরিত্যাগ করিতে চাহেন না, পৃথিবীর ইতিহানে তাহার ৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। বাঙ্গালীর ইতিহাসে সীতারাম সেই দৃষ্টান্ত রাখিরা বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল 
করিয়া গিয়াছেন। সেকালের বাঙ্গালী যদি সীভারামের সাধু দৃষ্টান্ত অবলদ্বন 
করিতে পারিত, তবে মোগলের গ্রাবিগলিত সোনার রাজ্য বিদেশের বণিক 
সমিতি বিন! পণে কুড়াইয়। লইবার অবসর পাইত না! 


ত্রয়োদশ অধ্যায় । 


আবুতোরাপের মৃত্যুসংবাদে মুধিদ কুলী খা! সত্য সত্যই বিচলিত হইলেন। 
তিনি সীতারামের প্রবল প্রতাপে ভীত হইলেন নাঃ তাহার মনে হইল যে, 
বাদপাহ তাহাকে নিতান্ত অকন্মণ্য মনে করিয়া এখনই, হয় ত আর কাহাকেও 
বাঙ্গলা বিহার উড়িষযার নবাব করিয়া পাঠাইবেন। স্থতরাং তিনি আর বিলম্ব 
করিতে সাহদ করিলেন না। বক্স আলী খা নামক একজন বিশ্বস্ত মুসলমানকে 
ভূষণার ফৌজদার নিধুক্ত করিলেন, এবং যথারীতি দ্িলীর দরবারে সমাচার 
জ্ঞাপন করিলেন। 

এক জন ফৌজদারের শূল্ভপদে, আর এক জন ফৌজদার নিযুক্ত করা 
খুব সহজ কথ!। ইঙ্গিতমাত্রে অমাত্যবর্গ সনন্দ প্রস্তত করিয়া আনিল $ অব- 
লীলাক্রমে তাহাতে নবাবের মোহর দস্তখত অস্কিত হইয়া গেল। কিন্তু সীতা. 
রামকে পরাজিত করিবার উপায় কি,_-সে কথ! ইঙ্গিতমাত্রে মীমাংসিত 


হইবার বিষয় নহে। 
নাটোর রাজবংশের স্বনামখ্যাত রায় রাইয়ান রঘুনন্দন এই সময়ে নবাবের 


দেওয়ান ছিলেন। তাহার প্রতৃত্বের অবধি ছিল না। রঘুনন্মনের জোষ্ঠ সহো- 
দর মহারাজ রামক্ীবনের প্রবল প্রতাপ সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিশ। 
নবাব অনন্যোপায় হইয়া রামজীবন এবং রথুনন্দনের শরণগত হইলেন। 
সীতারামের রাজ্যের উত্তর এবং পশ্চিমে রামজীবনের বিস্তৃত জনপদ; স্থতরাং 
তাহার পক্ষে সীতারামের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করা খুব সহজ। রঘুনন্দন 


ধপর্টিভাঝাতা সস্টটলের ১৯১ 2০47 ১) ৬ নু ০ 


তৈষস, ১৩০২ সীতারাম। ৮২৩ 


স্থির করিলেন যে, চারিদিক হইতে খাগ্ঘদ্রব্য প্রেরণ করা রহিত করিতে 
হইবে, এবং জমিদারী ফৌজ ও স্ুবাদারী দিপাই সম্মিলিত করিয়া ভূষণারাজ্য 
অবরোধ করিয়া ধীরে ধীরে সীতারামকে বশীভূত করিতে হইবে । যেমন 
পরামর্শ হইল, জমিদারদিগের উপর সেইরূপ আদেশলিপি প্রচারিত হইল । 

কেহই. এই রাজাঁদেশ অবহেল1 করিতে সাহস পাইল ন1) স্থৃতরাং পদ্মা, 
গৌরী, মধুমতী, জলঙী প্রভৃতি নদীআোতের সঙ্গে যে সকল পণাদ্রব্য সীতা- 
রামের রাজো বাহিত হইত, তাহার সমাগম সহসা রহিত হইয়! গেল । চরমুখে 
এই নকল গ্তপ্ত মন্ত্রার সংবাদ পাইয়া সীতারাঁম বাহুবলে আত্মরক্ষা করিবার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । ঘটনাচক্রে নিতান্ত নিরীহস্বভাব ভালমাম্্ষ- 
কেও ছূ্দান্ত করিয়া তুলে ; সীতারামেরও তাহাই হইল। তিনি যখন দেখিতে 
পাইলেন যে, বাণিজাদ্রব্য ও খাগ্ত সামগ্রী আমদানী হইতেছে না, তখন 
আত্মরক্ষার জন্য বাহুবলে খাদ্যদ্রব্য লুঠন করিবার আয়োজন করিতে হইল। 
যুদ্ধকলছে খাদ্দ্রব্য লুণ্ঠন করা দৌষাবহ নহে। কিন্তু ইতিহাসলেখক সকল 
সময়ে সে কথ।ম্মরণ করিতে চাহেন ন1। তাহার! লিখিয়া গিয়াছেন যে, সীতা- 
রাম নৌকাপথে দ্বেশ লুট করিয়া বেড়াইতেন ; তিনি শুধু বিদ্রোহী নহেন, 
পরাক্রান্ত উৎপীড়নকারী দস্থ্য | * 

যাহারা দিগ্িজরী সেকন্দার বানশাহ এবং দস্থ্াদলপতির উপকথা পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, বাদশাহ এবং দস্ধ্যর মধ্যে 
বাদশাহই প্রকৃত দশ্ন্য। সীতারাম দস্থাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
অণুমাত্র মন্দেহ নাই $ কিন্ত উদরান্্ের জন্য, যানবাহনের জন্য, অথবা কেবল 
শক্রুপক্ষকে অপদস্থ ও হীনবল কৰ্রিবার উদ্দেস্তে সেনাপতিমাত্রই সময়ে সময়ে 
দশ্গাবৃন্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হন। 

সীতারামের অত্যাচারে সুবাদারী নিপাহীরা ব্যতিব্যস্ত হইয়া কৃ 
মেনাহাতির গ্রবলপরাক্রমে জলস্থল কম্পিত হইতে ল।গিল ১ গ্রামে নগরে, 
লোকালয়ে, নিবিড় বনে, নদীনৈকতে, সর্বত্র থণযুদ্ধ চলিতে লাগিল । সে 
সকল কলহে সীতারামকে কেহ পরাস্ত করিতে পারিল ন1। 

নাটোর রাঞবংশে দয়ারাম রায় নামে একজন বিচক্ষণ প্রতৃভক্ত সাহদী ও 
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৮২৪ সাহিত্য । ও বর, ১২শ সংখ্যা। 


প্রতিভাঁসম্পন্ন রাজকর্শ্মচারী ছিলেন। বাহুবলে ও পদগৌরবে নাটোরাধিপতি 
মহারাজাধিরাঁজ রাঁমজীবন যেমন লোকসমাজে সুপ্রথিত, অসীম সাঁহসে ও 
তীক্ষবুদ্ধিতে দয়ারাম রায়ও সেইরূপ সুপরিচিত হইয়! উঠিতেছিলেন। দয়ারাম 
নাটোর রাজসরকারের দক্ষিণবাছু বলিয়! পরিচিত ছিলেন । যখন সীতারামকে 
পরাজিত করা কঠিন হইয়া উঠিল, তখন ছুই দিক হইতে ছুই দল সেনা প্রেরিত 
হইল । সুবাদারী সিপাহীদিগের অধিনায়ক সংগ্রাম সিংহ এবং জমিদারী 
ফৌজের অধিনায়ক দর়ারাম রাঁর, যুগপৎ ভূষণা আক্রমণের ভারপ্রাপ্ত হইলেন। 

বাঙ্গালীর ইতিহাস চিরদিনই একরূপ | বাঙ্গালীই চিরদিন বাঙ্গালীর সর্ব্র- 
নাশ সাধন করিয়া আপিয়াছে। বাঙ্গালী যদি স্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্শরক্ষার 
জন্য মুহূর্তের জন্তও বদ্ধপরিকর হইত, সপ্তদশ অশ্বারোহীর অধিনায়ক স্থুলোদর 
খর্বদেহ মর্কটাকাঁর ব্যক্তিরার থিলিজি নবদ্বীপে শুভাগমন করিবার অবদর 
পাইতেন না! বাঙ্গালী যদি একটু মাথা তুলিয়। ঈাড়াইবার চেষ্টা করিত, 
আজ ধাহীর| রাজা, হয় ত তাহারা চিরদিনই বাণিজ্যব্যাপার লইয়! সন্ত 
থাকিতে বাধ্য হইতেন। কিন্তু বাঙ্গালীর ধারাবাহিক ইতিহাস চিরদিনই এক- 
রূপ, চিরদিনই বাঙ্গালীর মন্ত্রণাকৌশলে অথবা অধথাবিস্তস্ত বাহুবলে বাঙ্গালীর 
সর্বনাশ হইয়াছে! সীতারামেরও তাহাই হইল! 

দয়ারামের কৌশলে মেনাহাতি নিহত হইলেন! মেনাহাতির হত্যাকাণ্ডে 
দেশের লোক শিহরিয়া উঠিল । তীহাকে কেহ সন্ুথযুদ্ধে পরাজিত করিতে 
সাহস পাইত না) সুতরাং দয়ারাম সন্মুখযুদ্ধের আয়োজন করিলেন ন1। 
গুগতচরের সাহাষ্যে অল্প কয়েক জন লোক মহম্মদপুরে প্রবেশ করিয়া, সময় ও 
সুযোগের প্রতীক্ষায় বিয়া রহিল। সীতারাম ভূষণায় এবং মেনাহাতি মহম্মদ- 
পুরে সসৈন্যে রাজ্যরক্ষা করিতেছিলেন। মেনাহাতি অতিগ্রত্যুষে নগর প্রদ- 
ক্ষিণ করিতে বাহির হইতেন? সাহসী সেনাপতি সঙ্গে অনুচরমাত্র লইতেন 
ন1।. দেই গুপ্তনংবাদ পাইয়া দয়ারামের অন্থচরবর্ একদিন প্রত্যুষের কুজ্থাটি- 
কার মধ্যে সহসা পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিয়। মেনাহাতিকে অন্ঠায় কৌশলে 
শুলবিদ্ধ করিয়া! ফেলিল। সেনাহাতির জীবন ও মৃত্যু অনেক অলৌকিক কিন্ব- 
দস্তীতে জড়িত হইয়| রহিয়াছে। লোঁকে বলে যে, মেনাহাতি শূলবিদ্ধ হইয়াও 
সরিলেন না? জর্জরিতদেছ রক্তআাবে ছুর্বল হইফ্কা পড়িতে লাগিল, তথাপি 
প্রাণবাধ বাহির হইল না। অবশেষে তিনি আর অনর্থক যন্্ণাবহন করা 


চৈত্র, ১৩০২ । মীতারাঁম। ৮২৫ 


তু মেনাহাতি নিহত হইল, কিন্তু মহম্মদপুর হস্তগত হইল ন1। গুপ্তচরগণ 
গোজরোষ উদ্দীপ্ত করিয়া গোপনে নিরাপদ স্থানে সরিয়া পড়িল; সীতারাম 
থ্ঃই সংবাদে নিতান্ত মর্মাহত হইয়া রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং 
ঝখোচিত সমারোৌহে মেনাহাঁতির কবন্ধদেহের সৎকার করিবার আয়োজন 
গুচরিতে লাগিলেন । জমিদারী ফৌজের অধিনায়ক মেনাহাতির ছিন্নমুণ্ড লইয়া 


রঃ 
র্বাবদরবারে উপনীত হইলেন। নে বীরমন্তক যেন ভীমের মন্তক। নবাব 


চাহ! দেখিবামাত্র বলিয়! উঠিলেন, হায়! হায়! এমন মহাবীরকে হত্যা কর! 
ইল কেন? ইহাকে সশরীরে কারারুদ্ধ না করিয়া গুপ্তভাবে নিহত করা 
টিড়ই অন্তায় হইয়াছে । * তিনি সসন্তরমে সীতারামের নিকট সে বীরমুণ্ড উপ- 
ক্থার পাঠাইয়! দিলেন। মহম্মদপুরের ভগ্মাবশেষের মধ্যে সেই বীরমুণ্ড সমাহিত 


- হইয়াছে; সীতাবাম তাহার উপর যে সমাধিস্তস্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহ! 


কোলক্রমে জরাজীর্ণ হইয়। পড়িতেছে ! 


চতুর্দশ অধ্যায় । 
(মেনাহাঁতিই দীতারামের দক্ষিণবাহু বলিয়া পরিচিত ছিলেন। মেনাহাতি 
“নিহত হইলে নীতারামের আশা। ভরণ! নির্পুল হইয়| গেল। চারি দিক হইতে 
নবাবের ফৌজ ব্রীরে ধীরে অগ্রদর হইয়া কাবক্রমে সীতারামকে কারারুদ্ধ 
“করিয়৷ ফেলিল । 
মুমলমান ইতিহাঁসলেখক বলেন যে, বঝ্ম আলী খা সীতারামকে ও তাহার 
_পরিবারস্থ বমুদায় নরনারীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া মুর্শিদাবাদে চালান দিয়া- 
ছিলেন ঃ নবাব সীতাঁরামের স্ত্ীপুত্রদিগকে ক্রীতদাসরূপে বিক্রয় করিয়া 
'দীতারামকে শুলদণ্ডে নিহত করেন, এবং সগৌরবে দিল্লীতে বিজয়বার্তা 
[পরে করেন। 1 
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৮২৬ সাহিত্য । ৬ বর্ষ, ১২* সংখ্যা 


মুললমানদ্িগের এই কাহিনী ওয়েষ্টল্যাও সাহেব সত্য বলিয়া স্বীকার 
করেন নাই। রাঁজদাহী প্রদেশে আজিও সীতারামের জনশ্রুতি প্রচলিত 
আছে? এ দেশের লোকেও মুসলমানদিগের কথ! সত্য বলিয়া! স্বীকার করেন 
না। নলভাঙ্গার রাজসরকার হইতে শীতারামের সত্ীপুত্র অনেকদিন পর্য্যস্ত 
বৃত্তিশাত করিয়। জীবনধারণ করিয়াছিলেন। স্থৃতরাং তাহাদিগকে কারারুদ্ধ 
বা ক্রীতদাসরূপে বিক্রয় করার বিবরণ সত্য বলিয়া গ্রহণ কর! ষাইতে পারে 
ন1। দিল্লীর দরবারে বাহবা পাইবার জন্য নবাব বাহাছুর যেরূপ লিখিয়! গিয়া- 
ছেন, ইতিহানলেখকেরা৷ তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
কিন্তু সীতারাম শৃলদণ্ডে নিহত হইলে অবশ্তই তাহার জনক্রতি বর্তমান 
থাকিত। 

ভূষণারাজ্য ছত্রভঙ্গ হইয়া! গেল। বিজয়োন্মত্ত জমিদারী ফৌজ মহম্মদপুর 


লুটিয়া লইল। দয়ারাম রায় এই অসাধারণ বীরত্বের পুরস্কারম্বরূপ নবাব-দর- 
বার হুইতে প্রায় রাইয়ান্” উপাধি লাত করিলেন । * লীতারামের সুবিস্ৃত 
রাজ্য মহারাজ! রামজীবনের রাজসাহী-রাজ্যভুক্ত হইয়া গেল। ১৭১৪ থুষ্টাবে 
এই সকল ঘটন! সংঘটিত হয়। নবাব মুর্শিদ কুলী খ! দিল্লীর দরবারে যেরূপ 
ভাবে বিজয় ঘোষণা করুন না কেন, মহারাজা রামজীবনের সনন্দে কিন্তু 
ইহার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই। কেবণ ইহাই পিখিত আছে যে, অন্ত লোকে 
ভূষণ] চাক্লার জন্য যে পরিমাপ রাজকর দিতে চাহিল, রামজীবন তদপেক্ষা 
অধিক রাজজকর দিতে অঙ্গীকার করায়, চাক্লা তাহারই জমিদারীতুক্ত 
করা হইল। 

ভ্ষণা রাজপাহী রাজ্যে ভুক্ত হইয়] গেল। দয়ারাম তাড়াতাড়ি আপন বাটা 
দিখাপতিয়াতে চলিয়া! গেলেন। ইহাতে অনেকেই সন্দেহ করিতে লাগ্িলেন 
যে, ভূষণ! লুটের মূল্যবান সম্পত্তিগুলি বুঝি দিঘাপতিয়ায় চলিয়া গেল। 
নাটোর রাজবংশের কুমার কালিকাপ্রসাদ গোপনে সন্ধান লইবার জন্ত দিঘা- 
পৃতিয়ায় উপস্থিত হইলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে সংশয় দূর হইয়া গেল। 
সাহমী সুচতুর দগ্লারাম পরমভক্ত বৈষ্ণব 3 তিনি সীতারামকে কারারুদ্ধ 
করিয়া বিদ্রোহদলন করিয়াছিলেন, কিন্তু লুটের দ্রব্যের কপর্দকও স্পর্শ 
করিতে সাহস করেন নাই। যে তাবে দীতারাদের সর্বনাশ হইল, তাহা তাহার 
জ্ঞাত ছিল না। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, এই মহাপাপের প্রারশ্চিন্তকাল 
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চৈচেত্র, ১৩৭২ সহযোগী সাহিত্য । ৮২৯ 
ঘ্বরুরিয়া ষে অর্থাগম হয়, তাহা প্রতি বৎসর সঞ্চিত হইতে থাকে । প্রয়োজন মত টা জমি- 
লেই মেয়েটিকে কলেজে পাঠাইয়া দেওয়। হয়। এইকগ দির্দিষ্ট ভুমিখগকে “শিক্ষা-উ্ুম” 
' বলে। কখনও বা বালিকা একট। “কলেজীয় গাভী” প্রাপ্ত হয় । সে উহার দুগ্ধ দোহন কর, 
ব এবং সেই ছুপ্ধ হইতে ঘ্বৃত, মাথম প্রভৃতি প্রস্তুত করিয় বাজারে বিক্রয় করিয়া আইসে) 
ষবিক্রয়লঙ্ধ অর্থ জমিতে থাঁকে। ইহার উপর আবার “কলেজীয় মুগ্গাঁ” আছে। ইহার! 
পকলেজীর ডিম্বগ্রনব করে! সেই ভিম্ববিক্রয়ে কলেজী বিদ্যালাভের যোগাড় হয়। 
. _ বিস্ত উহাতে সব সময় কুলাইয়া উঠে ন। কাজেই ছাত্রীগ্পণকে আপনাপন স্বাধীন পথ 
রদেখিয়া লইতে হয়। পথও ইতিমধ্যে নানাবিধ আবিষ্কৃত হইয়াছে । বোর্ডিং বিদ্যালয়ে 
“ অনেক স্থলে চাকর চাকরাণীর পরিবর্তে দরি্রা ছাত্রীর্দিগকেই ঘরকন্নার কাঁজ করিতে দেওয়া 
তু হয়। ইহাতে তাহার! শিক্ষাকল্পে অল্সবিস্তুর বেশ সাহায্য পাইয়। থাকে। সেঞুরীর লেখিকাও 
এই উপায়ে কলেজী বিদ্যা উপার্জন করেন। 
ঘরকন্নার কঠিন কঠিন, কষ্টসাধ্য যে সব্‌ কাঁজ,_-যথা, বাসন মাজা, কড়া মাজা, রন্ধন 
দ করা প্রভৃতি,_-তাহা দপ্তর মত চাকরদের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। এ সব কাজ কোনও ছাত্রীকে 
করিতে দেওয়া হয় না। খাবার-ঘরের যা কিছু কাজ, সে স্ব ছাত্রী- 
রাই করে। কেহ বা কখনও কখনও রন্ধনবিদ্যায় আপনার বাহাছরী 
৫ । দেখাইবার অন্ুমতিও প্রাপ্ত হয়। তবে উহারই মধ্যে যেটুকু সৌখীন, সেইটুকুই করিতে 
5 পার »-মোট। কাজে হাত দেওয়া! নিষেধ । আমাদের বেখুন কলেজে অস্ততঃ এই রদ্ধনের 
( বিষয়ট| পরীক্ষা করিয়৷ দেখিবার জন্য আমরা কর্তৃপক্ষীয়গণকে সাসুনয়ে অনুরোধ করিতেছি। 
॥ ইহাতে সক্স- করিলে চলিবে না। অর্থোপার্জনের জন্ত না হউক, শিক্ষার 
জন্থও ইহার প্রয়োজন। আজ কালকার গৃহ রে কৈ অঙ্গলাবণ্যের নিতান্ত 
' গ্লানিকর জ্ঞান করিয়া, বামুন ঠাকুর বা ঠাকরুণের হস্তেই উহার একাধিপত্য প্রদান করিয়- 
€ ছেন। এদিকে বাবু ভায়ার দলকে দিন আটুটা হইতে রাত আটা! পথ্যস্ত মাথার খাম পায়ে 
ফেলিতে হয় । বেচারী সব তৃপ্রিপূর্বক পেট পুরিয়! যে চাট্টি ভাত খাইবে, সে গুড়েও ক্রমশঃ 
বালি পড়িয়া আসিতেছে ! 
র্‌ স্বলের ঘণ্ট। বাজান, কাপড় চোপড় কাচিয়া ইস্ত্রী করা গ্রভৃতি আরও কয়েকটি কাজ 
₹ ছাত্রীর। করিতে গাঁয়। ইহারদিগ্রকে এক প্রধান গ্রিননীর অধীনে কাজ করিতে হয়। প্রকৃত 
চাকরদিগের সংস্পর্শে কখনও আদিতে হয় ন1। যে .-কন ছাত্রী বড়- 
মানুষের মেয়ে, তাহাদের সহিত এই দরিদ্রা্দিগের কোনও প্রকার 
প্রভেদ কর! হয় না! কেবল দরিদ্রাগণ বিশ্রামের সময় বড় বেশী পায়, না,--এই, 
1 অনেক সময়ে বড় মানুষের বীদিগের অপেক্ষ। এই গরিবের মেয়েরাই গুগবস্তায় 
করিয়! থাকে। শ্রীমতী এলিজাবেথ বলিয়াছেন,_“আ মাঁদের সমক্রেযিনি দঙ্গীড়ে 
ছিলেন, তিনি এক জন পল্লীনিবাসী যাজকের কন্া!। ইনি প্রতাহ ছুই/থউক্ঠুত* পি 
লইয়া চিনের বাসনগুলি পরিকার করিতেন | অপর স% যেই -হস্ত ষ সাহু 
পিয়ানোর উপর থেলিতে থাকিত, তখন অহাতে কি মধুর সঙ্গীতই বাহির হইত ! অটুট 
সঙ্গীভ-গৃহের দ্বারদেশে দ্াড়াইতাম, আর গরস্পরকে বলিতাম,-কি চমৎকার প্রতিভা 1” 
দারিপ্রাবশতঃ নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে, কেবল আমোদের জন্য কোনও ছাত্রীকে 
জা ক এইরূপ গৃহকা্ধ্যর ভার লইতে দেখা যায় না। ,অনেক সময় এই 
হু সকল ছাত্রীদিগর হদয়সহতে মুগ্ধ হইতে হয়। একটা! দৃষ্টান্ত শুমুন। 
'্ এক বালিকা নিজের ও তাহার পিতাঁসাতার পরিশ্রম ও মিতব্যয়িতার সাহায্যে, চারি 


গৃহস্থালী । 


«. কলেজে দা্য। 
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